Cuodn Nhat Ky Bia Dé.

Truyén dj thwong cua Hudng Duong txd

Vao céi tudi gan sau mwoi clia anh, Hoang thay khéng con thiét séng & noi dat la qué
ngudi nira. Anh da sbng cudc doi cla ké lwu day gan ba mwoi nam, nhirng ngay dai
anh thén thirc nhé qué me, anh da chan, anh muén vé sdng bén nha nhirng ndm chét
clia doi va chét bén nha. Anh vén so cai chét ctia mot ké Iwu vong, anh khong biét tai sao. Nhét 1a sau khi chét
lai bi thiéu roi dem tro di rai noi dau, do la diéu anh khéng mudn chut nao. Anh van hinh dung cai chét cb dién,
cai chét sau d6 dwoc dem xac di chdn, dwoc xay md dep, va dwgc cac con chau mét nam déi EN mang hoa t&i
tham viéng. Anh vén thich mui hwong trdm va ao wéc sau khi anh ndm xuéng anh van con dwoc ngtvi mui trdm
thom ngat cia nhirng nén hwong dbt 1én noi mé anh.

Nhuw thé anh d tré vé Saigon, anh da & lai hon moét thang troi dé di tim mua moét hai mau dat & dau d6 gan
saigon va xay mot can nha khong qué 16n di dé cho anh vé séng dwdng gia sau nay. Nhirng ngwei mai gidi dia
6c & Saigon gap anh da twdng v& dwge mon b, ho twdng sé du dwoc anh mua mot villa xay cét san trén mot
khu dat phat trién theo ké hoach cla nha nwéc. Nhwng khi thay anh nguay ngudy lac dau té vé khong thich
nhirng can nha xay san, ho da tiu nghil ra vé tay khéng. Trong s bao nhiéu ngwdi dén tim anh de ga ban nha,
cudi cuing chi con mot ngudi dan ba tén Van Lan, kha dep, chi tdi an néi hoi nha qué, van cb gang thuyét phuc
anh mua mét miéng dat ma ba muébn ban. Ba da dwa anh di xem bao nhiéu 1an manh vudn dé va tim moi cach
dé lam cho anh siéu ldbng. Anh d3 tirng di xem nhiéu noi & nhirng khu lan can thanh phé Saigon, nhwng khéng
noi nao anh wng y, cudi cing anh danh chiu mua miéng dat ma nguoi dan ba cé 16i &n néi nha qué kia méi gioi.

Do la mét khu vweon réng hon mét mau tay cé nhiéu cay an trai, nao i, nao xoai, nao mang cut, nao 1dm chém,
nao mit, bén b& mét con séng nhd nam gitra Tha Dirc va Lai Thiéu. Gia ca xong xudi, anh da cho lam gidy t&
sang tén anh, va vai ngay trwéc khi anh tré lai My, anh da cho chuyén tién tr mét treong muc cla anh & ngoai
quéc vé Viét Nam dé thanh toan cho chi dat. Anh da giao cho Vinh, ngudi em ho clia anh & Saigon, viéc vé so
dd, xay cét can nha trén khu dat anh méi mua, va trang bi nhirng dd dac can ban trong nha. Vi em ho anh la
kién tric sw kiém chuyén vién trang hoang nha clra va da cé nhiéu kinh nghiém nén anh tin twéng rang khi anh
tiép thu c&n nha ti tay han, anh sé chi cé nhirng 1&i khen.

Ngay dau tién anh vé & can nha dé, troi mwa tam ta. D6 1a mot ngay vao thang muwoi, cai thang da bat dau céd
mua |0 vi gié mua da thdi, dwa nhirng con mua nhw thac d6 tir Bién Dong vao. Con dwdng dé tir con 16 trai
nhwa dwa vao dén clra nha anh da sinh lay that [a dang so. Anh d lai nhé lai cai canh sdng ba muoi nam vé
trwde, khi anh con & trong mét ngd hém & Pha Nhuan, méi 1an c6 mwa bao, anh da phai san quan lén dat chiéc
honda tir ngoai dwédrng vao dén nha. Nay thi anh khéng con di honda, chiéc taxi da dwa anh dén tan cra, nhuwng
khi bwéc ra khdi xe, chan anh da gap mét Iép bun day ca chuc phan, va déi gidy anh di dwdi chan, mét doi gidy
Y da mém mai anh da phai trd gan hai tram My Kim khi mua, da bi I&p bun nho nhép bam day. Anh da tinh rut
chan lai nhwng nghi t&i nght lui, khéng |8 céi gidy di chan dat dé 16 bi manh xanh hay manh chai cat réi bi phong
don ganh thi lai qua toi. Anh da chivi thé va gian di¥ vo cé sau khi buéc 1én nhirng buc thang dan 1én thém nha,
nhwng rdi anh da y thirc dwoc rang co dién tiét cling chang di dén dau va anh da binh tinh lai. Anh nghi dén khi
anh con & Cwu Kim Son ma thdy minh ngu dai, minh d& chon dung mua mwa ma vé. Nhwng khi do, anh da nght
khac. Anh d& cho rang vé vao mua mua trdi sé mat hon, va nhu thé anh mai chiu ndi cai khi hau nhiét déi cta
qué nha. Ai dé, duoc cai nay thi mat cai kia....

Anh da mé khéa va day canh civa bang gb cdm lai day sau phan di vao nha chan dat. Khéng khi am wét cia
can nha lam cho anh kho chiu va bat dau thay kho thé. Anh vén bi bénh xuyén va ngay ca khi & Cwu Kim Son,
vao nhirng ngay suong mu xubng nhiéu, tdi khi ngl anh cling phai dung may thé. Anh béng chot nhé dén éng
thudc xit Ventolin va tho tay vao tdi chiéc 4o veston, nhung anh khéng thay n6 dau. Anh buc doc lac dau, lay
chiéc tui da cAm tay dat [én mat ban, kéo chiéc khéa kéo. Anh tho tay vao luc loi mét hdi va cam ra hai hop giay
nhé da dan dinh vao nhau trong dwng hai chai thubc xit. Anh m& mét hop, Iy ra chai thuéc va miéng nhya gan
vao dau chai. Anh loay hoay mét lic m&i chu toan cai cong viéc rap hai by phan vao nhau va ty nha, “Bay gio
minh lam cai gi cling kho khan!” Anh cam chai thubc l&c Iac 16n nguwoc dau nod xuong, mé& mleng ngam miéng
dau bang nhwa va bAm mot cai cho thube xit vao trong mém. Anh hit lan hoi thudc vao budng phdi rdi nhin thé
mot Itic cho thudc tac dung 1am né cac phé quén va lam cho anh dé thé. Sau dé anh cdm thay khoan khoai hon.



Anh di mét vong dé xem can nha, va khi vao dén phong khach anh thay bo ghé cb bang gé gu c6 cham hinh
chim phwong bay, may troi va cay cbi, trong that dep mat. Anh ngdm nghia nhikng ta tra tram tré xa ctv, nhirng
chlec binh c&m hoa rat xwa va nhét |a nhirng tAm tranh vai lua vé long V& phuong treo trén twong. Tét ca nhirng
dd gb nay, Vinh, ngwdi em ho anh, da mua lai ctia chd can nha ké bén & phia sau nha, cach nha anh mét con
séng nhd. Sau khi anh da vé& My, Van Lan, ngwdi dan ba da méi gidi viec mua ban miéng dét lién lac véi Vinh
va ndi rang, chi can nha ké bén mot nguwdi dan ba tén My Linh can tién nén mudn nhuwéng lai cho anh mét sé
dd dac cb xwa thudc gia dinh nang tr bao doi. Vinh da dién thoai héi y anh va tat nhién anh da chop ngay cai
co héi ngan vang nay.

Anh vén thich db gu xwa va van mong wéc cé duwoc nhirng thir dé dé nhé lai can nha cda cha me anh trén
dwong Bernard Debeaux & Ha No6i, noi anh da Ion Ién. Nay anh chi con nhé nhirng hinh anh I& mo cua cai qua
khtr 8ém dém thoi xa xwa dy. Ngay doé anh chwa day muoi tudi, anh da sbng trong mét can nha day do cd, trang
tri theo 16i cac cu théi xwa. Cai di véng d6 van am anh anh trong suét cudc doi. Nhirng ngay & Saigon anh chi
la mot gido sw trung hoc nghéo nén chang dam mo twéng gi dén phu qui. Sau cudc di tdn ndm 75 anh da dén
My va da trai qua mot cudc ddi doi. Anh da di hoc lai v& nganh quan tri kinh doanh va da di lam cho mét cong
ty bdo hiém I&n. Sau mwdi 1am nam phuc vu cho cong ty, anh da tré thanh pho cha tich dac trach thi trwong
ngwdi Viét ving Tay Béc Hoa Ky va duoi quyen anh c6 ca tram nhan vién dong hwong lam viéc cho cong ty.
Va anh da tao dwoc cho anh mét cudc séng vé mét vat chat day dud, thwe hién dwoc giac mo pha qui cda anh.
Khéng cé gi anh mudn ma anh khéng c6 dwoc nivra. Nay da dén tudi anh nghi dén nghi ngoi nén anh da chuan
bi chuyén twr tlr sang mét cudc sdng yén binh hon.

Hoang tiép tuc di quan sat cdn nha. Trong thdi gian chuyén tiép, anh tinh anh sé & day vai thAng mdi nadm, thoi
gian con lai anh sé& van con séng & Cwu Kim Son. Lac nay anh van con di lam khodng tam muwoi phan tran thoi
gian, nhwng tr ttr anh sé rat xudng cho dén khi anh bay mwoi tudi, anh sé thdi han. Pwoc céi tréi cho anh strc
khoé déi dao nén anh van sinh hoat binh thwérng vé mat thé lwe, anh van di danh tennis mot tuan ba 1an va cubi
tuan van di choi golf. Anh khong c6é gia dinh, nhwng anh c6 nhiéu ban gai, va di séng tinh cdm cla anh & céi
murc it ra 1a trén binh thwdng. Chwa bao gi¢r trong suét cudc doi anh lai thiéu tinh cdm, ngay ca khi anh con la
mot gido sw trung hoc c6 ddng lwong chi di séng. Nghi dén day, anh mim cw®i nhé lai nhirng kinh nghiém thoi
oanh liét, thdi anh con tré, anh da “kéo theo nhirng con tim sau lwng”.

Hoang da di coi phong &n va phong lam viéc 1a hai phong con lai & trng dwdi nha, va anh thay mét sé ban ghé
ti cb xwa xen lan vé&i nhivtng d6 méi lam sau nay bat chwéc theo kiéu cd. Nhin k§ mét chat, anh thay lién dé 1a
nhirng d6 cd gia. Vinh da khén khéo lwa nhirng chiéc ban, ghé, ta dirng, nhirng ké sach toan bang moét thir gb
qui, céng phu tram trd bang tay, son nwéc son diu den bong lay, tréng that dep va sang trong khéng thua gi
nhirng loai ¢d xwa. Nhiéu khung anh I&n, ciing 1am bang mét thir gb qui son den con dwoc dat noi chan twong
dé& tuy anh 16ng tranh vao theo y muén. Nhirng tAm gwong I&n dai ba bdn thuwéc chay doc theo hang hién va
nhwng binh hoa, chau hoa dwoc dat trén nhirng gia, nhirng ban tron cach nhau dé lam téng vé sang trong cho
can nha. Nhiéu ctra sb trb ra ngoai vwon quanh nha, noi anh sé con phai quyét dinh tréng nhirng loai hoa nao.
Nhin qua nhirng clra sb do6, anh thay xa xa mét hang rao cay hoa dam but chay dai ciing dén tram thuwéc doc
theo hdng c&n nha, ngan khu tréng hoa v&i phia sau d6 & khu vwdn trai cay.

Trong phong lam viéc, mét can phong Ién tdm thwéc trén mwoi thwéde, cd6 mot clra kinh Ién ba thwdc trén tam
thwdce, voi nhirng canh cira mé ngang béng cach day cho tdm kinh 1an sang mét bén. Chiéc ctra kinh Ién nay
nam sau mot tAm man nhung dé xam, mé tw dong khi anh bAm vao mét chiéc nat dién. Hoang m& canh ctra
bwdc ra mot lan can Ion noi ¢ mot chiéc ban tron va bdn cai ghé. Noi day anh c6 thé ngdi choi ngam canh,
udng rwou vao nhirng budi xé chiéu. T lan can anh nhin thdy mét con dwdng dat chay 1ong vong ra tubt xa va
cach noi anh dirng khoang hon hai trdm thwéce, c6 mét chiée ao Ién xung quanh 1a viing cay cé ram rap, nhirng
bui tre I1&n, nhirng bui chudi va nhirng rang cau cé than cay cao vit 1én troi.

Hoang tan ngan dirng d6 nghi ngoi. Troi da vé chiéu va khong khi khéng con oi & nhw lGc trwa khi anh méi vé
dén nha. Chang bao lau nira bong tbi sé ap xubng. Dém nay sé la dém dau tién anh ngd noi day. Anh chua
chuén bij tinh than dé c6 khach dén choi. C6 18 dam ngay niva, khi anh da quen véi can nha méi nay, anh sé
m&i mot hai ngwdi ban dén & choi cho c6 ngwdi nay ngudi kia trong nha. Béng nhién anh nghi dén Van Anh,
ngwdi ban gai anh van thwdng dén tham méi khi vé dén Saigon, anh nghi dén nhivng lan gap gé& trwdc, va thém



co6 em bén canh dém nay. Anh di tr& vao nha, kéo canh ctra kinh I&n va b&m nat dién dong tAm man che ctra.
Anh nhin chiéc dong ho qua lac treo trén twdng. Ba gan bay gi¢ chiéu.

Anh di ra phong khach, m& chiéc td rwou, lay chai whisky Knockando 1976 va mét cai ly, di xuong nha bep Anh
mé t lanh |4y nwéc da bé vao chiéc binh dwng bang bac, roi di tré lai phong lam viéc. Anh ngoi xubng chiéc
ghé banh boc da dét trwdc ban lam viéc to Ién bang gb cdm lai, m& chai rwou va rét vao chiéc ly pha Ié trong
dé anh da dat hai ba vién nwdc da. Bua ly regu 1€n miéng, tay anh l&c nhe céi ly dé& cho hoi rwou bbc 18n mii,
anh hit ha mét vai giay thwdng thire mui thom nong trwéc khi nhap mot ngum. Anh bdng nhé dén chiéc tad va
g6i thubc Seventy-Nine anh dé trong cap bd noi clra ra vao, anh bén tré ra lay noé vao .

Hoang dwa chiéc hop quet ga dién bang vang c6 tram tén anh, bAm cai nat tron xung quanh co trang hoang
nhibng vién kim cwong li ti. Ngon Ira niva vang ntka xanh phét Ién, anh dwa nd vao gitra noi cua chiéc tdu anh
dang cén trong miéng, hit moét hoi dai. Anh tha ngoén tay cai khéi cai nat, dat chiéc bat Itra xubng mét ban bén
canh chiéc bao da c4 sau dwng thubc hit. Anh ngang dau 1én lim dim d6i mat nha khai lén trdn nha. Trong dau
anh hién ra cap dui thon trdng mudt ctia Van Anh, 16 sau chiéc 4o ngl dai dén tan gét chan bang lua mau héng
nhat. Anh nhé& dén nu cwdi ctia em, nghi dén d6i méi dd chot cta em gidng nhw ddi mdi ctia Marilyn Monroe,
va anh bdng thay thém. Anh dwa ly rwou Ién miéng, ubng mét ngum Ién dé cai lanh chay xuéng cb hong rdi ba
muwoi gidy sau né bién thanh moét cdm gidc néng 4m toa ra khép phan trén cta co thé. Gia cé em bén anh, lic
nay thi cudc doi dep biét bao! Anh sé& kéo em nga vao long, hdn em trén subi téc den lay, va lay ban tay xoa
nhe vai em.

Nghi dén day, Hoang Iy chiéc may dién toan dé dui, m& nap 1én, nhan nit cho may chay. Trong khi chd may
chuyén dong, anh rit mét hoi thudc roi cam chiéc tau dat xuong chiéc dia bac trén ban. Nhitng ngén tay anh
lwdt nhanh trén phim. Anh viét birc dién thw cho Van Anh nhuw sau:

Em yéu,

Em c¢6 biét anh dang & dau khéng? Anh dang & ngay rat gan em, chi cach em ching vai chuc
cay sb. b6 em la noi nao?

Anh biét chéc Ia em da doan ra noi nao rdi. Anh muén lam cho em ngac nhién nén khéng bao
cho em trwéc khi anh réi Cyu Kim Son. Chirng nao ranh, em dén day véi anh. Anh nhé em biét
la chirng nao! Con em, em cé nh& anh khéng vay?

HO6n em,
Anh.

Anh bam chiéc nat dé géi bire thw di, ché vai phat, réi tiép tuc viét mét 14 thuw khac cho Vinh:
Vinh than,

Anh r&t cam on em da chuan bi tt ca that chu ddo. Anh rét hai long va cam on em da gidp anh
tan tinh. Tuan nay, cé ngay nao em nghi dwoc thi Ién day véi anh.

Anh can em lo dwédng gidy dién thoai cho anh cang sém cang tét. Trong thoi gian tam théi, mang
t&i day cho anh mot chiéc cAm tay. Khéng cé dién thoai, anh nhw con & trong rirng, cach biét han
v&i thé gi¢i van minh.

Chao em,
Hoang

Sau khi g&i birc thw di anh dong chiéc may lai, dé sang mét bén, voi tay lay chai Knockando, mé nit rét vao ly.
Anh boc may cuc nwdc da dé thém vao do roi dwa ly 1én miéng. Anh cam Ong diéu Ién, g6 khé |én chiéc dia
dwng tan thudc bang pha 1é, dwa Ién miéng cham Ifra. Mui thom ngot lim cua thuéc Seventy-Nine toa ra khap
can phong.



Hoang nhin chiéc ban noi anh ngdi va béng nhan thirc rang dé 1a mét chiée ban ci, tuy nwéc vernis van béng
nhay va mét ban tron tru, khéng mét vét trdy. Trén ban phia trwdc, noi sat twong c6 nhirng hdc nhé chira gidy
bat. Anh td mo cdm mét cay but Ién nhin va thay d6 l1a mét cay Parker cii k¥, ¢é tir ndm sau chuc ndm trwéc,
loai bat con phai bom muwe va ding ngoi vang Ién twéng. Anh hinh dung lai cay bat Parker ma bd anh van
thwdng deo noi tai trén chiéc veston ctia 6ng. Hoang doan chirng gidy bat nay dwoc dwa dén noi day cung véi
chiéc ban Vinh mua lai cia My Linh.

Hoang cti xudng, m& nhirng hoc td hai bén ban va anh thich tha thay da thé dung cu van phong cu k§ dé trong
do. Dac biét trong mét ngan kéo bén phai cé6 mét cubn sach bia day bao vai nhung dé cé chir “Nhat Ky” in bang
nét ma vang. Ty nhién tim anh dap nhanh, dau anh hoi choang vang va duéng nhw cé6 mét siee manh huyén bi
day ban tay anh t&i cdm cubn nhat ky d6 1én. Anh bdng hoi ring minh: mét ludng dién chay nhanh sau séng
lwng lam cho téc anh hoi dwng dirng 1&n va da anh néi gai éc. Anh trinh trong dat cuén sach 1én mét ban, lwéng
lw mét lc nhw thé anh phan van chwa biét nén mé né ra hay khéng. Anh cam ly reou Ién, ndc mét hoi dai cho
hét dé 14y thém can dam, réi cdm chai rwou rét thém vao ly. Chiéc ddng hd trén twérng cham chap gé chin tiéng
lam anh hoi giat minh IGc d4u.

Tay run run, anh mé& cuén nhat ky. Anh ngac nhién thay trén nhirng trang glay mau xanh nhat nhirng giong chi
dwoc viét bang mwc dé, thir mwe chira trong binh dé bom vao trong but viét. Anh nght thdm: “Chac ai d6 da viét
bang chiéc Parker kia!” va mat anh liéc vé phia cay bat anh da dé lai noi cii. Mét diéu ngac nhién thi hai niva 1a
cudn nhat ky dwoc viét bang tiéng Phap chir khéng phai bang tiéng Viét.

Hoang hoi td md mudn doc nhirng hang chir dé trong cudn sach, nhwng anh c6 mét cadm giac ghé ghé lam cho
anh chun lai. Anh khdng hiéu tai sao cuén sach do lai vira thu hat anh vira lam cho anh so nhw thé. Trong ngu i
anh c& nhw thé c6 nhirng lam séng dién chay doc chay ngang, anh c(r cdm thay hoi héi hop. Hon niva, anh ctv
nhw thy c6 mét béng den chap chén sau anh, thic anh doc, méc du anh thdy déi mat anh nang chiu va nhirng
vang hoa van bay lwogn maa may truéc mét.

Anh hit mét hoi dai dé khéng khi di vao budng phdi, réi thd hét ra. Anh lai cAm ly whisky néc thém mét hoi dai
trwdc khi quyét dinh doc trang dau. Nét viét that diu dang lam cho anh doan rdng mét nguwdi dan ba da viét 1én
nhirng giong chir d6. Nhirng gidng chir m& dau chira chan tinh thwong ctia mét ngwdi me viét cho ngudi con
gai con bé bdng;

Mai Hwong yéu qui cia me,

Con di rdi dé lai trong long me mot sw trong trai to I&n, me khéng twéng twong ndi. Me da sbng
nhirng ngay qua trong noi c6 don v6 bo bén. T nay tr& di, me sé& phai chiu cai canh séng ma
nhw da chét nhw vay hay sao, me ciing khong biét niva.

Me bét dau nhirng trang nhat ky cla me bang nhirng cau viét dén con vi me mong mét ngay nao
d6 cudn sach nay sé dén dwoc tay con va con sé hiéu rang me thwong con biét 1a chirng nao.
Me da hy sinh cho con ra di tim bd & vi me muén con duwoc sung swéng chir khdng phai me da
bd con, con a. B&i me khdng c6 con khdng con mét y nghia gi nival Xa con, me khong biét con
séng dé lam gi.........

Nhirng giong ch nhw quay cudng trwdc mat Hoang. Mat anh béng nhoa di va anh cadm thay mét sy stic dong
dang Ién trong long. Anh khong con thay hoi hép va nhirng cam giac ring minh lic dau cling da tan bien. Gio
day anh lai cam thay mét sy gan bé gitra anh va cudn sach, mét lién hé tinh cadm sau sac nhw da cé tw lau.

Hoang nhdéi mét éng diéu thubc khac, cham Itra dét, rdi chiéc dng diéu ngam trén miéng, anh cadm cudn héi ky
va ly rwou dén chiéc ghé banh bang da ngdi dé cho dwoc thodi méai hon. Anh dat ly reou xubng mat chiéc ban
kinh bén canh va tiép tuc doc. Anh mién man doc hét trang nay dén trang kia, chi ngung lai khi anh khong cam
ndi sy suc dong, khi anh can dé nuéc mat nwéc mii trao ra. Da bao 1an anh chui nwéc mat bang nhrng chiéc
khan glay, anh khong biét, anh chi biét rang con tim anh da thén thirc lién tuc, anh da doc hét gir nay dén gio
kia, cho dén khi chiéc déng hé trén tworng g6 muwdi mot tiéng cham chap, cham dén dd anh twéng chirng né
khéng con mudn ngirng gé niva. Nhin cudn sach anh cdm trong tay, anh wéc lwong anh da doc gan hai trdm
trang, méi trang la mét ngay trong cudc d&i clia ngudi dan ba bat hanh.
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Khi chiéc déng hd ngwng tiéng g8, anh dat cudn sach 1&n chiéc ban trwdc mat, dieng 1én di vé phia chiéc clra
kinh I&n nhin ra sau vwon. Anh nhan chiéc nat dién dé mé chiéc man nhung va khi man mé dwoc chirng hon
ntra thwée anh lai nhan nhe 1én chiéc nat @& man ngwng chay. Ngoai vwdn, anh trang tod xudng dat mot 16p
anh sang xanh tim m& do, huyén hodc. Hoang dirng trwdc 16 hdng cla chiéc ctra kinh 16n, miéng anh van ngam
6ng vé. Lau lau anh lai ha nhirng lan khoi nhe ra khéi miéng. Anh ding d6 nhin ra vwdn, anh nhin bong den
ctia nhirng bui cay rung rinh dwdi lan gié dém. Chac phai mét tuan niva méi dén rdm vi trang con khuyét phan
nra. Nhirng I&p may mau xanh xam bay t&i khédng ngirng. ddi lic che khuét han bong trang. Nhin canh nay,
anh twéng twong trang dang choi trd G tim véi anh, 1Gc an ldc hién.

Thé rdi anh béng giat minh khi thay mét béng ngwdi di di lai lai noi tudt xa, gan noi c6 cai ao nwéc. “Ai lai c6 thé
& ngoai do gitra dém khuya khoat nhw thé nay kia?” Anh tw hdi. Thay la anh cé theo ddi xem ngudi la co tién lai
gan nha anh hay khéng, nhwng anh ci thdy bong den d6 chon vén noi dang xa nhw dang nhay mét diéu maa
dwai &nh tréng. “Hay la minh twéng twong ra cai canh nay? Dau 6c minh van tinh twéng, minh cling khéng say
ma?” Nhirng cau héi ndy ra trong 6c anh cang lam cho anh nghi ng& c6 mét chuyén gi kho hiéu dang dién ra.
Sau khi dirng chirng mwoi phat nhin ra ngoai, Hoang tré lai ngdi noi chiéc ghé dém. Anh nga lwng ra phia sau,
nham mét suy ngh.

Nhirng gi anh vira doc trong cuén nhat ky co bia do kia hién ra trong tam tri anh. Anh hinh dung ra mét ngui
dan ba tudi chirng ba mwoi, gay go nhw dau 6m, nét mat budn, ddi mat den lay hoi sau, mai toc dai cham lwng.
Qua nhi¥ng l&i nang ké lai, me nang da goi nang, dira con duy nhat cta ba, Ién Saigon & v&i mot ngudi cau iy
khi con nhé dé di hoc truo’ng dam. Nang nhac lai trong nhat ky tén mot sé nhrng nguwoi ban gai cung 16p xwa
kia, nhirng nQU’O’I nay nay & Phap, Thuy Si, hay Bi. Ho da di du hoc vao cudi nhirng nam sau mwoi, khi ma
nang chon ¢ lai Saigon, di hoc Duwoc vi da Io’ c6 moét ngudi yéu. Tuan, ngudi nang yéu khi do6 la mot ky sw (o
Phép vé, dep trai, thdng minh, nhwng thich bay buwém an choi. Tuén hon nang muwdi tudi. Hai ngudi gap nhau
trong moét dém t6 chirc nhdy ddm an mrng 1€ Giang Sinh tai truéng Dwoc, va ldy nhau nam 1972. Dén cudi
nam 1974, Tuén di tu nghiép bén My trong lic nang & nha sanh Mai Hwong. Bién cd 1975 xay dén, nang ket lai
ma Tuén thi bat tin nén nang da quyét dinh roi Saigon vé & véi me & Tha Pic d& dwoc yén than nudi con che
tin chéng. Hai nd&m mon mai cho, nang néng rudt va lo cho twong lai dlra con gai yéu nén nam 1977, khi mot
nguwoi ban than cua nang dwoc giay phép roi Viet Nam vi lai Phap, nang da quyet dinh g&i con di theo, gia lam
con nu6i ngwoi nay. Khi d6 nang dé nudi y dinh mot ngay nao do sé trbn ra di d& dwoc doan tu véi Mai Hwong
va Tuén. Nhwng dén nam 1978 me nang bat dau bj bénh, can sy sdn séc clia nang nén nang danh tam thoi gat
bé y dinh ra di. Cudn héi ky ra d&i vao thdi ky nay, khi dau 6¢ nang bi anh hwéng béi y nghi nang khéng con
nhiéu hy vong gap lai dira con géi than yéu.

Hoang thay bi &m anh b&i nhirng dan v&t tdm tw cha nguoi dan ba tré ma anh chwa biét tén. Poc subt hang
tram trang nhat ky, anh biét bao nhiéu chi tiét vé cudc d&i nang, nhirng khé khan trong cuéc sbng nang da phai
trdi qua, nhirng suy tw lam cho nang dau dén, nhwng khéng chd nao cho anh biét tén nang la gi. Anh biét nang
& mét trong nhirng nguwdi & can nha bén, cach nha anh con séng, mét ngwoi trong gia dinh My Linh, ngudi da
nhwéng lai cho anh bao nhiéu d6 dac cé anh vira thay trong nha. Anh dinh bung sé&, qua Vinh, tiép xtc v&i My
Linh va tim hiéu thém vé ngudi da viét cudn hdi ky dau long ma anh dang doc.

Ri tiéng g6 cla chiéc ddng hd treo trén twdng lai cham rai vang 1én. Hoang dwa ly riou 18n miéng lam mét hép
rdi d&t nd xubng. Anh ngam tré lai dng diéu va nhé nhe hit tivng dot dé& lam cho thuéc hat chay tré lai. Anh lim
dim déi mat nha khoi, dém trong dau ting tiéng gd ma quai clia chiéc déng hé qua l&c. Boong... Boong...
Boong. Tam... Chin... Mwoi... Mwdi mét... Muoi hai. Viva dung lic do anh cam théy mat lubng dién manh giyt
anh day, ddng thoi anh nghe tiéng gd nhe noi tAm ctra kinh, chiéc man con hé mé. Anh run ry chua blet phai
lam gi thi bong mét nguwoi dan ba hoi gay, vé mat xanh xao nhwng phang phat mot nét dep lich sw va quyén rd,
véi doi mat den hoi xau phan anh mét nét mo méng, hién ra sau khung clra, hai tay cAm mét tdi gi 6m ngay
trwdc ngwe. Anh thdy nang hé méi cwdi nhe nhw dé trdn an anh.

Anh van tan ngan ngdi nhin thi béng cam thay nhw thé c6 doi ban tay ai sau lung nhé nhe thic day anh ding
day, mot stre day huyén bi, nhv mét lan hoi thd hoi lanh lanh lam cho anh ring minh. Anh dirng Ién tien vé
canh ctra bAm chiéc nat dién dé cho I6p man che mé réng han, day chiéc then cai va kéo canh ctra kinh. Gié



dém bén ngoai lia vao mang theo mui cé dai hoa dai. Phang phéat anh ngti thdy mui nwéc hoa Chanel N° 5 ma
anh doan chirng la ctia ngwoi khach la. Ngwoi dan ba noi:

- Emla My Linh. Em & can nha bén canh...

- Ol that Ia han hanh. T6i da nghe néi vé My Linh...

- Vang, chinh em da dé lai cho anh nhirng dé dac anh duing trong nha...

- Cam on My Linh. B dep va qui gia, t6i rat thich. Nnwng moi ¢d vao nha da..

My Linh bwéc vao. Nang mac mét bo quan 4o ba ba mau hong nhat, gan nhuw 1a trang déi véi Hoang, vi mét anh
loan sac hay vi mau ay thay doi dwdi anh tréng, anh ciing khong ro. ] ]
- Em biét anh dén tlr luc trwa khi thay chiéc xe chay vo. Anh khong biét em nhuwng em dé biét anh t lau
roi...

M Linh vira n6i vira mim cu®i rat nhe, mot nu cwdi bi hiém, giébng nu cwdi trong bire tranh La Joconde. Em
dirng néi mét phat dé xem anh phan &ng ra sao. Hoang van im lang.
- Em duoc biét dén anh tir ndm trwdc, nhirng lan anh dén coi dat... Em & trong nha nhin anh tir rat xa...
Chinh em da mu6n anh mua miéng dat nay... Em da nho ba Lan tim moi cach thuyét phuc anh...
- Arathél
- Vang, ciing chinh em nh& ba &y lién lac véi Vinh dé nhwong lai cho anh nhivng dé dac qui cta gia dinh
em. Bay gi® nha chi con minh em, em chang mudn dé bui phi ngap, trong khi & day ching dwoc anh
wa chuéng...
- Cam on My Linh da c6é cam tinh voi toi...
- Khong phai thé dau anh Hoang! Khéng phai chi 1a vi em cé cdm tinh v&i anh! Em con mubn nhé anh
mot viéc...
- Viéc gi ha cd? Néu toi lam dworc thi tdi khdng quan ngai...
- Nhwng dé r6i em thwa chuyén véi anh sau... Bay gi& em mudn anh &n céi nay cho d& doi bung...
- Céigivay My Linh?
- Em néu cho anh bat bin nwéc kén. Mén td cla em day!
M Linh van céi tdi gidy 6m trwdc nguwe, di xudng nha bép. Hoang buwdc theo sau. Anh thdy em di nhe nhang,
nhw lwét trén san nha, khéng cham chan xudng mat dat. “That 1a ky la! Sao em c6 thé di nhw vy duoc?” anh
tw hoi.

M Linh 18y bat bun bd vao 10 lan song ngan ham lai cho nong roi moi anh. Hoang an thay rat ngon miéng va
anh khéng biét vi anh déi, luc chiéu khong an gi, hay tai vi My Linh nau khéo. My Linh ngoi bén anh, au yém
nhin anh nhw thé nang 1a ngwdi tinh ctia anh. Khi anh &n gan xong, My Linh dirng 1én di |y tai tra bd vao ly, rét
nwéc x0i tir chiée binh dién vao, rdi dem lai cho anh. Anh thay hoi la la khéng hiéu sao em lai biét can nha nay,
dd gi dé noi dau, con hon ca anh niva.

Sau dé hai nguoi tré vé phong lam viéc va ngdi xubng chiéc ghé dém dai, My Linh ngdi sat bén anh nhw muén
lam cho anh am long. Nang tw nhién nhw thé hai d®a da quen nhau t 1au va anh thay ré nang cé cadm tinh véi
anh. “C6 |& b&i vi em Tay hoc nén cé clr chi thai dd c&i mé nhw thé!” Hoang trdm nghi. My Linh chi cudn sach
anh doc d& dé trén ban trwedc mat hai dra.

- Em thdy anh dang doc cudn nhat ky cta em.

- Nhat ky cia em? Em viét nhirng trang gidy d6?

- Vang, Sao anh lai héi thé?

- Khéng, anh khdng biét nhat ky dé la cGa ai nén hai, thé thoi

- Cam twéng cua anh ra sao?

- Doc chuyén em, anh thdy thwong qué!

- Thuwong that ha anh?

- Thwong that day! Em viét budn lam chay nwéc mat anh!

- Ol Em xin 16i anh! Em dau cb y lam cho anh budn dau?

- Ldc nay em n6i em muon nho anh mét chuyén. Chuyén gi vay?

- Em muon khi anh vé My, anh mang cubn sach theo. Anh hay ¢ gang tim cach lién lac v&i con em, dua

cho né cubn séach nay...
- Mai Hwong, con em?



- Vang. Ba gan ba chuc nam em khéng duwogc thay con! Bay gi® né Ién Id&m! Cing hon ba chuc tudi roi!
Nhwng em khong biét n6 ra sao. Thé c6 khé em khong?

Anh thdy My Linh rom r&m nwéc mét 1am cho anh cling xic déng theo. Anh 14y chiéc khan gidy, kéo My Linh
sat vao anh, chui nwéc mat cho em.

- Anh xin htra s& lam moi chuyén dé cubn sach dén dwoc tay con...

- Céam on anh. Théi da gan mot gié sang. Anh di ngu di...

- Anhxinem dung vé. Anh muén c6 em & day dém nay. Anh khong can ngu...

- Anh ct di ngG. Em sé& & bén anh suét dém nay ma... Théi minh 1én l1au nghe anh.

Pém hém dé, Hoang da ndm 6m My Linh trong vong tay, anh da yéu em nhw yéu mot ngwdi tinh than thiét anh
dé quen tlr lau. Em da ban cho anh nhirng giay phat hanh phuc tuyét voi sau nay anh kho quen

Dén khi anh mét mai ra roi thiép di thi da co tiéng ga gay xa xa. Anh da chim vao mot glac ngu li bi khéng con
biét gi cho dén luc tréi sdng lam anh tinh day. Nhin chiéc Omega anh deo & cb tay, anh thdy da hon muwoi gio.
My Linh da khéng con nam bén anh. Anh hot hai di vao phong tdm hy vong sé thay nang trong dé nhwng anh
chi thay phong trong khong. Anh khoac v6i tdm &o choang, chay xudng dwdi nha, di vao nha bép tuéng sé thay
em dirng chuan bi biva diém tam. Nhwng khéng, anh khdng nglri thdy mui ca phé bbc hoi thom, anh khong thay
bong dang em. Cac phong khach, phong an, phong lam viéc cling tréng trai va im [im. Anh khé Ién tiéng goi,
“My Linh!“ dé& chi nghe thay tiéng anh vang déi lai tlr phia cudi hang hién “My Linh!*

Budn ba anh tré' 1én lau, vao lai phong ngt dé bong thay noi cubi givong bo quan &o My Linh mac dém hom
trwdc con nam trén chiéc khan pha giwdng. Anh 14y hai tay cAm chiéc 4o bang satin mau héng, dwa lén nguwc
om, nhw thé anh con 6m My Linh. Mui nwéc hoa Chanel N° 5 cong véi mui da thit em con phan phét dau do,
cang lam cho anh thém tuyét vong.

Béng nhw anh nhé ra dleu gl, Hoang x6 chiéc quan tay va chiéc 4o ngan tay, di doi déep sang dan va mé& clra
bwdc ra ngoai. Troi da nang gay gat va nhirng 1&p bun dwéi mat dat da bat dau kho. Anh di vong can nha ra
phia sau, rdi lan theo con dwdng dat chay quanh co dwa anh dén noi cé con sdng nhd. Nwéc sdng 1én cao dén
tan gan bo, lrng 1& chay xuéng man xudi. Anh di doc theo con séng cb tim cay cadu ma My Linh dém hém qua
da dung di qua bén phia nha anh nhwng anh chang thdy cay cau nao. Anh da hinh dung mét cay cau gé nhd,
hay it ra thi cling 1a mét cay cau tre, nhwng khéng, chang cé cay ciu nao hét. Anh tw nghi, “Quai la that! Lam
sao My Linh c6 thé bang qua con séng nay dwoc nhi? Khong 18 em boi thuyén qua? Anh cd nhin phia b& bén
kia cach noi anh ding khodng tram thuéc xem cé con thuyén nao dau hay khéng nhwng ciing khéng thay cé.

DPirng tdn ngan mét IGc, anh danh quay tré vé& nha. Anh di tdm rbi thay dé di ra ngoai, Trong dau, anh cé y dinh
di tim moét quan nuéc gan dé dé hoi thdm xem co cach nao di qua dwoc bén bd sdng bén kia. Anh mudn dén
can nha bén canh nha anh, anh muén di tim lai My Linh. Linh tinh béo cho anh rang c6 mét céi gi di thwéong
trong hién twong xay dén véi anh dém qua va anh muén biét diéu bi an do.

Hoang di b6 chirng ntra tiéng theo con 16 chinh thi gép mot quan nwdc bén dwong. Troi nong nhw thiéu nhuw
dét va cb hong anh da viva kho vira rat. Anh ngm xubng chiéc ghé dau va kéu mét chai coca cola. Ngwdi chi
quan, mdt ba cu gia tudi cling dén bdy muwoi, thdy anh mét la, héi:

- Thay & miét nao ma tui khéng thay théy bao gid vay?

- Toi & Saigon mai lén. Téi mé&i mua miéng dat bén by séng cach day chirng mét cay sé va cat can nha.

- Al T6i nghe néi thdy mua miéng vuén bén nha ba Sau chi gi?

- T6i khong biét ba Sau nhwng téi biét can nha bén noi t6i & c6 ngudi dan ba tén My Linh...

- Athay néi t&i co Hai con ba S4au! Ma sao thay quen biét cd Hai vay thay?

- Toi m&i gap cod ta hém qua...

- Thay c6 noi rgn khdng vay thay? C6 Hai chét da gan hai chuc nam rdi ma thay noi gi ky vay?
Hoang nghe ba cu néi ma giat minh. Anh béng thay bin ran tay chan. Khi anh hoan hén anh dwoc ba cu ké cho
anh nghe cau chuyén vé My Linh.

Nam 1975, My Linh va dtra con gai nhé vélc’)’ vGi me la ba Sau cha vudn trai cay, ca xom lang xung quanh qéu
biét. Vi My Linh tinh nét hién lanh nén di dén dau ciing dwoc ba con thwong yéu. Hon niva, khi chap nhan ve ¢
noi thén qué, nang da san sang song cudc song binh di cia nguwdi dan noi day nén cang dwoc ba con qui mén.
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DPén nam 1977, béng nhién khoéng thay béng dang bé Mai Hwong, con gai nang, ai ndy déu thac mac nhwng
khong ai dam mé& miéng ra hdi. Ndm 1980, ba Sau ma My Linh, bat dau bi bénh. Ba con noi day khong ai biét
ba bénh lam sao nhwng ai cling thwong va téi nghiép cho “Cé Hai* subt ngay phai & nha cham séc cho me. Ba
Sau 6m nhw vay hon hai nam troi thi chét. Cai chét ctia ngwdi me than yéu va viéc phai séng xa dira con yéu
qui da lam cho M§ Linh ngay cang héo mon vi budn khé. Nang séng nhw mot ngwdi mét hén, it di ra khdi nha,
it tiép xc v&i bat cir ai. MOt ndm sau khi ba Sau chét, sau mot dém béo Ién mua to, nwéc song dang 1én cao
lam ngap lut ca mét vung, ngwoi dan lang thdy dwoc xac My Linh troi 1&nh benh noi cudi song, Chang ai blet
chéac chuyén gi da xay ra, c6 nguwdi cho rang nang vo tinh bi nwéc song cubn di nén chet dubi, c6 ngudi xau
miéng noi rang nang chan doi nén da nhay séng tw van. Dan lang da dem xac nang vé chén canh md ba Sau,
me nang va nhirng ké c6 long van thwong xuyén dén cham séc, mang hoa hwong dén cing cho hén hai me
con dwoc xiéu thoat.

- O vung nay ai cling thwong ba Sau va Cd Hai dé thdy! Gan hai chuc ndm rdi nhwng chuyén budn nay ai
cling van con nhé. C6 diéu bi mat ba con & day mudn biét 1a gi nay con gai cd Hai hién gi& & dau ma
khong thay vé thdm mo ba ngoai va md me.

- Thé manh vwdn va can nha bay gi¢ ai & vay ba cu?

- Dau c6 ai & dau thay. Vudn trai cay va can nha bd hoang subt tir ngay do téi gie do thay a.

*kkkkk

Ngay Hoang vé My, anh da mang theo cuén nhat ky bia mau dé trong chiéc cap da va hinh anh ctia My Linh
trong tiém thirc ctia anh. Trong chiéc vali nhé, anh con mang theo bd quan 4o mau hdng ma My Linh da dé lai
cho anh lam ky niém. V& dén My, anh da nh& cac co quan truy tim nhirng ké mét tdng tich va nhirng hang
truyén théng bao chi tim nguoi ki sw tén Tuén c6 con gai tén Mai Hwong. Ba thang sau d6, vao moét budi chiéu
dep trovi, dién thoai nha anh & Cwu Kim Son reo vang. Linh tinh b&o anh biét treéc d6 1a Mai Hwong goi. Va qua
nhién, anh da xtc déng chay nwéc mat khi nghe dwoc giong néi trong tréo cla ngwdi con gai anh dang di tim:
- Hello! This is Mai Hwong. | would like to speak to Mr. Hoang Nguyén about a red diary.... (A 10! Toi la
Mai Hwong. Téi mudn xin dwoc néi chuyén véi 6ng Hoang Nguy&n vé moét cudn nhat ky c6 bia mau
dé.....)

Sau dé anh da dwa Mai Hwong vé Viét Nam dé nang cho xay cét lai hai ngéi mé clia ba ngoai va ctia me nang
va cho trung tu lai can nha va khu vweon. Bay gio hang nam Mai Hwong vé nha ba ngoai nghi hé va thwong
xuyén sang tham anh. M6t cay cau gb son dd cling da dugc xay cat bang qua con séng. Nhirng thang anh ve
nha, chiéu chiéu anh hay Itrng thixng bang cay cau dé di sang ngdi bén mé My Linh twéng nhé dén nang.

Huwdéng Duong txd



