Poan Khuc - B&i Ngwo

Trang Y Ha

Théng tw hén linh tré minh

bén kia bién tham an tinh con day

phuong tréi tat da sau vay

ngdm mau may trdng thodng bay vé ngudn.
Trang Y Ha

MOT:

Han c6 thoi quen thire day khoang nam gi¢ sang. Han bwdc nhé nhe ra sau bép - ndu nwéc pha ca phé; pha
tra xanh réi bwng qua cai phong nhé, Han khong mudn lam mét gidc ngu clia vo' va dira con gai it. Han c6
mot phong nhé riéng biét - trong can phong nhé dé c6 mét cai ban dé mét may computer, may in nhd, ti sach
vé, ban thao tho van viét tay virt bira béi... Trong phong con cé cai ghé bd dé Han nga lwng khi can thiét. Thoi
quen dé gan nhw mot chu ky vinh vién khong dé gi két thac trir khi Han hét nhin thdy mat chir hodc Han chét
di. Han thwong viét mot doan van, hodc doc va stra mot vai cau tho cho hoan chinh. Han viét rat nhiéu; viét ti
khi con & ghé nha trwdng nhuwng tuyét nhién Han chwa bao gi& nghi Han 1a nha van hay nha tho. Han khong
mudn khoe khoang. Han lay but hiéu cho cac bai tho van chir khéng lay tén that. Ngwdi ta doc van tho cla
hén trén cac website, trén tap chi in - nhwng tuyét nhién - thién ha khéng biét Han la ai, Han & mién nao, trir
mot vai ba ngwdi ban than nhét.

Han c6 théi quen - tréi m& mo sang - du mwa hay ndng Han van di ra bd bién - nha Han & gan bién va ciing
gan rirng - khong khi rat trong lanh... Han mé bién, thich con Da Trang, nhwng bién & x(r nguoi khdng thay
con Da Trang. Déi khi Han nghi "Bién & day khéng can con DA Trang lap bién, vi d4 cé céc loai may mac thay
thé". Budi sang Han gap - mot vai ndm ba ngwdi ra bién nhw han. Da den, da tréng, da nau, da vang, da dd -
ho tap thé duc... , gap nhau du khéng quen biét van c&r chao: Hi - Hello - Good Morning...!

HAI:

H&n c6 quen than mét thiéu phu - hai ngudi biét nhau qua hinh anh va phone... [Nang cé ndi khé riéng; nang
da khoc ti té voi Hén...]. Nang la co gi4o day Viét Van, nang biét man tho, théng minh, té nhi, cé duyén, nhat 1a
giong noi Saigon cua nang that nho nhe - ngot nhw mat... Bac biét nang biét r& Han |a linh "linh nguy", nhwng
nang van c6 cadm tinh sau dam, dud thay rang nang da cé nghién ctru vé lich stv, c6 tAm long do lwgng... Nang
va Han béo nuwéc gép nhau - hai tam hén hoa cling mét nhip, bu dap cho nhau nhirng khiém khuyet tinh yéu
va ky niém... Tan trong trai tim H&n da cé nang - b&i nang yéu linh. Nang hat nhac linh cho Han nghe, nang
ngam tho linh ctia Han cho Han nghe. Lwu vong noi dat khach xa la - xa la ca van hoéa; ngdn ngi, thoi tiét...
H&n can mét ngudi biét 1ang nghe Han; hiéu vé doi linh chién cta Han... H&n thay Han giébng nhan vat Tiéu
Phong trong truyén kiém hiép ctia nha van Kim Dung - "cé qué hwong - vé duwoc - ma khong & dwoc...". Tuy
nhién Han lai khéng thich nhan vat Mé Dung - cubng tin; thi doan rat doc 4c... vi mot nwéc Yén da mat.

H&n phuc vy trong quan ngi chin nam, doi linh 1y di vé thw sinh nén tréng Han ran rai va
hién ngang... Trong thoi gian & trong quan ngu - don vi H&n chuyén qua nhiéu noi, & lau
nhét 1& vung Cao Nguyén. H&n c6 mét 1an bi thwong - sau khi chira lanh Han duoc thuyen
chuyén vé Tinh cho t&i ngay Han quang sung dau hang... Han dwoc "bén thang cudc”

dwa vo rirng "ty ndo" trong bay ndm. Ngay thua tran, sy nghiép tinh yéu ctia Han chi con
lai mot ngudi ban gai - quen nhau da bén nam.. - Nguoi yéu cua Han l1a co gido day béc
trung hoc [toan-ly-hoa]. Tl sau ngay dau hang, Han ra trinh dién bén ' 'phe théng cudc" tai
Saigon, va sau d6 Han dan ngudi yéu vé nha me Han & Mién Bong dat trang [vung can
cw].

Tran Phwéc Han



Trong thoi gian Han di tdy ndo... Nguoi yéu clia han che Han 1au ngay ma khong thay Han tré vé. Nguoi yéu
han danh nghe theo Iénh ngwoi cha cia minh bén "phe thang cudc” - di Iay chéng... Trong rirng, sau may
nam... Han duoc tin "ngudi yéu di lay chong"” qua loi me Han cho biét... Han vo ciing mirng r&! Han mirng la
vi Han khéng biét ngay nao Han dwoc tré vé va cé con sdng dé ma vé...? Vay thi khéng ly do chi phai niu gitr
mot nguoi thiéu niy dang do tudi xuan xanh phai doi ché ngudi yéu trong vo vong! [sau nay Han c6 gap lai
ngwdi yéu cii - sé ké sau]. Ngay xwa con & linh Han thich cau tho cha Apollinaire "Hay doi dém dén gi¢ do,
nhirng ngay troi va anh van con day". Hién tai - ddi véi Han "Hét ngay dai lai dém thau". Gio db la tiéng tiéng
kéng vang |én cho mét ngay lao ddong mét nhoc!

BON:

Ngay ra khdi trai t0, han dwoc tra quyén cong dan tai cho H&n don xe do tré lai qué- [xe do chay bang nhién
liéu than cui, deo cai thung td tia phia saul]. Ong tai xé va anh lo xe khodng |4y tién xe ctia Han. H&n ngac nhién
Iam' Han nghe may chi, may c6 ngdi trong xe thi thdm: "Chéc ong 4y /a si quan cai tao duworc tha, con qua tré,
ém, den... nhuwng déi mét c6 than...". Han nhin lai Han... Han chot hiéu... "Thi ra minh dang mdc ao tu mau
thién thanh"!

Ving dat ma me va em Han dang song la viing dat "dinh cu" thoi chinh chién... Ngay con tai ngi han c6 vé
tham vai lan, & lai vai ngay roi lai ra di. Ngay dau hang - Han c6 dan nguoi yéu vé & nhung cling chi d6 chirng
non mét thang, thi chinh quyén cach mang kéu di bién biét ... Bay gio trd lai "qué me" than yéu sau nhung
ndm thang xa cach. Han ding ngé... ngo ngo, ngao ngao khong biét hwéng nao 1a nha ctia me khi xua..

Nang mién Déng dat trdng, thang hai nong gay gat, mat dat kho khbc bui dat bay tw tung. Hang chudi hai bén
dwong thén heo Ga rach ta toi... Han thay mét ¢ gai, dm tong, mat che kin c6 I€ so nang hap, trén vai ganh
déi thung rong tay xach gau véi va budc ra khéi nha. Nha w, gidng mét cai choi xiéu veo... Han tw hdi "Co
phai nha nay la nha cia me...?". Ngwoi con gai nhin Han réi buwéc di tlep Han ding ngam cai choi giay lau...
Han nghe tiéng déi thung thiét ganh nwéc trén vai co gai roi chodng xubng dét... Va tiéng la mrng r&: "Anh
Hai phai khéng? Bang la anh hai rdi...! Me oi...! Me oi...! Anh hai tré vé...! Han cudi... ! Pung, Han dang
cwdi...! Vay ma, hai hang nwéc mét con trai roi... roi... | Trén vai me...! Trén vai em gai, em trai...!

NAM:

Me Han man thit con heo chirng ba muoi ky mo&i hang xom t&i an mwng "Blra con di hoang tré vé"...! Va sau
d6 la nhirng thang ngay lao déng cat lwc dé bu dap céng on clia me, cla cac em... Trong d&i Han, Han khong
an han diéu chi. Han chi an han 1a da dé me "tham nuéi" Han & cai tudi thanh nhan, t - hai mwoi lam tudi cho
t&i tubi ba mwoi hai - me gia 1an 16i di nudi moét ngudi con trai chwa vo da trwdng thanh. D6 1a ndi an han 1én
nhét - ma subt cudc ddi - Han khdng thé nao ngudi ngoai.

Me va cac em Han giuc Han 14y vo... Han ngan ngai vi cdnh nha con co cyc... Hai ndm sau Han cuéi vo.
Nguwdi con gai dy -la chau rudt ctia mét nguoi t "cdi tao” & chung véi Han. Nang la ngudi Bac di cw - dan
Théi Binh, ngu & Tha Btrc, nang nhé hon Han tam tudi. Séng véi Han dwoc mét nam... Ngay nang bdng con
vé Tha Blrc bau ctv, [nang con " H6 khau" & dd] - Ngay vo Han 8m con ra di ciing 14 ngay chia tay vinh

vién... Nang bi bénh chét tai nha cha me ruét - dé lai cho Han mét dira con gai [bbn thang] tudi. Han vudt mat
vo, ngdi 6m con, nwéc mat nhoe nhoet trén mét con gai Han.

SAU:

H&n chan nan tinh doi, tinh ngwei nén chay vé mién Tay man rudng thué, man ruéng Han khéng quen man
ruéng, va lai thay khé séng. Han quay tr& 1én Saigon man dd nghé... - an dwéng, ngl sa quanh cho' An
Poéng. Han thué ba géac, xich 16 chay hang ngay - chang dwoc bao nhiéu tién, nhwng hé gap ban Ia Han ndi
tinh hao phong - choi toi bén. Hom nao khong muén dugc xe dé chay... - thi Han lai di gip may ba, may co
buén ban tiéu thwong trong cho nhu: Chuyen hang, don hang, don dep .. . Han mén khéng cong Ba&i chinh
céi sap ciia may ba, may c6 1a ché ngl hang dém ctia Han. [nhwng may ba may chi khéng dé& cho Han man



khong cong]. O phai phu ni ho rat nhay bén khi nhin ngwoi... Ho hd nghi Han khéng phai 1a hang ngwdi thm
thwong... Ho hdi lai lich ctia Han - Han cwdi hién tlr khéng néi. Khdng co viéc gi ma gidu kin cho dwoc dbi voi
phu n, mét khi ho - dé y, cha y... Cubi cung ho ciing biét Han 1a "Ngoa Hb Tang Long" chi vi th&i cuéc ma &n
nhan chiu dwng théi ddi...! Bé chay xich 16, ba gac. Han xin man phu hd, réi man tho hd... M&i thang Han danh
dum it tién g&i vé phu me Han, phu nudi con gai Han.

Me Han lai thic giuc Han Iy vo niva - dé sinh con trai vi Han 1a con trwdng cla dong thir nhat ca toc ho
Tran. Han lang bac ky hd dat Saigon - bdn ndm sau ngay vo Han chét - han gap ngwdi con gai Saigon, qué
cha Can PBudrc, thwong han, nang nhé hon Han mudi 1dm tudi. [Hoan canh khéng cho Han co céi quyén dé
Ia chon] Nang sinh cho Han hai nwdng con gai

BAY:

Lai n6i vé ngudi yéu ctia Han khi xwa. MGt hdm Han chay xe qua Cau Tre, Tan Hoa, Hwong L6 14 tham
ngwoi anh, téi ngay khic cua - ngwoi ta hay bay ban quan ao cd.. . Han nghe ¢6 ai do goi tén han, goi giat
nguwoc...! Han quay xe... nhin... Han thay mot ngudi thiéu phu vé mat: hoi den, cao, 6m... nhung con gilr nét
trang dai, nhéat 1a nu cwc‘)’i... Thiét tinh Han chwa nhan ra nguwoi dan ba... Nguwoi thiéu phu hinh nhw da doan
trwéec...

- Emla Phiday ma...! Lé Phila em day... !.

Nghe nguwdi thiéu phu tw giéi thiéu... Han bang hoang t&i ban rdn... long cong téi néi trd sé xe 16n xon..., dat
chiéc xe 1én |1& dwéng khéng xong... Nguwdi thiéu phu phai chay téi phu... [Ngwei thiéu phu va con gai ban
quan &o ci trén via he, trwéc quan ca phé.

Han va nang - hai ngwdi di vo trong quan ca phé, quan cé vuon rdng ménh méng... Han ngdi G rii nhw ga mac
mua... Han 1a dan tho van ma lai héi ngudi yéu cii mét cau lang nhach "Em co khée khong?" roi ngbi nhin tran
tran "ngu i ta"... La linh, trng x6ng pha trén mac, coi tinh mang nhw c6 rac, vay ma Han dan may ngon tay
vao nhau n90| thw ngwdi trong gidng cau hoc trd "pham 16i" trwé'c mat co gido. U, ngwdi thiéu phu ngdi trwde
mat Han vén 1a mot co gido - day mon "Toan-Ly-Hoéa" ngay xwa ma...!

Nguwoi thiéu phu nghi minh ¢6 16i. Nang cha déng mé Ioi:

- Anh cé gian em khéng?".

Nang cam tay Han - Han nhin v mat nang... lac dau... Trong long Han ngén ngang nhw to' vo... | Han ngo ra
duwdng... nhé nhe rat tay Han ra khéi tay nang. Nguai thiéu phu hiéu y néi:

- Chéng em... anh 4y... t&i trwa méi dem com ra cho me con em. Anh dirng c6 ngai, em da ndi rd
"chuyén chl’mg minh" cho anh 4y réi. Chdng em, néi: "Muén g&p anh, néu may ra...", [gap chong ngu i
yéu sé ké saul.

H&n nghe nang néi vay, nén hoi binh tam. Han quay vé di vang véi nhirng ky niém ngot ngao, tinh yéu dau
doi kéo dai téi bén nam lam sao quén dwoc, cho du 1a da 1ap gia dinh, séng hanh phuc di chang niva, thi
"ngwdi xwa ay" van hién dién dau dé trong ky (e, trir khi ngwdi dy chét di thi may ra méi c6 thé tam quén. Gid
thi nang cla ngay xwa ngdi s& so ra dé, thr hdi lam sao ma Han khaéng chao déo, quén dau quén dudi... Toi
nghiép cho Han qua! Han ngdi yén nghe nguwdi thiéu phu ké:

"Anh di réi, em nhw ngudi da chét... Em séng "bat hop phap" trong gia dinh cia anh. B&i ching minh
chwa c6 cudi xin... Em khéng bd anh. Em mudn di tim anh, ma em dau c6 biét ngudi ta dwa anh di téi
phuo’ng tr&i ndo... Hang dém, hang ngay nh& anh, em chi biét khéc; khoc cling phai lén lat ma khéc
vi so' me anh la ray... Anh oi, mot co giao cam vién phén trédng véi bang den, v&i sach vé, voi hoc tro -
trong sang thanh cao biét 1a ngan nao hé anh! Muwdi ngon tay thon quy phai "Ter ban tay tién, ndn not
timg nét chir géi cho anh, dé anh vui buéc dwong quan hanh". Gid day, em phai tap: Tay cam gau, vai
ganh ddi thung thiét di xin nwéc sinh hoat moi budi sang som swong mu, gio nui lanh cam cam... Em
ché cui, cho heo an... Em con véac cubc, VAc rya ra man ray v&i me va cac em gai ctia anh... Mat may
em dinh day than tro den dui, tay chan em nirt né chai san... Khé s& nhw vy ma nao cé di com dé an
dau anh, quan 4o thiéu moi bé - nhét 1 "ndi y phu ni"; chwa noi toi binh tat khéng c6 thubc Tay, chi
toan vién thuéc Nam "Xuyén Tam Lién" chira ba binh... Cang khd cwc thi em cang nhé anh, nhé quay
quat dut rudt, dt gan... Em lai nh¢ t¢i me em va 6ng ngoal clia em. Hai ngudi than yéu nhut claem
ma anh da gap rdi d5. M&i ngay em nghe ngudi ta xam xi vé anh, vé& em, mdt phan trong gia dinh anh



ntra [b&i ching minh chwa cwi xin, con em chwa theo dao Chual. Thé xac cwc may em ciling cam
tam, nhwng tinh than bi day vo thi em khong chju n6i. Em la mét ¢ giao, khong ai c6 thé xuc pham
danh dy mét ngwoi thay du ho & bat clr hoan canh nao.

Em nhé& me, nhé em gai, em trai em, nhé dng ngoai em. Anh ciing biét 6ng ngoai em 1a vé sw, tudi gia
nhwng tinh tinh ngay thang, cwong nghi. Em nghi rang can phai tré lai Qui Nhon séng cung véi gia
dinh - chd anh vé... Anh i, "nguwdi tinh khéng qua troi tinh”. Vé nha em méi biét em con cé cha, éng
4y bd me em di lic em con qua nhd. Cha em di d4u thi anh ciing hinh dung ra dwoc rdi. Ong dan vo va
may dira con da Ién clia 6ng tir ngoai Bac tré vé... Me em an chay trwdng lau nay, bay gid tiéng gd md
dém dém cla me cang thé lwong am dam lam anh oi...! Ong biét chuyén tinh ctia anh va em do em
ké... Ong gian di¥, gao thét - dng "btrc ép" em phai l4y chdng do chinh éng chon, néu khéng vi so me,
ong ngoai b lién luy thi em da tw tlr chét di cho khdi nhuc nha cho réi.... Em di vé "nha chéng" nhw céi
xac chét, lanh lung trong d&m tan hén. Ba me chong cay nghiét doc ac véi em. Ba thang sau em dua
don ly hén... Em mudn tré lai nha me anh, nhwng anh biét d6 - ching minh chwa c6 "hén tha". Em hai
cha em vé tinh trang cla anh thi dng néi "... véi chirc vu, cdp bac dé ctia anh, thi it nhat ciing phai "cai
tao" tw - bay nam t&i mwoi nam trd 1én". Em tim cach vwot bién. Di nam 1an mwoi lwot bi bat, tha ra, roi
bi bét, tién bac mét het Ngwoi dan ong - chéng em bay gio [I6n hon em muoi bdn tudi] ciling "déng
canh ngd" nhw em, 6ng con dau khé hon em - vo con 6ng chét chim trong ltc ra khoi...!".

TAM:

Nang ké xong tlr lau ma Han van ngdi tro' tro nhu twong da... Nguoi thiéu phu noi

- Anh cé ghét, c6 khinh em khéng?.

Han quay vé thwc tai. Han khong tra & nang ma Han néi nhw 1a doc thoai:

- ... Néu khong co cai ngay "tang thwong" dé... thi anh véi em dau cé phai dau xét khd s& nhw vay. Anh
c6 hai doi vo, [vo trudc da chét] hai dong con. Em hai d&i chéng, cé gia dinh cé con ma tinh yéu thi...,
chi 14 ga nghia va thwong hai 1an nhau vi hoan canh.

Han dinh ndm tay ngwdi thiéu phu, nhwng han rat tay tré lai vi con gai ctia ngudi thiéu phu di vo. Ngudi thiéu
phu gi¢i thiéu

- Day 1a Mai, con gai cia em, ndm nay vira tron mwoi sau tudi. Chao cau di con... Cau la anh ctia me
do!

Tinh hao phéng trong nguei Han néi day, Han mdc tdi gom hét tién [cling hoi nhiéu] . LAm qua tang so giao
v&i dira chau gai t trén troi roi xuéng.

CHIN:
Ngbi ubng bia v&i ngwdi chdng cla ngwdi yéu xwa clia Han. Han nghe 6ng 4y ké rang:

- Gia dinh t6i theo nghé ngw ph & Nha Trang lau d&i, c6 hai tau Ién. Sau ngay tang thwong, xém chai
chding téi tinh chuyé&n vwot bién, mét sb di thanh cdng, riéng chiéc tau cé vo con cha téi di thi khdng
may chét may va bj chim... S& dT t6i dwa v con di trvdc |2 vi t6i con nan na lo vai chuyén niva cho ba

con di hét... Ai ngd "nguoi ta" kiém soat cang ngay cang gat... Toi danh bo cudc. Chiéc tau con lai
cing bi tich thau ma khong r6 ly do. T6i lam don kién may nam nay van chwa giai quyét. Vo con mét,
gia tai nha clra cling mét...!".

Nguwoi dan éng nhin ngui thiéu phuy, nhin dra con gai... rdi ndi tiép:

- Taiva cd &y mbi ngudi, méi canh gap nhau..., nhwng twu trung 1a dau khd tan cung anh a. Ching toi
ldy nhau vi ddng canh twong 1an hon la tinh yéu sau ndng véi nhivng ky niém kho quén... Ching toi
biét anh dau khé khéng kém gi ching t6i trong nhirng ndm tu day.... Gia thir dirng c6 ngay "tang
thwong" dé thi anh va Lé Phi dau cé xa nhau. Va..., vg con cla téi dau cé chét; gia dinh t6i dau cé tan
nat... L& phi ké ré v& méi giao tinh sau nang cta anh va cé ay. Toi théng cam... T6i ngwdng md nén
méi khuy&n nang mua quan 4o cii bay ra ban... - biét dau sé gap lai anh, vi L& Phi ndi - ngay xwa anh
c6 ngwdi anh & gan day, rat tiéc Lé phi khoéng biét nha ngwdi anh ctia anh. Hai me con Lé Phi ra ban



quan 4o cii & khuc cua d6 - chd dén anh [cau may] - hon mét ndm nay, nang méi thay anh chay xe
ngang qua. TOi hiéu tinh yeu bdn nam dai ctia Lé Phi va anh. Du sao anh ciling con gap lai Lé Phi aé
biét cuéc sbng hién nay clia nang... Con t6i..., hinh béng vo va hai con trai - chi c6 chét quach di toi
ma&i gap dwoc ho! .

Nguoi dan ong [chéng] udng bia ti ti..., khuon mat dep trai, mai téc mudi tiéu 1oa xda tréng rat nghé sf - phu
mot mau u uan ctia qua khir, ddi mat trung sau - trong hién ttr... Nang chiéu gay gat roi qua hang hién. Con
meo ué oai dirng lén nhdng cao cai lwng, tran minh... cham chap di vé nha. Ba con ngwi ngdi im lang, méi
nguoi theo dudi mot y nght - déc thoai cdm nhw vay hoi lau...

MUOl:

Han cdm phuc ngwdi dan 6ng cé tdm long cao thwong, yéu qua kht nhwng khong ich ky véi nguwdi khac. Han
nhin hinh anh vo con cta nguoi dan 6ng - mét moi day tinh cam tt tan tam kham day I1én lam cho Han gan

e gg  nhu ngat thd. Han dirng 1én xin phép dugc th&p mot nén nhang twédng nh& nguwoi qua
cb. Han tré lai ban ngdi xudng - L4y tir trong bop ra mét tAm &nh ban than [6x9] da cii -
dé 1a tAm anh clia nguwdi yéu Han [Hoang Thij Lé Phi] tdng cho Han khi xwa... Phia sau
tdm anh - nang c6 ghi: "Vé anh véi tét cd wu &i ciia minh, ky tén nang". Han Iai lay ra to
tdi x4ch mot cai hdp sat hinh chir nhat nho nhé - d6 la cai hop dwng can dao cao rau
ma ngudi yéu Han - nang Lé Phi - mua tdng cho Han - nang mua tai cho Bén Thanh
trwdc ngay mién Nam "tang thuwong". Trén nap hop cé can hinh con ngwa, khi nghiéng
qua nghiéng lai - hinh con ngya sé chay... [ngwa phi] - nang tén Phi [nang phi khéng
thoat khdi néi dau khé cudc doi...].

Hoang Thj Lé Phi

Hai mén [hang] ky niém dé Han dé Ién ban cé y giao tra. Ngwdi dan éng [chéng] néi:
- Tat ca hinh anh vo con cla tdi, téi con gitr y nguyén. Anh tra lam gi, anh hay git 1y né - mét chirng
tich tinh yéu con lwu gitr bang vat chét, roi sé hw di. Lwu gilr trong tm méi dang quy anh a. Méi ngudi
trong ching ta déu co tinh str, hay tran trong va gin gitk. L& Phi thdi con gai dep quéa dung khéng anh?

Nguwoi thiéu phu - nhin hai vat ky niém, nang da mét binh tinh... Nang cdm tdm anh ban than th&i con gai cta
minh ma... strng sO.
- Tr&i oi, anh con gilr dwoc sao. Thdi con gai da xa roi...! Gie chi la nhixng dau thdi gian han in trén than
thé hao mon.
Nang chuyén tAm anh cho con géai xem, réi nang ap tdm anh vé ngwc nang... Nang cam cai hop dung dao cao
rau, tay so lén chd hinh con ngwa phi, gio’ chi con la ché 16m xuéng, hoen ri... Con ngwa [Lé Phi] cia nang da
chet rdi. Nang mé nap hop ta, mét bén ban & da gay, miéng kiéng soi mat hoen 6 chung quanh nhwng nhin
van con ro.. Nang ve vubt doi ky niém kha lau réi trao tra lai cho han.
- Tat ca la cua anh - ngay xwa cling nhw bay gi¢, anh hay gil Iay anh da gitr moét cach tran trong va
triu mén may chuc nam qua réi ma...- Nang néi ma nhv méu..

MUO'l MOT:

H&n cung lon bia cubi cung voi ngwoi dan 6ng [chéng] nang Lé Phi. H&n dirng Ién tir gid, khong quén "l xi"
cho dra chau gai - tr trén trdi roi xuéng. Han quay lwng buwéc ra san... Han nghe nguoi thiéu phu noi nhw ra
lénh: "Anh dung lai...!". Nang ndm tay con gai kéo dirng sat bén cha no... Nang néi véi Han bang mét giong
néi an can, tha thiét:

- Anh hay cho em mwon bé vai cGia anh chirng nam phut - dé réi chat niva day khi anh rdi chd nay - em

dwoc sdng binh than bén chdng va con cla em.

Nang vén téc guc dau trén vai Han, nang 6m chat Han - Nang khdc..! Nang khéc nhw chua bao gir dwoc
khdc...! Hai vai nang rung déng... Han bang hoang dirng nhw tr&i trdng - mot tay hédn ém lwng ngu i thleu phu
- mot tay hén dwa ra ndm lay ban tay cta ngwoi dan ong [chong] nang. Bra con gai thay vay ciing nam tay
Han... Hinh nhw 1a ho cting khéc, nhwng méi nguwdi khdc méi cach khac nhau...



Han chao dao buwoc ra san. Troi ,néng,ma ntra vat ao bén vai trai ctia Han w6t sting nhw di trong mwa phuin
gi6 bac... Han dwa tay chao ... Han thay nhirng nu cw®i hiu hat trén méi...!

Trang Y Ha
San Francisco, thang 4.2017



