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"...Tôi đi từ Ải Nam Quan, qua vài ngàn năm lẻ, chia đôi một mẹ trăm con đã lên đàng...đã lên đàng.." 
 
Những người bạn tuổi đời còn trẻ, chắc không biết ngày xưa ông bà chúng ta, gọi con đường quốc lộ 1a 
bây giờ là con đường số 1. Con đường huyết mạch, con đường xương sống của quê hương chúng ta. 
Lời bài hát trên nằm trong trường ca Con Đường Cái Quan của cố nhạc sĩ Phạm Duy. Từ Nam Quan đến 
Mũi Cà Mau, con đường này dài gần 2000 cây số. Năm 1954, bọn cộng sản Việt Nam, và các thế lực 
cường quốc lúc đó cắt đứt con đường huyết mạch của quê hương, bằng một cái hiệp định quái gở, chông 
mìn được dựng lên.  
 

Cầu Hiền Lương ở vĩ tuyến 17 bị đặt làm ranh 
giới, chia đôi hai miền đất nước, như lời của bài 
hát ở trên, từ trong huyền thoại đã bắt đầu 
những cuộc chia ly: 

Chia đôi một Mẹ trăm con đã lên đường, đã 
lên đường. 
Sau hiệp định 1954,việt cộng ém quân lại miền 
Nam, cấy người lại miền Nam, để chuẩn bị cho 
một cuộc xâm lăng bằng vũ lực, một chiến lược 
đã được vạch ra trước khi đất nước chia đôi, và 
sau đó là một cuộc điều binh xâm nhập miền 
Nam, chúng đái lên cái hiệp ước đình chiến mà 
chính chúng đã ký kết. Vùng phi quân sự, không 
tiến quân được, vì tai mắt của quốc tế, chúng 
mở đường mòn hồ chí minh, băng qua Lào, rẽ 
về Trung, bằng đường 14. Lên Cao Nguyên 
bằng đường 19,  rẽ qua Miên, tạt về Nam, xuôi 
theo những mật khu xâm nhập miền Đông nam - 
Bà Rịa. Từ bên Miên chúng ém quân dọc theo 

biên giới, và Tây Ninh là đầu não của lực lượng xâm nhập này. 
 
A Sao, A Lưới..Quảng Trị, Đông Hà, Tống Lê Chân, Hà Tiên, Gio Linh, Bình Ba, Bình Giả, Hắc Dịch, Ba 
Tơ, Trà Bồng, An Lão, Bình Đê. Mật khu Lê Hồng Phong, Minh Đạm, từ núi non tới đồng bằng, duyên hải, 
nơi nào cũng có bóng dáng của chúng. Tệ hại hơn nữa là, chúng còn được sự tiếp tay của lũ trí thức 
tháp ngà, bọn thầy tu còn nặng sân si, bọn mặc áo dòng, lưng lận ak, bọn hèn nhát trốn lính, mượn 
màu son phấn để tìm sự an toàn 
 
      Khắp cả quê hương bừng khói lửa 
      Ai người yêu nước động lòng chưa? 
      ........... 

Đàn súc vật lao mình trong lửa đỏ 
Lũy tre già xơ xác vặn mình đau. 

 
Bên này vĩ tuyến 17, có những người trai cũng lên đường, họ lên đường bởi lòng tự nguyện, họ ý thức 
được rằng, quê hương này đang cần những tay súng. 
      Giã nhà mang áo chiến bào 
      Thét roi cầu Vị ào ào gió thu... 
Một trong những người đó là tác giả của cuốn sách mang cùng tựa đề: "Dọc Đường Số Một". 
Những người nhạc sĩ Miền Nam cũng  đã ghi lại những hình ảnh của một thời chinh chiến đó. Và dù đã 51 
năm vàng phai đá nát, vẫn còn sống đến ngày nay. Dù Quốc Gia Việt Nam Cộng Hòa không còn nữa. 
Nhưng những dòng nhạc nhân bản này vẫn sống với thời gian. 

"Tôi xin vào cuộc gian nan, để được đi, và được nghe những bước xa thị thành, ngửa mặt nhìn trời khi 
rét mướt, đôi môi già tuổi đời, khi tóc đang xanh.." 



 
Người Lính Nhảy Dù Phan Nhật Nam, đã một thời cùng với bạn hữu, chiến hữu, đồng môn, lao mình vào 
lửa đỏ, đạn bom, để cho quê hương miền nam đứng vững suốt 21 năm trời… Cái điều đặc biệt hơn từ 
Anh, là bằng nước mắt, mồ hôi, máu, anh hòa thành mực, để viết lại những hãi hùng, bi tráng, uất hận, nỗi 
niềm của một thế hệ. Anh đã đem đến cho văn học Miền Nam yêu dấu, những tác phẩm chiến tranh bi 
hùng, bi thảm. Anh ghi lại những gian nan của  những con người không tên tuổi, và sự hy sinh vô bờ bến 
của họ, cho công cuộc Bảo Vệ Miền Nam Tự Do. Những con người sống và chết cho quê hương đã được 
Anh ghi lại, nhắc tên như Anh Năm Nguyễn Đình Bảo, Tiểu Đoàn Trưởng 11 Dù, Anh Lô lọ rượu, Tiểu 
Đoàn trưởng Tiểu Đoàn 7 Nhảy Dù. Vinh con, Trung tá Hùng, người Lính già đã chỉ huy những trận đánh 
oai hùng đẫm máu của binh chủng Nhảy Dù. Cố Trung úy Thinh đại đội trưởng Nhảy dù, chết anh dũng khi 
bảo vệ Charlie 2 do tiểu đoàn 11 Dù trấn giữ. Khi cộng quân tràn ngập Charlie, tiểu đoàn tan hàng, vì bị 
một lực lượng đông gấp 6 lần vây đánh,  Hùng "mập" chết vì bị hàng loạt lưỡi lê của quân thù đâm một 
lượt ở Charlie. Mê Linh Lê Văn Mễ dẫn tàn quân mở đường máu… Và Hùng "Móm" chết cách căn nhà cũ 
ngày xưa chỉ vài chục mét, khi dẫn quân chiếm lại Cổ Thành. Trung tá Đỉnh Tây lai, lùa quân qua Chơn 
Thành, mở đường máu vào An Lộc, trả mối hận tan hàng  của trận Đồi Gió. Và Tiểu Đoàn 92 Biệt Động 
Quân tử thủ Tống Lê Chân 520 ngày dưới hàng loạt đại pháo của việt cộng. 
 
Trong quân sử thế giới, không có một quân lực nào có thể tử thủ một cứ điểm lâu như thế. 
Tháng 9 năm 1972: Giặc tràn qua vĩ tuyến công khai, đốt phá quê hương. Giết hại dân lành. Sau 6 tháng 
11 ngày, quân ta chiếm lại Lãnh Thổ. Bằng xương và bằng máu. 

Cờ bay, cờ bay oai hùng trên thành phố thân yêu vừa chiếm lại đêm qua bằng máu.. 
Quân đi hai hàng, dọc theo con đường số 1. Dù bên trái, Thủy Quân Lục Chiến bên phải, hướng về Quảng 
Trị. Hàng ngàn người trai ra đi không bao giờ trở lại. 
 
Những bi hùng của chiến trường quê hương máu lửa, trong những ngày tháng đó, nếu không có ngòi bút 
của Anh, và các văn hữu Lính trong quân lực thì chắc hẳn là, không ai biết… Trong Tù Binh Và Hòa Bình, 
những trò xảo trá, tàn ác của việt cộng, đã được Anh lột trần trụi. 
 
Trái lại, bên kia chiến tuyến cũng có một người gọi là nhà văn. Người núp đàng sau xác chết của những 
con thiêu thân, bị bọn việt cộng trong chính trị bộ xua vào chỗ chết. Chết tức tưởi, chết ngậm ngùi ở các 
chiến trường mà chúng nó gọi là B2- B3- B1 & B5. 

Giấy báo tử rơi đầy trên mái rạ 
Chỉ có cái loa là vui. 
Chiều Trường Sơn núi rừng hiu quạnh 
Mẹ hiền ơi ..con chợt nhớ quê mình 

 
Những cái chết bụi bờ, thê thảm đó của cán binh miền Bắc, không một "nhà văn" nào dám ghi lại, nếu 
không muốn bị thanh trừng. Nhìn khuôn mặt của nhà văn Chu Lai, nó hiển hiện cái tâm độc ác. Trong 
bộ phim Mưa Đỏ, hắn viết kịch bản người Lính Việt Nam Cộng Hòa gom xác chết của cán binh Bắc Việt lại 
rồi đốt. Cán binh Bắc Việt là lực lượng cố thủ trong Cổ Thành. 
Mỗi mét tường thành phải đổi bằng xương máu. Mục tiêu cần phải thanh toán. Thời gian đâu để đốt xác 
cán binh Bắc Việt? Hơn nữa đa số người Lính Việt Nam Cộng Hòa đều quan niệm Nghĩa Tử Là Nghĩa 
Tận. 
 
Tôi rất muốn chửi thề. Nhưng đây là một bài viết nghiêm chỉnh về Lịch Sử. Nên đành thôi. 
Trong 21 năm triền miên khói lửa. Những tù binh Bắc Việt đều được đổi xử đúng Quy Chế Tù Binh. 
Vì nước Việt Nam Cộng Hòa là một quốc gia nhân bản. Tôn trọng mọi quy ước quốc tế. Trái lại 
"những người anh em bên kia chiến tuyến " lại vô cùng độc ác. 
 
Hạ sĩ nhất Hồ Khang, cảm tử quân của Đại Đội 51, Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù, bò lên Cổ Thành để cắm cờ,bị 
cộng quân chặt đôi thi thể. Tại sao lại phải làm như vậy? Đều là Lính tráng. Họ chỉ thi hành Lịnh. 
Người ta đã gục chết rồi, tại sao phải chặt thi thể họ trên chiến trường? Nhà văn Chu Lai có dám viết điều 
này không? 
 
Tôi biết, giữa muôn trùng biến động của thế giới ngày nay. Viết chuyện xưa là một điều rất lạc loài. Nhưng 
những dòng sử máu của Quân – Dân – Cán - Chính Việt Nam Cộng Hòa. Phải cần được ghi lại. Không 



những ghi lại mà còn phải lập đi lập lại. Những người Lính oai hùng ngày xưa xứng đáng được ghi nhận 
những chiến công và được  mang ơn đã giữ vững Miền Nam trong 21 năm trời bằng máu xương của Họ. 

 

 

Kỷ niệm ngày 14/9/1972 ngày chiếm lại Cổ Thành Đinh Công Tráng. 
 
 
 
 
 
 


