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Me cula di la chj ba ngoai, me t6i va di hoc ndi tra tredng ba phwéc thdi phap thudc, chwa dau ta tai me di
mét, 6ng dwong tuc huyén di dwa cac em vo chién khu sau d6 tap két ra Bac. Ngay 30 thang tw nam 75 di la
nguwdi dau tién cé mét & Saigon, di lang vang nhiéu lan trwéc nha cau ba, anh cua di, dai td VNCH.

Trong b6 ba ba den khan ran, di nhan chuong cau ba mé clra, di thang thdt hdi cau:

- Sao anh khéng di tan v&i My, em vé dé bao anh di, bay gi¢ anh tinh sao?

Cau ba vo dau bt tai that than nghe tin TT Tran Van Hwong vira doc tin trén TV, cang ngé ngang nghe di néi
nhw vay. Cau lac dau budn ba khdng néi gi, 16ng cau se that nhw hang triéu dan Mién Nam dang roi vao tham
hoa I&n nhat d&i minh.

Sau nhirng nam dai xa cach cudc hdi ngd hdm d6 1a 1an dau va ciing la 1an cubi di va cau gap nhau, ndm 1985
cau ba chét trong trai cai tao. Cudc déi doi cia di bat dau tir ngay Saigon bj dbi tén, quan can chinh VNCH déi
ddi Ty Do qua canh nguc t cdi tao, dan Mién Nam phai déi mang ngoai bién ca dé tim lai cuéc séng Ty Do
vira bi danh mét.

Gia dinh di dwoc cAdp mot can biét thy trén dworng Cao Thang, di ké lGc méi ra Bac di nhé nha khoc subt
(ngay), vi vay di moi chon dugng la dan Nam Bo nhw di. Di 6 ba con trai, con gai Ut vira du hoc Bong Bre
vé, anh Phi, con ca hy sinh di bo doi dé cac em dwoc suét di du hoc, anh Phé va anh Phong déu di du hoc
Lién X6. Di that vong vi ho hang trong nay chi co vai gia dinh di tan, thdy me ngac nhién, di giai thich:

- H6i nhé chj budn ltic me mét cha da voi Iay Vo' moi, bdc ddng, chj lén anh Ba, dan may em vé bung, ra
ngoai dé moi thdy minh ngay ngo ca tin, mudn quay vé da qua mudén. Subt may chuc nam chi ray rere ldm, dan
long sé& cb géng lam tat (ca) dé cac con cda chi khdng thua thiét, bay gier chi mudn cac con lay vo trong nay,
em mai mdi cho cac chau con gai Saigon nhe.

Me do dw, hira sé tim thtr va tham nghi di liéu that, “dan nguy” may ai wa viét cong, khéng cam thu ho thi thoi
cht lay ho 1am chéng, chuyén khé hon con lac da chui qua 16 kim.

Sau d6 di bao t6i gom dam chau trong nay dén nha di &n com dé ho hang nhan mat nhau, bira &n hém do
chang téi gan hai mwoi dra Nam B&c tring phung nhan nhau con di con cau con bac con chi. My vi ngoai
kia néi giong bac 75 the thé nghe rat tai chtr khdng diu nhw bac ky 54, béng t6i thay thwong “nguwdi anh em xir
B&c”. Ho bi sinh ra trong ché d& ch ho dau c6 chon ché dé ngoai dé, da thé con bj nhiém nang triét hoc “méat
Mé&c Lé 1ét”, sai mot ly di dit may thé hé u mé. Anh Phi, thwong Gy bd doi, (vira di bd vira doi nén cao vira du
mot mét rwdi) anh 1a con vat té than, hy sanh ra chién trwéng mé dwéorng cho cac em tim mét “suét” du hoc
Lién X6. Anh yéu cd6 em Lao Cai da tlrng moi chao “hét rau réi anh c6 1ay méng khéng’, anh dan c6 vd Saigon
ra mat di dwong, bao nhiéu hy vong cwdi dau mién Nam cuda di tan thanh may khoi.

Ché mai cha thay me t6i da dong dén chuyén mai méi, s anh Phd yéu con em can céng nhw anh Phi, di sbt
rudt bao tdi gidi thiéu con gai Mién Nam cho anh. Thay mét tdi ngé ra di n6i thém:

- Trinh d8 tho may ciing dwoc mién la dan Saigon.

HU via, di trdnh cho tdi phai lac dau ndo né, bd may dra ban cua téi di hoc tap trdi chét, Iam sao chiing né
dam rinh mét ga cta ché d6 CS dang hanh ha bd chiing n6 vé nha.

Téi cling riva, di ’ng may anh déng chi dong ran I&m, tha lam gai gia chi yéu sao ndi mét ga an néi “dinh cao
tri tué”, cang khong thé “hd h&i phan khéi” béi vi ngdn ngir u tbi cta ho khé hiéu hon tiéng Lién X6, con gi la
thi vi ctia cubc doi.

Biét téi chwa co ban trai, di ban:

- Dé di bao thang Phé lam mai anh Khai ban than ctia né du hoc Kiev cho con, Khai dang day PH Khoa Hoc
Tw Nhién TPHCM.

Nghe dén day toi that kinh hdn via, néi bira:

- Con da c6 ban rdi, nhwng chwa dam ra mét bé me vi anh la ngwdi ngoai dao.

Twdng di thodi lui, nao ngo di chup ngay co hoi:

- Con mang ban trai dén day, di bay cho cach ra mét bé me con.

H6 hang chua, gidi a, ngwdi tinh ly twéng o, tdi moi dau ra mét ga My Nguy, dao nay con trai nguy quan nguy
quyén di vwot bién, di cai tao ... con ai dé t6i vot vat mang dén trinh lang véi di.



Ao

Troi thwong, it lau sau téi quen chang, con nha ngoai dao, dan nguy the thiét, 1an dau tién trong doi, toi “noi
ddi qua tai tinh”. Téi bén mang chang ra mat di lam ké hon binh, nhé diéu ké cta di, sau nay bé me téi chap
nhan chang ré tan tong theo dao vo. Truwdc ngay toi dwa chang ra mét bé me, di dén nha téi tung doc chiéu dé
ong ba ch&p nhan chang. Bén tach tra di “dé xuat” véi me toi:

- Thang Khai tét nghiép bén Lién Xé ban ctia Phd nhé chi danh tiéng véi em xin dén nha em choi véi chau.
Me tbi giwt minh, héi di:

- Con bé nha em quen vé&i cau 4y lic nao?

Di d& qué:

- Chuang n6 gap nhau & nha chi may thang nay rbi.

Me toi that than:

- Em cha nghe né néi gi vé chuyén nay, thiét tinh...

Me chwa dirt |&i, di tAn cong:

- Chung né déu trwdng thanh ca, em c& mac ching né di.

Di ra v&, b me hai toi téi mot tran:

- Me that khéng ngd, sao con néi dj trng can codng, bay gi® lai giao du véi ho |a thé nao?

To6i &m ¢ cho cac cu rét:

- Con da tinh gi dau, chi mai quen thoi.

Me nhin tdi kinh ngac khéng néi nén |&i, thay cac cu “sap bay”, t6i tung chiéu:

- Con vira quen mét anh hoc Phti Tho, Bac ky 54..

TOi gla Vo 4p ung, ngwng mot giay dé gay cang thang va két:

- Khé ndi anh 4y 1a nguoi ngoai dao.

Me ch&p ngay co hoi:

- Mang né dén cho bé me xem thé nao.

Toi mrng rén, thAm cadm on di da clru téi mét cach ngoan muc, di nhién bd me t6i wu tién bac ky 54 chr lam
sao dam nhan mot ga 75 lam ré. Xong phan minh, tdi tim méi mét cd tho may, ba tho may téi cé quen, co tho
tré thi khong, bi 16i t6i du nhé ban than déng vai tho may ra mét di gitp t6i. N6 cy toi:

- Sao mi biét &n may cha can cong ma bat tao “hy sanh” thi mang cui?

Téi nai ni:

- Poéng vai tho mot budi théi, sau d6 mi xu luén, giup dau giup dai day lam phuc di ma.

N6 ngan cai tinh dai nhach cuda téi nén nhan I&i, nhwng né van veo:

- Lam sao tao vao vai thg may dwoc, hay ctr n6i that tui minh la ban hoc, “cé sao néi vay ngudi oi”, t&i dau
thi t&i.

Mlrng hum téi dap xe dén nha di trd no’ quy than, hién ngang tuyén b tudn sau t6i s& mang nhd ban dén gap
anh Phé.

Di 6m vai t6i vui vé:

- Ban cuta con la thg may sao?

Nh¢& I&i nhé ban, toi dinh chinh,

- Khéng, n6 hoc BH v&i con.

Di mirng ra mét bao ché thang sau vi anh Phd viva di cong tac bén Kiev, mot thang cua di kéo ra téi ba thang
vi anh Phé dwoc hoc thém cai chi dé nén chua vé. Subt thoi gian dé téi tranh dén nha di, t6i s¢ ngay nao di
biét cai tro x4 la ctia minh chac t6i khéng dam nhin mat di.

MGt ngay dep troi di goi toi dén gap di gép, tdi nha tham chuyen nay ban hién cla t6i toi mang. Hém sau toi di
mot minh dén nha di vi chwa kip goi nhé ban, long réi rdm vi téi sép dwa ban minh vao ngd cut. T6i vira ngoi
xubng ghé chua kip mé 16i, di cudi rang ré khoe:

- Anh Phé quen mot d(‘“)ng nghiép & vién Khoa Hoc, Ha 1a cwu hoc sinh Marie Curie, tét nghiép DH khoa Hoc
nam ngoai, con nhd dé thwong 1&m, con khdi mang ban dén day, lwa I&i n6i véi ban dé co dirng gian con.

T6i mirng nhw trung sb doc dac, tran an di:

- Di dirng lo ban con dé tinh lam.

HUG hén, troi thwong dan My Nguy ching t6i nén chuyén giao du v&i can cong khong thanh, chiéu hém do toi
véi nhd ban tw dai mét chau ha tiéu bo vién, mirng hai diva ti vira thoat nan. Cam on troi dat dwa day khién
toi khong lam chuyén bay ba phinh gat nguoi Ion, du sao di cling la ngudi dang mén da giup toi “ap dat”
chang ré ngoai dao v&i bd me toi.



Di lam tiéc ra méat con dau twong lai, hém dé cé ca anh Khai, di nhan t6i dan chang va ca cé ban suyt lam dau
nha di dén choi. Saigon nhé xiu, trwéng Marie Curie cang nhé hon, Ha va ban cua téi teng hoc chung trwée
khi dau tu tai nam 72, chung né rét vui gap lai ngay hém dé. Nhwng ngudi vui nhét la di, IGc tdi don chén
xubng bép di noi:

- Di khéng ng® con dinh gi¢i thiéu cho anh Phé c6 ban banh nhw vay.

T6i nghe thay then trong Idng, may ma tdi chwa kip gié tro phinh phe, di néi tiép:

- Troi khéng phu long di, cudi cung di cling cé mét co con dau ngudi Saigon.

Gidi a, sao giong diéu cla di “ky thi can cong” thé nhi, dirng néi di thAm ché can cubc thua xa dam My Nguy
chiing t6i nhe. Di ma con mé “Bén Thua Cudc”, néu tdi di (rng véi can ngd “Bén Théng Cudc” cling binh
thwdrng, dan bai tran chang téi phai hiéu sao khau hiéu Cach Mang Déi Doi clia ho trong trwéng hop nay day.
Ra vé ban toi khen:

- Anh Phé kha dién trai, cao to lwc lwdng lai galant hét c¢&, lam sao Ha khéng ung.

T6i hdi van né:

- Mitiéc anh Phé hi?

NO xa toi:

- Con lay mg, tréng vay chir khdng phai vay dau bd bao tao cling khdng dam “choi bdi” véi ho. Khéng hiéu
sao con Ha chiu méi 4c, 140 Khai con dién déng phuc bd doi trong khiép qua.

T6i nheo mat:

- Cangi quan ao bén ngoai, nghe ho noi chuyén mudn dién rdi, 1am rang ma “hd h&i, phan khéi” xap vé ho
duorc, ta vé ta tdm ao ta, Cong Hoa My Nguy déu la quan Ta ga nha.

Nam 78 anh Phé cwéi vo, Ha sinh thang cu Tot va con bé Mi, hai nam sau tdi 14y chéng sinh cu Bi, cu Beo, cd
ban cua téi vt bién ban chinh thirc dén Canada, mwdi ndm sau ching téi di dinh cw bén Phap.

Thap nién chin mwoi Ha dwoc hoc béng tu nghiép Master vai lan bén Phap, Ha tich Ity dwoc mot sé vén tiy
tién tai tro an & cla may chuyén huan nghiép, cong thém tién rudng dat di thira hwéng & Soéc Trang, ho dua
cu Tot du hoc bén California. Tét nghiép BH cu Tot lam viéc cho mét hang Ién & San José, con bé Mi hoc bén
Canada va két hdn véi mot ga ngwdi ban xtr. Cé nam vé Saigon dén tham di, téi nhac dén chuyén ci, di tam
sw:

- Dung la “Mo khéng thay ndi”, dén bay gi® di van khéng ngé minh cé dugc con dau gbe Saigon. Ha ké cho
di biét cudc sdng véi “My Nguy” ra sao, néu biét dwoc sw that, dan tap két déch thém di giadi phong Mién Nam.
Ciing tai ché dd Saigon dan cha, tw do quéa trén nén dam CS nam vang 16i kéo tui tré nhe da hwéng trng
phong trao phan chién gay thém bét 6n trong Nam.

Di da sai lam khi tap két ra bac, di quyét vuc cac con thoat khdi ché do bang con duéng hoc van, bay gid di
man nguyén rdi, cac con cta anh Phi, anh Phong déu du hoc bén Uc, Singapour ...dan chau cla di da“ ‘dbi
doi”. Vay la di mac nhién thira nhan con chau cua di la “phé thucmg dan”, phal qua con duong hoc van ching
mai dbi doi tré thanh ngang hang véi dan My Nguy. D6 cling 1a cdm nhan cla thiéu sb can cong tién bd co

kién thirc vt khdi chinh sach nhéi so ngu dan cta ché d CS mién B&c.

Ha ciing dj &ng véi 16i sdng thwe dung clia ho, hdi con & VN, Ha tirng tam sw vdi toi:

- Ha mudi mat khi di cong tac vai anh Phd bén Moscou, minh bi ddng hoa véi dam tién st gidy di tu nghiép
chi 1a phwong tién dé ho di buén dwong dai chir c6 hoc hanh gi dau.

Cu Tot cu6i vo va dinh cw bén My, né bao 1anh anh Phé véi Ha, sau dé ho bao 1anh di sang doan tu, rat tiéc
la dwong da mét trwde khi anh Phé di M.

Nam do chung téi qua My tham gia dinh, ghé nha di & San José, t6i hoi:

- Bay gi¢ di khdng con nghi ng& nira chi, di dang song bén My, giac My tirng xam luvgc nuwdc ta, cling la xtr
tw ban boc 16t cong nhan day, di nghi sao vé méay khau hiéu séo réng d6?

Di cwdi rang ro:

- Dinhién di da giac ngd lam sao tin ndi may thi gido diéu dém dd, bay gid di chi nhé nha théi.

Toi tréu:

- Di dirng ndi vai con di nhé rivng Tredng Son nhe.

Di la lang:

- Mi té ndi oan cho di, di nhd miét Séc Trang, nhé trwdng Saint Paul cia di, va dam con chau con lai bén
nha.



Toi thAm nght, di ma mo ca dam bo doi tia, bd ddi con qua hét bén nay chac chét cha chi Sam mét. Toi
nghiép cho dan ty nan, vwot bién suyt mat mang, quan nhan bi day doa trong tu cai tao, dén dat Ty Do, ho bd
cong strc bao nhiéu ndm nay méi tao dwng dworc mot gbc qué hwong & x&r nguwoi, dau phai aé cho don con
chau b6 déi qua day tlep tuc ton thor CS. BDém hém dé tdi ndm mo thay di trong bd ba ba den quén khan ran
quo co g|a| phéng, may cai loa trén cét dién ddng thanh bai “gidi phéng mién nam ching ta ciing quyét tién
buéc ...” tdi bit tai U chay. Trong gidc mo t6i nhé rd hdm qua minh dang & trén dat My, gi® sao lai ket & thanh
phd HO téc, t6i hdt hoang birng tinh, md hdi ri wét chan téc. Chang hdi:

- Me n6 lam sao thé, dang ngti r6i 4 & tim lum.

T6i ké lai con &c mong, chang trén an:

- Chuyén xwa qua roi, gan nia thé ky réi con gi?

Toi khéng tra 16 chang, nam xudng va nghi mién man dén ngay 30 thang tw nam do, hon 40 nam sau va dén
40 nam nira dan ta lam sao quén dwgc tham hoa lich st nay. Hom dén chao di trwdre khi roi SJ, toi ké cho di
nghe con ac mdng vira rdi, di cwdi tdm tim noi:

- Co6 dém di con mo thay Ha Ngi so' tan, ngay Saigon b di tén, di budn Iam, tiéc cho ché d6 Cong Hoa yéu
ménh, ngoai dé ¢ khéi ngudi tham mo My sé giai phong Ha N6i, ma mo khong thay noi. Di hy vong Saigon
sé |4y lai nhitng gi cta Saigon ngay trwdc va hon thé niva vi thé hé tré du hoc & ngoai qudc sé thay ché do
bén nha da 16i thoi, réi sé c6 cudc cach mang méi.

Toi lai tréu di:

- Cén b6 thi thiét ma di dam tuyén bd mét cau xanh rén, di tir bd dang rdi sao, ma khong 18 CSVN lai lat d6
ché do, c6 hy vong khéng?

Chinh lai cap kinh lao, giong di lac quan:

- Thi dan anh Lién X6 va khéi Dong Au da di trwdc VN mot buéce dai, dang chi 1a phwong tién dé thuc hién
“y d6 ca nhan” chir dau c6 mang y nghia than thanh nhw nguoi ta gan cho nd? Biét bao nhiéu dang vién bén
nha da tir b dang vi ho ngd ra ho bj Ira dbi, du c6 bj tu tdi ho van ndi Ién sy that, cong cu gidi phong dat
nwéc da hét han siv dung, c6 chang ngudi ta con deo bam dang dé truc loi ca nhan.

Toi ra vé nlra tin nlra ngd |&i di ndi, co that di hdi han, co that di mong cho Saigon, cho dan VN tim dwoc Tw
Do, Dan Cha nhw luc trwde khong, 6 hay di da bat gbc vo san réi sao? hay doi déy Du sao t6i cling mirng
cho di may mén Itc cudi doi duwgc sbng & mot dat nwéec Tw Do van minh va da “giac ngd” khong con tin twdng
chd nghia CS dbi tra. Toi ‘nghiép dan Nam bo tap két bi mat ‘mang, thiéu s may man con séng sét nhw di may
nguwoi cé co hdi trd thu sd ménh, dwa con chau ra ngoai quéc tim anh sang Ty Do.

CS ban tang danh hiéu liét s, thuo’ng binh, anh hung chi dd, coi nhw 161 cam on sudng cho dam nam ving “an
com quoc gia th ma cong san” da thi mang cho cach mang dé ngay nay gia dinh ho séng trong sw nghéo
kho bén canh dong ddi co chirc c6 quyén dang héa than thanh tw ban dé giau su.

Ngay 30 thang 4 nam 75 khép lai ndi chién B&c Nam, mé& dau cudc tan sat ca tram ngan Quan Can Chinh
VNCH trong nguc tu cai tao, CSVN d3 tai dién tro diét ching cta Hitler ngay xwa. Sau cudc chién, Bén Thang
Cudc van con nhirng nguwoi tir té thua cudc va thua thiét dang bi bd quén bén canh dam dang vién CS tranh
tha triét dé chire quyén dé nhiing lam. Bon cadm quyén CSVN dang cwdp tai nguyén dat nwéc, cat dat dai,
bién rirng ra trdm manh ban si, ban 1& cho bon Tau ro va déi doi con dan VN thanh né 1& Tau Céng.

VN théng nhét, toan dan Bac Nam trang tay, dan ta & doi bo chién tuyén DUQ'C G, MAT Gl, cau héi lam
nhrc nhoi ngudi VN chan chinh Bén Thua Cuéc cling nhw Bén Thang Cuéc.



