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Sai Gon budi chiéu khong chi la mét khoanh khac cla thoi gian, ma la mét ban giao
hwéng ryc r& cia thanh am va mau sac. Khi ndng vang bat dau rii bé vé gét géng
ctia budi trwa dé khoac Ién minh Io’p ao mat ong ngot ngao, thanh phd bdng tré nén
diu dang va tinh t& dén la. Trat bé vé voi va hiém hoi dé khoac 1&én minh mét tam ao
choang lang man pha chut bui bam dac biét. Anh nang cudi ngay khoéng con gay gat
ma tan ra nhw mat ngot, rét xudng nhirng tan & cé thu ven dwdrng va nhudm hdng
nhirng tda cao 6¢ kinh soi minh bén dong séng tho mang.

Trong khong gian 4y, am thanh ctia thanh phé bat diu chuyén nhip, tiéng coi xe cham réi ctia dong ngudi tan
tam hoa Ién v&i tiéng lach cach cla nhivng xe day ban hang vat ven duéng, tao nén mét ban giao hwéng néo
nhiét ma gan gii. Pau d6 trong nhirng con hém nhd, mui com chin t¢i quyén cing hwong ca phé rang xay
thoang thoang, goii nhac vé sw binh yén gitra long pho thi. Khi hoang hén buéng xuéng, bau trdi chuyén sang
séc tim hdng huyén do, Sai Gon nhw mét nguwdi thiéu nik dang khé khang soi gwong, chuén bj [én dén cho
mot cudc dao choi dém day rwe ré va mé hoac.

Toi thady Sai Gon dwom nét budn! Cai buén khéng 6n &0 ma clr &m i thdm vao 16ng ngwdi qua nhirng vét nang
tan gay gudc. Khi hoang hén db bong dai trén nhirng con phd, thanh phé béng tré nén chdng chénh gitra
nhirng dong ngwdi ngwoc xudi. Tiéng déng co, tiéng coi xe inh &i ltc tan tdm béng chéc IUi xa, nhwong chd
cho mét khodng khong tinh I&ng dén té nguoi trong tdm twdng. Nhirng tda nha cao choc troi dirng cd doc
gitra bau troi chuyén sang mau tim thAm, nhw nhirng chirng nhan lang I& cho bao cudc chia ly va nhirng 1&i
hen wéc chwa thanh.

Nhin khéi xe quyén trong anh dén dwéng vira nhen nhom, nguwdi ta d& thdy minh nhé bé va lac 16ng gira bién
ngu i xa la, dé rdi bat chot thém mot ban tay &m, mot 16i nhd than quen hay mét géc quan cii dé trén tranh céi
sw ménh mong, hiu quanh cla phé thi lic 1&n dén. Sai Gon luc nay khéng con Ia thanh phd cta nhirng giac
mo rwc r&, ma la noi cét giiv nhirng tiéng thé dai lang |1& dwdi hang cay cd.

Chiéu buéng trén khu chung cu cd, khong gian nhw dong lai trong nhirng mang twong bong tréc va dam réu
phong xanh thAm bam doc theo 16i cAu thang da mon vet. Anh néng vang vot cé len 16i qua nhirng k& hé cla
gian hoa gidy héo Ga, rét xudng nhivng day hanh lang hun hat, noi nhivng chiéc &o cii sén dang bay |4t phat
trén day phoi nhw nhirng canh chim méi mét. Tiéng nai ti chiéc tivi ¢l ki ctia nha ai d6 vang 1én ré ré, hoa
cung tiéng bat ddia khua lach cach va mui ddu mé& néng dam tir nhivng can bép nhd hep, tao nén mét thir am
thanh cltia sw hoai niém dén nao long.

Pwng tir ban céng sat hoen ri nhin xuéng, dong xe cd phia dwéi van chay trdi nhw mot thé gidi khac, con noi
day, thoi gian dwong nhw da lang quén nhixng phan nguwdi dang lang 18 séng trong bong téi nhap nhoang cia
hanh lang. Khi nhirng ngon dén vang vot bt dau hét ra tr nhirng 6 ctva sb nhd xiu, khu chung cw hién Ién
nhw mot chirng nhan gia nua, chét chira nhirng néi budn khéng tén ctia mét Sai Gon xwa cii dang dan Ii vao
di vang. Chiéu nay, t6i c6 mét cudc hen v&i Thao tai san chung cw nay. D6 khong phai la sw tinh c& ma la
cudc tim kiém. Trwdce do Vi tr Tha Bic dén tham toi. Bén ly ca phé mot budi sang noi via he, Vi ké da thir
chuyén ti thdi 4o trdng nha truéng.

Vi da co gia dinh, va mét cau bé trai day khau khinh. Vo cla Vi la Van, mot nhan vién ngan hang dang lam
viéc tai Tha Bire. Cudc sbéng va kinh té gia dinh Vi kha bn dinh. Téi nghe ciing mirng cho vo' chéng ho, khéng
long bong nhw tdi. Vi chuyén dé tai va nhac t¢i Thdo, anh cho biét cé dang séng gan day, vai thang truéc khi
ndi chuyén qua dién thoai v&i Vi, Thao c6 nhac dén toi va xin s dién thoai. Vay ma tdi chdng nhan dwoc
cudc goi nao. Bay gi¢ toi chi ddng xin sb dién thoai ctia Thao tir V. Muc dich chi héi vé cudc sbng co gir nay
ra sao, vi tlr IGc Thao bd qué 1én Sai Gon & cling véi di Gt Tram rdi l4y chdng, t6i hoan toan chang co tin tirc
nao. Nghe loang thoang & qué ho néi véi nhau, Thao 14y chdng nwéc ngoai, tir d6 t6i chang biét thém gi vé
Théo nira. T6i cling chang cé co hdi thady dam cwdi dé biét mat ngwdi dan éng cé chon vi ho tb chirc & Sai
Gon.



Nhac t&i Thao tdi lai nhé téi nhivng ngay thang xwa cl. Gia dinh Thao co bdn chi em, Thao la chj ca, cach nha
toi chi mot x6m nho. Tinh ban gitra t6i va Thao glong nhw mot cudn phim dai tap, bat dau tlr nhirng thwée
phim den trang cla thu® 4u tho cho dén kh| rwc ré sac mau & tubi mwdi sau. Ngay dy, chung toi 1a hai dira tré
thudc con nha nghéo, chia nhau tirng tréi &i sé, rong rudi khdp xé6m cung ching ban. Nhivrng ky niém tré con
ngay ngd 4y chinh la soi day vé hinh that chat lai véi nhau. D&n nguwéng clra tudi mwdi sau nhivng hoai bao
va sy trwdng thanh day xao tron, Thao théi hoc 1én Sai Gon gilp viéc cho ngudi di rdi vai nam sau di lay
chdng. Ké tir &y! Chung t6i khéng con trén chiéc xe dap coc cach dé di téi trwdng nhw hdi tho bé. Khéng con
nhirng 1an 1én gap nhw & tudi mwdi sau. Ngay Thao di, chiéu dd, cd cho thang Tin it ddng bac & dé ra tiém tap
héa ctia c6 Chin Nwong mua keo. Khi di ngang nha t6i, dan phai noi véi t6i ngay mai c6 di Sai Gon, hen ra bo
dé, co Thao cho & do. Con dan thém réng khéng dwoc cho ba me toi biét, cling khdng dwoc vé ndi lai v&i ba
me cd. Khi dwoc thdng Tin bao tin, tdi quéng cudn sach réi vdi va chay ra ber dé. Bén noi da thay Thao ngdi
do bt vai cong cd ma doii.

- Sao Thao lai ra day? - Toi héi.

- Ngay mai em di Sai Gon rdi! Anh Quang & lai c6 nh& em khéng? - Thao néi véi gwong mat budn ba.

- Nhé&! Nhwng Thao ra day khéng so chi thiém vé danh don hay sao?

- Em c6 n4u com r6i. Khong ai biét em ra day. Véi lai co cho tién thang Tin mua keo, n6 sé& khong vé noi

lai dau.

Nghe xong t6i cling thay budn. Vi nhirng Ian gap truéc Thdo déu bi ba me danh don nhir ti. Ngay ¢ di cho,
t6i thay nhiéu d4u roi in han trén canh tay. Thwong Thao qua nhwng khéng biét lam sao. Ngay 4y ching toi
con qué tho dai dé hiéu vé tinh yéu trai gai, chi biét mén nhau, rdi thay budn khi thiéu mat moét ngudi. Thao
nhin quanh rdi n6i nhd vao tai toi.

- Anh Quang di Sai Gon véi em nha. H6m qua em c6 hai rau muéng, véi bat 6¢c ban dwoc mét sé tién.
M6t cau néi qua ngay tho tlr Thao. Vi sb tién Ay thi lam sao di mua vé xe, chwa ndi dén tdi con di hoc, cling
khong biét Ién trén doé lam gi, séng ra sao khi m&i cé muoi sau tudi. Thédo da cé me dan di, con téi thi chang
c6 ai, cling chwa ting di xa. Téi lwéng Iy gai dau réi héi lai Thao.

- Sao Thao lai di Sai Gon? Sai Gon xa |&m dé. - Tai hdi

- Viem phéan gai nghéo. Ba me nai Ién trén do lam gitip viéc cho di ut, khi nao du tudi thi vao xi nghiép

lam. O’ day chi mo cua bat bc thi khong ra tién.

R0| Thao bong quay lwng bo di khi thay cai bong cua thang Tin trén chiéc xe dap & dau b& dé chuén bj chay
xudng. Toi hiéu rang c6 so dirng gan toi, thang Tin vé sé ndi lai, néu khong cho tlen dé tiép tuc mua keo, viba
me da cAm. Roi, Thdo ngodi lai dwa mat dwom budn nhin téi trwéc khi chd né vé. D6 ciing la cai nhin cudi
cung biét tam cho t&i bay gio.

Nang chiéu vang vot rai nhitng vét dai yéu ¢t xudng canh dong ménh méng, nhudm Ién khong gian mét mau
vang Ga budén ba. Gitra bién lua ri rao, tdi dirng d6, mét minh don doc nhw mot d4u chdm nhé nhoi gitra dat
tr&i vO tan. Cai quanh que khong chi @én ti sy vang lang clia van vat, ma con t nhirng con gié heo may khé
lua qua téc, mang theo mui ctia rom ra khd va néi cd don bua vay lay tam hon.

R&i mai Thao di goi ghém ca tudi xuan vao chiéc tii xach sén vai, ngudi thiéu niv 1ang 18 roi xa b dé ruc
nang va nhirng canh déng thom mui rom ra. Nghéo khé nhw mét bong ma deo bam, khién wéc mo vé mot
mai nha lup xup ém &m béng tr& nén xa xi. Cé va thim Tw bwédc chan 1én chuyén xe khach dé t&i Sai Gon, bd
lai sau lwng tiéng thé dai cta tdi va ca lang qué im &ng. Gitra phd thi phdn hoa, noi nhirng anh dén dién ruc r&
dén l6a méat, anh mat Thao chac van khong théi dau dau ngoanh lai phia chan tréi noi cé thén qué nghéo day
binh yé&n, noi co6 da phai danh ddi sw tw do cia tam hén dé di tim mot mwu sinh com 4o.

Nhirng ngay Thao xa qué, toi gid v& dén nha chu Tw dé xin 14 chanh, khi thi vai cay sa. Khi dwoc chd Tw hdi,
t6i cv ndi bi sét, can nd dé xéng cho nhanh khde, nhiéu 1an nhw vay thi cl ldy dai ly do cac thanh vién trong
gia dinh dé&u bj cdm sét. C6 khi du db thang Tin dé khai thac théng tin vé Thao trén d6. Hau nhw, moi tin tirc
déu nhuw lan khoi dét déng, khong rd rang, thoang Ién réi tan méat. Ké tlr dao 4y t6i méat han tin téc vé Thao,
cling khéng con thay thiéu véng, bubn ba nhw nhirng ngay dau tién IGc Thao di.

Chang thé nao ngo t6i lai c6 cude hen véi Thao noi Sai Gon dét khach qué ngwdi ma chang phai qué hwong.
TAi ding dwdi san chung cw, nhin nhivng doan nguwoi qua lai. Sai Gon van vay sy x6 bo nhw mét trai tim dang
dap dé chi ré sw sbng. Mot cai dap tay nhe 1én vai, kém véi giong néi trong tréo & sau lung.



- Anh Quang ch& em c6 lau khéng?

T6i sirng s& khi gap lai ngudi thiéu nir ndm nao. Co da khac xwa nhiéu qua. Lép phan son théi thwong va
chiéc 4o khoAc ngoai bén trong bo vay 4o 16ng 13y da thay thé hoan toan chiéc 4o s&n vai ngay cii. Sai Gon da
mai gilia c6 thanh mot ngwoi dan ba thanh thi sac sdo, tw tin. Thé nhwng, khi hai mat cham nhau, t6i bdng
thay tim minh that lai. Chi cé d6i méat budn 4y 1a khong thay déi n6 van duc ngau nhirng lo toan, van sau tham
mot ndi hoai hwong khong thé 14p day béng nhirng xa hoa gia tao. D6i mat &y nhw mot 6¢ dao co don gitra sa
mac phén hoa, nhac t6i nhé vé& moét nhanh hoa dai tirng thanh khiét biét bao bén be dau ci. Nhiéu nam troi
qua, bui dwdng va nhip séng nghiét ngé clia phd thi da tac 1&n ngwdi thiéu nir &y mot dang vé hoan toan khac.
Khéng con nét ngay tho, bén 18n clia cd gai qué 1an dau d&t chan lén chuyén xe khach muon. Trwoc mat toi
gio day la mot ngwoi phu nlr mang vé ngoai dan df, co phan mét mai vi swong gi6 cudc doi. Nhivng vét chan
chim da han nhe noi khoe mat va nu cwoi cling chang con ven nguyén sy hén nhién. Nhung gilha mudn van
sy d6i thay 4y, déi méat budn van & do, nhw mét dau tich duy nhéat con sét lai clia qua kher. N6 van ménh méng
mot ndi niém khé ta, cai nhin dau dau éy nhw dang ké& vé nhivng dém trdng mwu sinh va ca nhirng danh ddi
am tham dé tén tai gitra d4t Sai thanh.

- Thao day! Anh Quang khéng nhan ra em sao?

Théy t6i c6 chit ngo ngac, chat héi twéng vi khéng nhan ra. Thao néi dé khang dinh.

- Thao khéac xwa nhiéu quéa suyt nira thi tdi da khéng nhan ra.

- Anh Quang khée khéng?

C6 hdi, giong ndi da pha tap &m hwéng cta phd thi, khdng con rat roi tiéng qué nhuw truée.

- Quang khde. Nhw ngay xwa théi. Cach day méi hdm Vi cé téi tham, t6i da xin s dién thoai ctia Thao.

- Néu, hém 4y anh Vi khéng t&i tham. Cé |1& anh Quang sé khong di tim em cé ding khéng? - Thao ndi,
nhwng khéng quén né nu cudi.

- Ciing khong han 1a vay. Tt khi d&t chan 1én dat Sai Gon, t6i chdng gap lai ngwdi ban cii nao dé hai tin
tirc vé Thao.

- Emc6 sb dién thoai clia anh trwéc d6. Do dy chwa dam goi. Dy dinh hdm nao sé goi. Chwa gi thi anh
da goi cho em réi. Ma sao anh c nhin em d&m dam vay. Bo6 gwong mat em cé dinh thr gi hay sao?

- A khéng. Tai thay Théo khac xwa qua nhleu Nhét 1a lGc mudi sau tubdi.

- Khéc chtr anh, khéng khac sao sdng néi & cai dat nay. Sai Gon dau c6 chd cho nhivng ngudi cir mai 1a
co gai qué.

- Théo ndi ciing phai. Gia dinh & qué chac da kha hon nhiéu rdi phai khéng? Vi tir Itc Thao di, hon mét
thang sau thi can nha ay ban lai cho mét co s& xay lia. Nghe dau chu thiém da qua bén huyén séng. -
T6i hoi thém

- Dang rdi. Noi c6 chia cho ba miéng d4t & cap bén. Vi thé maéi ban 1én huyén &. Bay gi® ciing da &n,
khéng ting quan nhw xwa. Nha ctra da xay rdi, may dia em ciing dwoc di hoc dén noi dén chén. Em
di bién biét, cling chi vi by nhiéu dé thoi.

Doéi méat budn clia co bdng chép nhanh, mot thoang dao déng hién rd trong con nguwoi tham tham.

- Cing tét réi. Lam vai ndm dw da niva thi vé qué. Nhirtng nguwdi tha phwong nhw minh rdi cling vé voi
véi coi ngudn. Chi la bay gior chiing ta con strc khde, chwa mét madi nén van thich xé bd. - Téi néi.

- Vainam...- Thdo néi 2 t réi dirng lai.

- Théo khéng mudn vé qué sao? Kiém du sé tién thi vé mua dat, xay nha, cé thé kinh doanh gi do,
khéng can qué I&n dau.

- Pung réi em khdng can nha Ién dau, da ndm thién thu la dworc.

- T6i quén. Thao da c6 chong Pai Loan. C6 I8 Thao sé qua do séng.

- Em khéng qua dé. C6 chét thi chdn tai qué.

Thao nhin t6i d6i mat dwom budn. C6 1& cudc hén nhan cia Thao khdng may vién man, t6i doan vay.

- Théi chét réi. Mai lo n6i chuyén ma quén. Anh Quang I&én nha em choi. Em & cén sé 3 lau 2. Chi can
lén cau thang la toi. Em da mua thirc an roi & lai an com véi em ludn. - Thao néi nhikng 107 day khan
thiét.

- Thai! Gi¢ tdi phai vé. Hdm nao nhé Thao. Ching ta con & day lau dai ma.

T6i noi xong dinh quay lwng di thi Thao goi lai v&i [&i [€ nai ni.

- Sau nay, anh sé khdng bao gi¢ gap lai em niva dau. Hay quy trong hdm nay, nhirng phut giay nay.

N6i xong, khéng ché ti trd |&i, Thao bwéc téi nam |4y tay kéo di theo ma khoéng cho t6i bat c&v co’ hdi tir chéi
nao.

- Vay ma néi khdng sang Dai Loan dé. C6 chét cling chén & dat me.

Téi va Théo cung cwdi sau cau néi dy. Toi bat lwe danh Itrng thirng di theo bwéc chan ctia Thao.



Bwac qua day hanh lang voi viva da tréc son clia khu chung cw cii, it ai ngd sau canh clra gé sam mau kia lai
la mét thé giéi hoan toan khac biét. Can hd birng sang véi gam mau trdng kem | a ch inh, mang hoi thé hién
dai va tinh té. Tirng goc nhd déu dwoc cham chut k§ lwdng bd sofa ni ém ai dat canh clra sb I&n, noi anh
néng tran vao lam ndi bat san gb sang mau. S tién nghi hién dién trong tirng chi tiét, tir chiéc tivi man hinh
phéng siéu méng dén glan bép nhd xinh VO day du may madc doi méi. Téi ngd ngang khi dirng gitra khong
gian tién nghi va méi mé nay, cam giac vé sw ci ky, 6n ao cla khu tap thé ngoai kia dwdng nhw tan bién hoan
toan.

Diéu t6i chil y nhét 1a birc anh cwéi véi kich ¢& 16n dugc treo trén twdng. CO dau trong bod vay cwdi mau
trdng, cAm bo hoa tay chinh 1a Thdo. Ngwdi dan éng dau héi, mac vest den, deo kinh trang la chéng cla Thao,
tréng co vé 1on tudi. Lac nay trong dau téi nhay 1én hang loat suy nghi. Khéng phai danh gia vé cap doi nay,
cling chang phai sy so sanh day chénh léch vé tudi tac. Pung hon, dang tim sw giai thich cho hop ly vé sy ¢
mat b&i toi dang trong té &m clia ho. Thay t6i ngdi d6 dam chiéu, Thao budc toi dat xubng ban ly nuéc cam
roi noi.

- Anh Quang ubng nwéc di.

Mot lat sau Thao goi dién cho ai do, toi khong nghe rd cudc hdi thoai, loang thoang cac cau khéng rd y: “ban
em, lau réi méi gép lai, & day, don vé dim em bda nay”. Xong rdi, Thao 16t chiéc 4o khoéc ra, 16 nguyén bd
vay 4o kiéu sa, nhung thir twong phan dap vao mat tdi la nhirng vét seo chang chit trén hai canh tay, khap ca
hai vai, I&n, nhd, 16i 18m chéng lap Ién nhau. T6i chang biét nhirng gi da xay ra véi cd, nhwng cac vét seo nay
nhw mét di tich séng day 4c méng da xay ra nhiéu 1an trén tAm than nhé bé gay go. Toi nghe tim gan that lai, y
chang hdi nhé chiing t6i Ién 1Gt hen ho réi bi phat hién Thao bi me danh mét tran nhir ttr. Ngay dy méi lan Thao
di cho vé, t6i déu che & b dé, tay sd [én cac dau roi réi nwédc mat toi bong nhién gian giva. Canh nay gio tai
hién lai trén dat Sai Gon, tuy nhién t6i chi nhin trong dau x6t ma khéng thé dwa tay s& vao cac vét seo Ay roi
khéc nhw thang nhai ranh gidng hon muwoi ndm vé trudec.

- Anh Quang ngdi choi ch& em chit nha. Em dang chuan bi ndu nwéng. Biét anh rat thich canh chua ca

kho t6. Nay em dac biét mua dé nau cho anh &n dé. - Thao cu®i ndi rat vo tw.

T6i dbi cha dé, cling dé quén di cac dau tich trén co thé ma chinh Thao ciing khéng dé .

- Chdng em tréng I&n tudi nhiéu hon so véi Thao.

- Gia r6i. Nhé hon ba em hai tubi.

- Thao c6 hanh phac ch?
Toi hdi, nhwng c6 im lang khong tra 16i, chi dap lai bang moét nu cwdi c6 vé chua chét rdi tiép tuc ndu nwéng.

- Nhiéu ltc em thém dwoc mac lai cai 4o ci, ra sau hé bé nhanh cti khé nhém bép.
Thao nhin cai bép ga rdi néi bang quo nhwng chang lién quan gi téi cau hdi cha tdi. Dot nhién ¢b nhin sang toi
roi hoi.

- Sao anh Quang chwa chiu lay vo?.

- Trong tay chwa c6 gi nén khéng mudn kéo theo ngwdi khac ciing khé. Vi vay nén mét minh van hon.

Chung t6i dang trd chuyén thi dirng lai sau tiéng goi cla ngwoi dan 6ng ngoai clra:
- Phai c6 Thao do khong, anh Kha c6 nho t6i dang ky giay phép kinh doanh. Ba co roi, phién co ra l4y.
- Anh Quang ra ldy dum em. Em 15 tay réra rau roi.

Toi di ra gat diu chao nguoi dan 6ng roi lay gidy bwéc vao. Thao tir trong bép néi vong ra.
- Kéo céi ngan td ra, s& c6 mot tui dwng gidy t&. Anh Quang bé vao dé gitp em.

T6i lam theo yéu cau clia Thao, ¢6 rat nhiéu gidy to dwng trong cai bia nhya trong subt. Duy nhat mét t& gidy
dau tién dwoc kep chung voi nhiéu t& glay khac khién t6i giat minh. D6 1a két qua chan doan bénh an cla
bénh vién Cho Ray Dap vao mat chi bon t& ngan gon, nhung khién t6i phai suy sup hoan toan: “u nang ac
tinh”. T6i lay phiéu két qua 1én, g& ra cdm trén tay doc lai lan nira nhw so' minh nham 14n. Nhuwng khéng, hoan
toan chinh xac, chwa bao gi® t6i lai mong muén minh bi nhaAm nhw chinh phut gidy nay. Vay Ia Thao da mac
bénh hiém nghéo. Nhin vao két qua c6 ngay thang nam thi toi hiéu cé6 méi di xét nghiém cach day moét tuan.

Toi cAm to gidy, mat dan vao dé dirng chét tran. Thao da dirng sau lwng tdi tir bao gi¢r. Chi khi tiéng khéc cla
c6 vang Ién t6i mai giat minh nhin lai khé khang héi Thao.

- Gia dinh & qué da biét chwa?
Théo im lang chi khoc va lac dau.



- Thé chéng Thao da biét chua? ) ) ) ,
- Em daly hon va vé nwdc bon nam roi. Anh la ngwdi dau tién biét, em ciing khong mudn lam ganh
nang cho ai. - Thao néi v&i nhirng dong nwéc mat.

Toi nhw chét lang, n90| xudng tram ngam kha lau. Ph|eu két qua &y chang khac gi mdt ban an t& hinh danh
cho Th&o. Cé nam lay tay toi réi néi nhw mét sy thinh cau.

- Nhirng giay phat cudi doi sau nay, anh hay dwa me con em vé qué nhé. Em nhé can nha xwa, nhé
doan dwéorng b dé, cai dwdng rudng cé6 md phan ctia 6ng ba ngoai. Ciing 1a 1an cubi cung em gap anh
trwdc khi di Sai Gon. Sau nay em cling sé dwgc chon & do.

N6i xong, Thao 6m lay tdi ma khoc that Ién. Tdi thay vai minh wét nhém vi nwéc mét.
Noi chén cliia 6ng ba ngoai Thao thi chidng t6i khéng con xa la. Noi d6 cé vai gdo ma, cling la dwdng nam muoi
sau tudi hay ho hen cung nhau. T6i v6 vao lwng Thao nhw dé danh mét dira tré. Toi noi:

- Dwng bi quan qua. Tich cwc diéu trj sé hét.

Trong mét khéng gian tinh mich, can phoéng nhw bi bao trim béi I&p swong mu day dac cta sw ¢o doc, tiéng
khoc cua ngucrl con gai vang Ién nghe that x6t. Xung quanh bén birc twéng, moi thir déu im lim dén dang so.
Cai tinh lang ctia chiéu mudn nhw mét chiéc guwong 16i, lam khuéch dai moi am thanh nho nhét. Tleng kim
ddng hé tich tdc déu dan bdng tré nén vo duyén, lac 16ng trwdc nhirng tiéng nac nghen ngao. Tleng khéc ay
khong gao thét, khdng dir doi, ma no6 clr ram riet, v& vun nhw nhirtng manh pha 1€ roi xuéng san go. Do la kiéu
khéc ctia mot ngudi da kim nén qua lau, nay moi ngan cach déu sup db, d& mac cho néi dau tudn trao qua ké
tay. Pha tan khéng gian am dam &y la tiéng bwéc chan vdi va day I Idc cia mot bé gai tm sau tudi chay vao,
di cung 1a mét ngudi dan éng tréng rat nha nhan lich thiép véi 4o so mi bd vao quan va cdp mat kinh day com.

Ngwoi dan 6ng ding sieng so khi bat gap hinh anh Thao dang ngdi 6m tdi. Con bé thay nguwoi la, nhwng né
cing hdn nhién chang biét gi, tay cam chiéc c&p bé nhd, miéng tiu tit ndi to nhw mét khau hiéu hang ngay.

- Thwa me! Con mé&i di hoc vé.
Thi ra day la con gai cia Thao. Nhin dlra bé that ky, du cha no la ngu(yi nwéc ngoai, nhwng ky la thay, né lai
gidng ¢ nhw duc, nhw mét ban sao hoan hao tir qua khir dwoc giri dén hién tai. Tl vang tran cao dén khuon
miéng nhé nhan, da tré mang theo nét thanh ti vén c6 clia me nd, cai nét dep clia co gai qué nam xwa ma
t6i trng thAm mén.

Thé nhwng, diéu lam téi &m anh nhat chinh 1a ddi mat cta dra bé. DU dang nhap nhay lién héi trong mdi cau
néi nhwng ddi hang mi dai 4y van tao nén mét nét tram mac, phang phat mot néi budén sau kin ma Ié ra mét
dira tré khong nén co. N6 gibng co qua, gidng dén ndi khién tdi phai dau 1dng khi nhé lai nhirng thang ngay
cda tudi tho gitka toi va Thao. Co khé vudt ve mai toc n6, anh mat béng chdc mém lai nhwng chira chan cay
dang.

- Nola tat ca nhirng gi em c6 sau ngan &y ndm bon ba. Nhin no, em vira thuong lai vira s¢. Em s¢ n6

giébng em, so ddi mét nay sau nay lai phai mang vac nhirng ndi niém qua Ién cta cudc doi..
- Sao me hay nhdng nhéo qué, c khdc subt ngay théi. - Ptra tré hdn nhién néi.

Téi dwa mét nhin ra clra van thay ngwdi dan éng dirng d6 nhin t6i trirng trirng. Cai méat dy sac lanh nhw vira
thdy mét ké thu chéng déi trévi chung. Nguwoi dan dng I1én tiéng, giong diéu day buc boi hén trach.

- Co kéu tdi di d6n con bé Gao. Thi ra la & nha dé c6 thdi gian ton ten véi trai.

- Anhim di. Bay la ban cuda t6i. - Thao noi.
Nguwoi dan éng ham hye néi, mat van hwéng vao toi.

- Ban ma ém nhau nhw vay dé ha. Twéng gi! T& chéi t6i dé cap véi mét thang qué mua, tréng chang

gidng ai?

Ngay IGc nay téi chi biét im I&ng ciing chéng biét giai thich ra sao khi hinh anh da qua ré rang. Mé&c du chiing
t6i hoan toan trong sang! Cai 6m 4y la sw an Ui sé chia. Khéng c6 chit phan xét, chi cé sw bao dung va mét
ndi x6t xa sau thdm. Nhw mét liéu thube giam dau, len 18i vao tdm hén dang nhirc nhéi ctia Thao.

Théo di ra dudi ngudi dan 6ng vé dong thdi khda civa lai. Thay toi van ngdi do tram ngam, Thao néi nhw
chang cé gi.

- Théi minh &n com. Con di vd tdm nhé réi ra me lay com cho an.
NGi xong Thao dat dira bé vao trong, mét lat sau thi don com ra ban.



Com da don ra, t6i khong &n, chi ngdi d6 nhin. Thay t6i khéng an, Thao ciing khéng dung téi, chi dut cho dira
bé. T6i khé hoi.
- Do laaivay?
- Anh Kha. Anh &y rat thwong em, rat tét, thwong xuyen gip d& me con em. Anh 4y ciling da ly hon vo.
Cai quan ca phé cia em méi mé cung la mé&t bang cta anh 4y cho mwon. - Thao noi.
- Sao Thao chwa chap nhan tinh cam cda anh Kha? - Toi héi.
Théo boc bach, déi mét rwng rwng.
- Anh Quang biét rdi d6. Em thé nay thi khéng mudn lam khé ai. Chinh vi vay ma khéng thé déng y, thay
vi dé anh Kha tim ngwoi khac ma gén két tron doi. Em con séng duwoc bao lau niva dau.
- Thé tai sao khéng cho anh 8y biét vé bénh tinh cia minh. - T6i hoi.
- Em khoéng mudn lam phién ai. Trong thdi gian vira qua anh Kha ciing gitp d& cho em qué nhiéu rdi. Sé
phan da vay thi em cling phai chap nhan.

Séau gi¢ tdi & Sai Gon la mot cot méce ky la. N6 khéng con 1a sy chuan bi, ma la ltc thanh phé thwe sw bung
nd. Day la thdi diém ranh gidi gitka ngay va dém bi x6a nhoa béi mudn thr anh sang rwc ré va hén loan. Thao
don taxi dwa tdi va dra con gai dén quan ca phé noi ¢d lam chd. Nhw hang ngay, tdm rira com nwéc xong
Théo lai chd con gai dén dia diém minh buén ban dén chin gi¢ tdi lai tré vé chung cw. Quan ca phé clia Thao
nam trén dworng Thanh Thai. Khéng gian ctia quén tuy khéng réng Ién nhwng kha Iang man 4m cing, quan cé
ba nhan vién phuc vu.

Ngbi bén ly ca phé vai anh dén vang vot, Thao budn ba ké vé cudc doi cia minh tir Ic roi qué Ién phd. Lic
muoi sau tudi co phu gitp di ut ban quan an va séng chung nha. Do khong chiu dwoc ban chéat cha nguoi
dwong thuwong xuyén ga gam, nhirng céi loi dung dung cham c6 cha y, ¢ da xin ra & riéng, dong thdi nho di
tim kiém viéc khac. Buwoc hai ndm Thao xin vao xi nghiép, trong thoi gian lam viéc & cong ty c6 dwoc ong chu
quan Dai Loan dé mét. DU biét do la mot nguoi Ion tudi hon minh rat nhiéu, nhwng cd van chap nhan quen va
lay lam chéng, déng thdi theo dng 4y sang Dai Loan sinh séng.

- Lac d6 em chéng nghi dén tinh yéu, chi nghi dén s tién dé ctru l4y doi chan bai liét cta ba trong mét
lan tai nan. - Thao chia sé. - Sang bén do, cudc doi em thu nhd lai trong bon blrc twdng va nhirng bira
com khdng cung ngon ngi. Ong ay khong ac, nhwng cai sy cham séc do gidng nhw ngudi ta nudi mot
con chim trong I6ng hon 1a dbi dai véi mot nguwdi vo. Em song nhw moét cai bong, 1am Idi va cam lang.
Ong 4y quéa ghen tudng, cac tran don day bao luc giang xudng nguoi lién tuc. Tham chi dén gid nay
em con bj am anh. Mgt ngudi hang xom tbt bung biét dwoc hoan canh da gidp d& thu tuc phap ly ly
hén nham thoat khai dia nguc tran gian, Gom -gop chat von liéng it 8i, em dwa dira con nhé vé nwéc.
Nguwoi ta ndi em swéng, lay chdng ngoai la dbi doi, nhwng c6 ai biét thoi gian d6 em sdng khéng bang
chét. - N6i xong Thao dwa tay lau nwéc mat, vén céi 4o cho tdi xem cac vét seo.

- DPaly hén rbi. Tai sao Thao con gilr cai &nh cudi &y dé lam gi? - Ti hdi.

Théo boc bach véi giong budn am dam.

- Pé con bé Gao sau nay khi em khéng con séng, con biét mat me, cha la ai. Khi & Dai Loan né chi co
hai tudi thoi.

- Con bé c6 d6i mét clia Thao. D6 1a déi mat tudi 4u tho Quang da qué quen thudc. - T6i ndi nhirng I&i
roi rac.

Théo néi nhivng |&i ndc nghen dit quéng

- Gi®» em lam me moét minh ngay ngay quay cudng gitra Sai Gon dé lo cho con va tri bénh cho chinh
minh. Hanh phdc véi em bay gid la mét thi xa xi, chi mong con minh sau nay khéng phai ban di tudi
xuén dé déi lay hai ch® no &m nhw me né ngay xwa. Em da di gan hét mét vong doi day gidng bao...
Nghéo khé, vién xt, rdi don doc... Em khéng so chét, chi s d6i mat clia con em sau nay sé lai khoc vi
khdng con me.

- Hay cb géng Ién ma diéu tri. Theo nhw Quang biét can bénh nay can phai c6 mét tinh than lac quan.

C6 cam Iay tay t6i, d6i ban tay gay gudc chi con xwong véi da, run ray gl gém.
- Néu sau nay em di rdi... xin anh thinh thoang hay nhin né. Birng dé né phai bé qué ma di nhw em..
anh lam cha nudi ctia bé nhé.
- Chéc chan r6i. Thdo yén tam. Téi xin hira.
Théo cwdi, mdt nu cwdi chua chat 1&n thanh than dén la ky.
- Troi sép mual Thdi em vé cho con Gao ngl. Anh Quang gitr gin stirc khée nha. - Thao néi trwée khi
d&n do nhan vién don dep va khéa clra. T6i cling da xin s6 dién thoai ctia ngudi dan 6ng tén Kha.
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Cudc gap g& cla toi va Thao hoa ra khéng phai la khéi dau cho mét sy két ndi lai, ma la & tir biét &m tham
ctia mot kiép ngwdi 1an dan. Chiéc xe taxi Mai Linh dirng lai, cd bwéc vao trong, 6m khit dra bé vao long nhw
mudn dung chat stre tan d& bao vé né khdi nhivng con gié 16ng cta phé thi. Hinh anh hai me con vé&i hai doi
mat budn giéng hét nhau clr thé mé dan qua 16p kinh m& hoi nwéde. Téi dirng do, tw héi liéu mai nay khi dira
bé I&n 1én ddi mat 4y c6 con budn nhw me né bay gi®, hay né sé tim thdy mot bau troi twoi sang hon, diéu ma
ngwoi thiéu nlk ndm xwa da phai danh ddi bang ca tudi xuan dé vun dap.

Sai Gon van néo nhiét, dong ngwdi van mai miét di tim sw Am no du day. M6t béng hoa tung vuot qua nang
gat mua rao va ca nhirng tai nhuc xc ngwo’l nay lang I€ héo rd. Khi nhitng hoi thd cia cua di can sap roi bo
l6ng nguwc gay yéu, ddi mat cé van mé nira chirng, nhin vé mét phia xa xam nao do, cé |1& 1a phia chan troi
qué c, noi khéng c6 bénh tat, khéng cé doi nghéo, va khéng cé nhitng chuyén xe dinh ménh véi hai t muu
sinh.

Ngam nghT mét lat téi quyét dinh khong tré vé gac tro ma Iy dién thoai ra dé goi cho Kha, dong thoi don xe dé
vé lai khu chung cw. Xe dén noi thay Kha dang ngoi dwdi san doi cho. Toi budc téi chao rdi cat giong giai
thich.

- Toi va Thao khong nhw anh nghi. Bay la ly do Thao 6m t6i roi khoc. - N6i xong t6i moc tdi lay ra to két
qua chan doan cla bénh vién Cho Ray trao cho Kha - Théi gian nay anh cham séc tan tinh cho Thao
nhé.

R6i tdi quay lwng di. Khi nhin lai thdy Kha ding chét tran, miéng noi U &, 1am roi t& két qua xudng san roi voi
va chay nhanh vao can ho ctia Thao.
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Muw&i nam sau t6i cé dip vé tham, qué hwong bay gi¢’ déa khoac Ién minh nhirng I&p a0 ma&i cao Ion va ryc re
hon boi phan Toi dirng trwdc cbng mét trwdrng cap ba vao gi® tan trwong, gitka hang ngan guong mat hoc
sinh dang hdi ha vara vé. Tl trong dam dong, t6i nhan ra dira tre nam nao, gi& da 1a mot thiéu niv trong ta ao
dai trang tinh khoi. C6 bé mang theo vé dep man ma, day strc sbng ctia mét nhanh lan rung da bén re sau vao
long d4t. Khi cd bé dieng lai dwdi tan cay me tay, nhin ve phia xa xam ch¢ doi bong dang cua ba ngoai don,

t6i bédng thay tim minh hang di mét nhip. Van la d6i mat budn thdm thdm ciia me né ngay xwa da tirng doi che
t6i ngoai bo d&. Nhwng cai budn cla cé bé hém nay khéng con 1a ndi lo toan com &o hay sw tdi nhuc cla kiép
ngudi vién xir. D6 1a mét déi mat trong veo, chiva dwng sw thau cdm va nghi lwc cia mdt nguwdi da Ion lén tiy
nhirng mat mat. Trong déi mét Ay, tdi thay ca béng hinh ngudi thiéu nir ndm nao ngudi da dung ca cudc doi
gidng b&o ctia minh dé ddi 1dy mét bau tréi binh yén cho con.

T6i khong tién lai gan, chi ding tlr xa nhin cai bong nhd nhan 4y bwdc 1én xe noi cwdi cing ba ngoai. Di vat
duy nhat ma cé bé con gitr ciia me 1a mot chiéc vong tay gian di, nhwng hanh trang c6 mang theo vao doi la
ca mot sw ty trong va tri thtrc ma me c6 da danh déi bang mau va nwéc mat dé vun dap. Nghéo khé da khong
con la cai bong ma deo bam, va qué nha dbi voi co bé khong con la manh dét cda nhivng sy danh dbi nghiét
nga NG da thye s tr thanh sy @am no hanh phdc. Con mwa bong may lai bat chot ghé ngang, nhung lan
nay, toi biét rang sau man muwa sé la mot dai ciu vong rat dep. B&i vi doi mat budn ay gi® day da mang theo
ca hy vong clia hai thé hé, lang 18 va tda sang! Thdo nhw van con, c6 4y chua tirng di.

(Trich t&: T6i... Em... Sai Gon)
Quang Nguyén



