Mua Giang Sinh nei Trai Ti Nan

Triéu Phong

“Vouloir c’est pouvoir!”
(Proverbe Francais)

Bai bién EI Nido, Palawan.

Khi dwoc tha ra khéi trai giam, sau thang sau t6i lai “ra khoi” va
t&i El Nido cia dao Palawan, Phi Luat Tan, vao ngay 4 Thang
Sau nam 1989. T6i cdm thay thda man véi quyét tam “muén 1a
dwoc” clia minh vi cudi cing téi cling thoat khdi ché dé cong
san, lic Ay tdi nghi vay. Nhwng that sw thi khong!

Trong lich s&r vwot bién bang thuyén cla dan ti nan Viét Nam
dén Phi thi c6 I& ghe t6i la dong nhéat; hai tram bon muoi sau
nguoi tat cal Ngay chung toi “tap dao,” dan dia phwong & do va

{ il : Cao Uy Ti Nan Lién Hiép Quoc da hot hoang lic thdy ngudi ta
c nwdm nwop tlr dwdi ham chui lén khong dut. Suét thoi gian che doi dé dwoc dwa vé trai lanh cw (The
Philippine First Asylum Camp-PFAC) gan thu phu Puerto Princesa cta Palawan, ching t6i da lam muwa gio
chdn nay b&i ngay cling nhw dém Itc ndo thién ha ciing ran ran, 6n ao nhw cai che do sung swéng vi duwoc tw
do. Phi la mét dan toc rat tdt, hién lanh lai hiéu khach, ho da tiép don dam cuing khé ching téi nhw cac anh
hung va gitup d& dan ti nan mét cach that chan tinh.

El Nido nam céach thi d6 Manila 420 cay sb vé huéng Dong Nam va khong chi duwgc xem & mot trong nhiing
béi bién dep nhét clia nwé'c nay ma con la cia ca thé gioi niral Trong may ngay di loanh quanh ngoai bai bién
tho mong vai rirng dira nglt ngan uon cong nhw vong tay ngudi dan 6ng 6m lay bé vai cta thiéu niy minh
thwcmg yeu v&i bai cat trdng ngan mém mai nang n|u got ngoc, toi tinh c& gap lai ngudi dan ba co6 dira con
gai nhé ma toi da dwa cho ba mwon chiéc 40 mwa “ngudi doi” cia téi vao mdt budi chiéu ba ngdi co ro dui
con mua tam t&, tay 6m dira con gai nhé dang run 1ap cap trong long, trén boong tau sat miéng ham cuda toi.
Thay t6i, ba mirng r& riu rit:

- Em khée khéng?
Gira luc t6i con dang ngo ngac khong biét ngudi dan ba nay la ai thi ba ta noi:

- Héng nhé chi hd? Chila ngudi em cho muon cai 40 mwa né!
Toi “6” to mot tiéng va bay gid' toi mai ngé ba ta thi thay ba kha dep nén nhét thdi 4p ang:

- Xin I6i, tai... tai... hém 4y trén ghe co.. . bi m&c mwa nén tréng khac qua!

- Troi oi, kéu chi bang chi dwoc roi, gi ma g0| t&i bang co lan! Bo chi gia 1dm sao? Tén chij 1a Hong, chj

ma&i ¢6 hon ba mwoi tudi mot chut théi ma!

- Da! - Téi li nhi tra 1oi.
Nhin k¥ thi qué nhién chi con kha tré. Chj Hong bao la chi di kiém t6i subt ngay hém qua dé tra lai 4o mwa va
cam on t6i da cho hai me con chi mwon chiéc 40 mwa nay vi néu khdng cé né thi hai me con chi chang biét da
ra sao bdi lic Ay thi ca hai me con da bj wét siing vi mwa gié. Nhin con bé lanh run trong Iong chi lam chi lo
so vO cung.

Thé la tlr d6 t6i co thém ngwdi quen méi va ngay sau mai biét la chi Ién hon t6i bdn tudi, ciing & Sai Gon nhw
t6i nhwng phia bén Quan Tw. Tai PFAC, mét hém téi g&p chi Hong ngay cay me trwdc van phong Cao Uy lic
dang xach x6 di lanh lwong thwe. Chi goi giat giong, Idc t6i viva ding lai thi chj trd t&i, nwée mét lwng trong,
chi nghen ngao:

- H6m nao chi nhan tién ctia em chi bén Uc gl qua thi chi nhér em ra phdé mua gitim chi may miéng van

ép vé cét nha nghe.

- Ua, chir bira gio chi & dau?
Cau hdi cla tdi lam chj v& 0a, khdc 1&n khién t6i hét hoang nhét thdi lung ting con ngwdi qua lai thi to mo
nhin ching tdi do xét. Toi dat chj t&i ngdi trén may tdng da nguwdi ta d&t dwdi bong ram cltia cay me dé tranh
céi nang hirng hue nhw dé Ira ctia x(& nhiét d&i nay, va theo I&i chi ké maéi biét rang ngay ra khéi “barrack” hai
me con chi dén nha ma ban ké& hoach phan cho nhung bi chli nha va cac nguwdi & dé dudi ra khéng cho vao vi
nha da qua chat choi! Cubi cung hai me con chj danh phai an ngd noi hang hién ctia may co quan thién



nguyén, tudn réi chi méi xin dwoc cho sdng tam ngoai cai chai ctia mot cin nha tai Khu Bay nguyén la miéng
dat trong é, qué clia ngudi ta luc trudece.

Palawan.

Thoi gian nay, nhirng quéc gia trong ving Déng Nam A va lan can da
lan lwot dong clra (cut off date) trai ti nan sau Hoi Nghi Genéve viva
diénra & Thuy ST véi quyét dinh thanh 1ap Chwong Trinh Hanh Bong
Toan Dién dé thanh loc thuyén nhan thwdng duwoc goi la CPA (The
Comprehenswe Plan or Action) chtr khdng con ban cho ho quy ché tj
nan “tw dong” khi ho dén dwoc bén b tw do niva khién cho SO nguoi
trén khai Viét Nam ting vot khap noi do lo s¢ sé khéng con tiép tuc ra
di dwgc. Cac nwéc Nam Duwong, Thai Lan, Ma Lai... chdm dt nhan
ngwoi ti nan vao ngay 14 Thang Ba nam 1989, Phi thi nhén dao hon
nén cham di mot tun, rieng Hong Kong da doéng tir ndm 1988 rdi.

PFAC duwoc thanh lap vao nam 1978 t&i nay chi c6 khodng chirng trén
dwéi hai ngan ngudi nhung gidr day dot ngot lén dén hon muwdi ngan
thuyén nhan lam cho Cao Uy Ti Nan va Ban Quan Déc trai ltng ting.
Ngay xwa nha cét cho chirng muoi nguwdi & bay gid bdng nhién co t&i
hon hai muwoi mang séng chen chiic khién sinh hoat tré nén khé khan
mudn van. Tinh trang tranh gianh nha ctra, nwéc ngot, nhu yéu pham
da thuwong xuyén xay ra dan t&i danh nhau gitra cac bang nhém, khién cho van dé an ninh trong trai thém
cang thang!

DPwng nghe chi ké t6i nhé lai hoan canh ctia minh hém d6 ciing khéng khac la bao! B&i thoat d&u nguoi ta
ctng khdng nhan t6i vao, nhwng réi anh chi nha béng thwong hai dbi y, cho t6i; “vi khach khéng méi ma téi”
sbéng d& trén gac Cao Uy ciing v&i hai ba thang nhoc khi anh thay t6i dirng ngwong ngung, mat bé bang noi
ngach clra. Tuy vay khdng bao lau sau dé t6i cling gia tr dé vé Khu Mét sdng véi may anh em cling ghe cho
thuan tién hon.

Nra thang sau chi Hong dén nho téi di mua vat liéu cat nha, toi lién kéu thém may thang em séng chung cling
t6i gitip chi. Chung téi di “tricycle” ra phd Puerto Princesa mua cay, van ép mang vé, chi thi Ién ban xay dwng
xin 14 dra. Chung t6i hang hai ct cho me con chi mét mai nha nho nhd dé che néng, trd mua. Trong lic bon
t6i dang lam thi c6 mét ngwdi dan éng trung nién gan do |1an la dén bat chuyén véi chi Hong:

- Hoém no anh néi em, anh c6 phong sdn. Em sang d6 & tiét kiém dwoc tién cho con &n banh ma em

khong chiu. Bay vé chi vay cho cuc, lai phién anh em!

Tuy nhién t6i thay thai d6 ctia chi Hong rat Iot lat. Chi tra 10i Ii nhi gi do 1y 1€ ri lang di noi khac. Ngwoi dan
ong dirng tan ngan moét déi doan bé di. Téi thac mac nhin chi:

- Ong c6 phong trong nhuong cho chi ha?

- Pau cé. Phong clia dng doé chi!

- Ua, cai d6 dau phai la phong tréng c6 sdn dau? Téi ngo ngac khéng hiéu.
Chi Hong g|a| '[hICh

- Y cta 6ng néi phong c6 sén la phong dng dang sinh séng 4y, chi va Bé Na chi vo & théi.
T6i to mo:

- Ong cho mé con chi vo do, réi éng & dau?

- Thi & chung ludn chi dau nira.

- O chung vay... ngl nghé lam sao?
Chi Hng néi ma ngwong nghiu, mat bén 1&n vi mac c& trong that toi:

- Thi... ngl v&i ng chi 1am sao!
T6i “6” to, chot hiéu ra. Trén mai nha thdng Tién cwdi ndc né suyt té du dang ban lop nha. N6 la lén:

- Chi dirng noi niva khong thdi em sé... rét xubng dat day! Tj nan... tiéu lam khong chiu ndi!
Chi Hong cling cwoi cwdi lac dau:

- Théng cha... v duyén! Hém ray dng thay chi khéng chiu nén nghe nguoi ta néi la dng clr sang sang

lai “barrack” dé coi c6 ai t&i dang “béc nhan dao” mot em vé thi phail



Thong thuwdng ngudi méi nhap trai phai ¢ trong “barrack® nam bay bira dé lam tha tuc gidy t& va che phan
chia ra cac khu. Nhwng ldc nay dan ‘tap dao’ ~dong qua do do thoi gian cho doi sé lau hon va diéu kién sinh
sbng, vé sinh trong ay rat té nén ai cling muén mau dwoc ra ngoai. Tl do cac nguoi dén trwdc va dang &
ngoai khu néu cé diéu kién 1anh than nhan trong “barrack” thi chi viéc I&n ban ké& hoach lam bao lanh thi sé&
dwoc chap thuan ngay. Dan da thién ha goi dua chuyén dé 1a “béc nhan dao!” Mot sb 6ng “é kinh nién” da
muwon ¢ nay dé tim ngudi yéu, tim vo... Lau ngay cum tir nay da bj lam dung va mang tiéng xau, mét y nghia
tbt dep ban dau ctia né! Cang nghi anh em ching t6i cang thay canh doi ti nan that ky la véi Idm chuyén bi hai
ma chi biét 1ac dau, cudi ra nwéc mét chir chang biét néi gi hon. Hén chi thién ha hay néi dua “tinh Palawan la
tinh ba lang nhang” 1a vay!

Nhwng du cho cudc séng co kho khan thé nao cling khong lam cho ngudi ta lo 1ang bang “bong ma thanh loc”,
b&i day la mét _chuyén hoan toan mai chang ai blet né dwoc tién hanh thé nao? Thé thtrc ra sao? Tuy nhién
cai cach Cao Uy ngay nao ciing ra ra giai thich vé tién trinh nay trén loa truyén théng rang néu ai khéng chirng
minh dwoc tw cach ti nan thi sé bj xem |a di dan kinh té& va budc phai hdi hwong thi cé thé dwoc xem nhuw 13
mot sw khing bé tinh than moi ngwdi. Nhidu ké vi qué lo 1ang da tré nén “khung dién ba tron,” ngay tdi ct lang
thang nhw nguwoi dién hét dao cdng vién dén bai bién ma khéng chiu trau déi Anh ngir hay hoc hanh chi ca!
R&i nhirng ngay néng “chady m&” & x& s& nhiét ddi troi qua lang Ior trén phan ké tha hwong, thai tiét bat dau
lanh dan. Khi cac chiéc xe “tricycle” do may ngwdi Phi lam chd chay v trai véi tiéng nhac xap xinh, vang inh &i
“Last Christmas | gave you my heart.... this year, to save me from tears.... but the very next day you... tell me
baby, do you recognize me?... “Merry Christmas” | wrapped it up and set it...” cling la luc bao hiéu mua Giang
Sinh sap t&i 1am cho thuyén nhan cdm thay vui vé yéu doi tré lai.

Thién ha tam gac bé moi lo Au, phién muén dé don dep, trang hoang nha ctra dén Thién Chua giang tran. May
nguoi toi trwde ngay dong ctra dao la dan PA (the Philippine Arrlval) thi dwong nhién sé dwoc dinh cw & dé
tam qudc gia nén luén lac quan. Ho thich tha vi trai déng duc séi ndi chtr khong con don diéu té nhat nhw xwa
ben hang hai dan ké t&i sau ngay dong clra la dam PS (The Philippine Screening) chung t6i vo rirng chat cay
vé lam cay théng Noel. Nguwdi ta mua bong gon quéan day canh nhanh lam tuyét, sdm do trang tri cho cay, gan
day den chop nhay da mau (multi lights) khién cho cay Giang Sinh tr& nén vo cung rye rg. Thoi gian nay toi
la con “md ¢6i,” chi sébng nwong nh& vao cac anh em c6 than nhan & ngoai quoc nén chang cé tién bac gi dé
déng gop ngoai cong strc! Trong cai khong khi twng blrng nhén nhip ay, Hoi Déng Pai Dién Nhiém Ky 29 do
Ong Tran Phi lam chu tich da trich xuét cho méi khu 500 pesos dé lam hang da Bé Lem cho dong bao vui choi
cling nhw t6 chirc thi dua cé thwdng xem khu nao dep nhat nham gidm bét cang thang vé tinh than cho thuyén
nhan khién cho mua & thém y nghia, trang trong hon.

(Téc gia va ngwoi ban trong Nha Tho N Virong Hoa Binh vao mét dém Giang
Sinh tai trai PFAC)

Thé la tlr IGc d6, ca trai ron rang nao nhiét, nhac Noel ca tiéng Viét 1an
tiéng Anh, tiéng Phép vang lirng khap noi lam ai ai cling phan khai.
Nguwoi chay t&i, ké di lui lang xang mong chéng hoan thanh coéng viéc
dwoc giao ctia minh vi ngay |& da can ké! Ciing theo I&i cac So & van
phong CADP (The Center Assistance for Displaced Persons) thi nam
nay la mba Giang Sinh I&n va quy mé nhéat trong lich st ti nan cla trai
do ngwdi nhiéu nén cac hoat dong 1& lac vo cuing phong phu. Bé gép
thém niém vui, m&y So phan céng cho anh Dan |a ngwdi phu trach van
nghé cla van phong mang dan guitar t&i nhirng 16p hoc tiéng Anh day
bon téi bai “Feliz Navidad” do vay ma sau nay méi khi gap anh bat ctr
noi dau trong trai chung t6i cling hat “Feliz Navidad... Feliz Navidad... |
want to wish you a Merry X-mas... | want... from the bottom of my
heart...” lam anh thich tha v&i cac ky niém ngay dau cda thai ti nan cudi
mua!

Phi la qudc gia c6 hon 95% dan sb theo dao Cong gido vi vy nam nay
ngwdi dia phwong séng quanh trai rat ngac nhién lic thay thuyén nhan
bén trong té chirc d6n Thién Chua vd cling quy md va vui chwa tirng c6, khién ho han hoan, gan giii v&i ching
t6i hon. Ho thwéorng xuyén vé trai choi véi ching téi mét cach rat than thién va hay dieng lai noi Hang da Bac
Me ho&c Nha Thé Ni¥ Vwong Hoa Binh da dwoc trang hoang dén dém Iéng lay dé cau nguyén.



Chiéu ngay 24 Thang Mwoi Hai ndm 1989, chi Hong mang mét s banh trai, ca phé, thuéc la ma chi vira di
phd mua vé tang ching t6i nhw cdm on anh em t6i da lam nha gitp chi hém no. Trwdc khi ra vé chingd y ri
t6i d&m nay cung chi di tham hang da & cac khu. Téi dén, chang t6i theo chan phai doan cham thi déng dao
gdm Fr. Crawford dai dién nha the, Sister Carina ctia CADP, Sister Tomasa cla trwdng HTC (The Holy Trinity
Church), Bai Blrc Thich Thong Dat bén Chua Van Brc (hién la Vién chd Chua Dai Nhat Nhw Lai & San Jose,
CA) cling quy vi dai dién Hoi Thanh Tin Lanh, Cao Dai, V6 Vi, va 6ng Chu Tich Hoi Dong Trung Tam véi du
ban bé va dan ching cuing tré con néi dudi la 6 vang troi, twng birng di tr Khu Mwoi Hai xudng. Nguwdi ta
khong khdi bat nge khi thay tai mot sd hang da, Thanh Joseph, Me Maria c& dén Chua Hai Béng 1an Ba Vua
trinh dién hoat cdnh Chula giang tran mét cach sinh déng do nguwdi that thye hién vé cung doc dao. Y twdng
m&i la nay cta thuyén nhan khién cac So phan khich, Cha Crawford thi tAm téc ngoi khen! Bubi chadm thi két
thac tuyét voi trwdc hang da Khu Mét, noi bai dat tréng to Ién canh nha the vao khodng muwoi gid.

DPoan moi ngu i 1an ot ra vé stra soan quan 4o don 1& nira dém hay an “réveillon” thi chi Héng chot quay
sang toi:

- Hdi sang di phd, chi c6 mua con ga, chat niva em xudng nha an chao ga véi chj va bé Na nhel!
Vvén dang mac cam phan khdng than nhan giup d& lai thém twong lai mit me trwdc mét, chang biét ngay mai
sé ra sao nén toi tir chdi I6i mai chan thanh cta chi mac chi khan khoan nai ni. Nhin chj dat dira con gai bé
bdng khodng chirng ba tudi ctia minh di v&i ddi mat dwom budn, hon dbi, toi cdm thdy ay nay, nhat thoi ding
lang yén, chan tay lubng cubng quén ca 16i vé ma khong biét lam sao? Khi bong hai me con da khuét trong
man dém, t6i Itrng thirng bd di, ngang qua quan ca phé cia Hwong “chua” & dau khu téi nghe tiéng Elvis
Phwong vang vang vong ra tlr chiéc “cassette” to I&n dat trén ké gb

“Bai thanh ca do con nhé khéng em?
Noel nham nao chung minh c6 nhau...
giot méi hén dwdi thap chubng ngén...
xin cho déi minh suét doi ¢6 nhau. ..
em qua céu xac phéo bay sau...

b4y nhiéu 1&4n anh nhé nguoi yéu. ..
dém thénh vé cung lanh gia hén t6i.”

ma nghe hoén bang khuang mét thoang!

Triéu Phong
OH, mua Giang Sinh 2021



