
Hàng Mã 
Du Uyên  
 
Nhiều năm nay, dân tình có thu nhập từ thấp đến trung bình ở Việt Nam làm ăn ngày càng bết bát. Cứ nhìn 
đường Sài Gòn dịp Tết mỗi năm vẫn đông đúc, quán xá vẫn mở rần rần là biết: càng lúc càng không còn nhiều 
người mặn mà với việc “về quê ăn Tết” như xưa. Nhưng năm nay có lẽ là năm có ít người về quê nhất trong 
nhiều thập kỷ qua, từ khách ly hương trong nước đến những “khúc ruột ngàn dặm” ngoài nước. 
 

 
Vàng mã khẩu trang – Nguồn hình: Facebook  

“Xuân này con không về” 
 
Với người Việt ở nước ngoài thì dễ hiểu, như một người bạn tôi 
nói chơi: Ngày xưa Việt kiều về VN, cả xóm thuê xe mấy chục 
chỗ đi đón, đứng đầy phi trường! Nay, nhờ ơn cúm Tàu, Việt kiều 
mà về, cả xóm trong bụng đánh lô tô rồi đi báo công an! – “Việt 
kiều” ở đây đa số là người về bằng đường nhập cảnh lậu. Chứ cả 
năm qua, các chuyến bay qua lại giữa VN và thế giới đa phần bị 
cách trở, “Việt kiều” về VN còn khó kiếm hơn là kiếm người yêu 
của Du Uyên. Ngoài ra, vì giá vé máy bay về Việt Nam quá cao, 
một chiều mà mắc hơn cả vé hai chiều, rồi còn phải cách ly với 
những điều kiện không như ý, nên chỉ có những người có việc 
gấp, thật sự cần về VN mới chịu về khi chưa có vaccine cúm Vũ 
Hán. Còn người Việt ở trong nước, không về quê “ăn Tết” ngoài 
lý do cúm Vũ Hán đang lây lan trở lại ở nhiều tỉnh Việt Nam một 

cách mạnh mẽ từ trước Tết mấy bữa, còn do cả năm qua làm ăn bết bát (cũng vì con virus đến từ phương 
Bắc này), không còn “xuân” để mang về nhà. Thì có một lý do mà rất ít người dám “thổ lộ” là: họ hoàn toàn 
không muốn “về quê ăn Tết”. 
 
Bên cạnh một số ít than thở về việc không được về quê dịp Tết vừa qua, tôi đọc được không ít bài viết, nghe 
được nhiều lời tâm tình của nhiều bạn tỏ rõ sự “mừng thầm” khi được trọn vẹn nghỉ ngơi mấy bữa Tết, không 
phải đối phó với họ hàng, cha mẹ, với tập tục, lễ nghi rườm rà ngày Tết cổ truyền VN. Có người nói, mấy năm 

trước phải về quê dịp Tết vì những lý do “làm ăn bết bát”, “cuối năm 
không dư nhiều tiền”, “phải đi làm thêm dịp Tết Nguyên Ðán” chưa đủ 
thuyết phục phụ huynh, năm nay, cúm Vũ Hán như một lý do hoàn hảo 
nhất dành cho họ. Dầu không ai muốn dịch bệnh đến với nhân loài. 
 
Vàng mã bikini – Nguồn hình: laodong.vn 
 

Xin trích những tâm tình thật nhất từ những người đàn ông như 
Facebooker Thuan Van Bui: “Khoảng chục năm trở lại đây, nghĩ đến Tết 
là sợ. Mua sắm, chợ búa, dọn dẹp vừa mệt vừa tốn tiền! Ăn uống quá 
đà càng mệt nữa. Về quê thì món rượu quá độ càng đáng sợ. Rồi nấu 
nướng, thăm hỏi, ăn ngủ không theo nhịp sinh học… Tất cả đều làm cơ 
thể gần như kiệt quệ. Người Việt còn một thứ rất “phèn” và thiếu tinh tế, 
thiếu tôn trọng người khác là: Mỗi khi Tết đến là hỏi công việc, lương 
bổng, số tiền kiếm được mỗi tháng/mỗi năm… Rồi màn hỏi chồng vợ, 
người yêu của mấy bạn trẻ. Những thứ này cứ như thọc vào buồng nhà 
người khác khi họ đang ngủ vậy. Là thói tọc mạch xấu tính của người 
Việt. Nó chẳng khác gì công an tra hỏi dân đen! Sợ nhất là: Sau Tết sẽ 
hết sạch tiền!» 
 

Ðến những người phụ nữ như Facebooker Mai Lam: “Năm nay tuy thu nhập có hơi hẻo, mâm cúng Tết thiếu 
chút thịt thà, bánh trái. Nhưng được cái Tết nghỉ ngơi đúng nghĩa, không phải dằn vặt giữa việc ăn Tết Nguyên 
Ðán bên ngoại hay bên nội, không sợ bên nào trách móc, giận hờn. Tôi nói ra cái này chắc nhiều chị em cùng 



đồng lòng, ở Việt Nam, có hơn 90% phụ nữ sợ về quê chồng ăn Tết, nhất là những người lấy chồng miền 
ngoài như tôi. Tết là gì? Là ngày để ăn, chơi, nghỉ ngơi xả láng sau cả năm vục mặt làm việc. Mà cứ năm hết 
Tết đến lại phải quần quật dọn nhà dọn cửa, mua quà biếu xén hai bên, rồi về quê chồng “ăn Tết” thì còn đâu 
những ngày tươi đẹp đó. Về quê chồng, tôi không ngại việc sẽ bị biến thành cu li ngày Tết cho cả họ hàng 
hang hốc nhà chồng. Mà quả tình sợ cảnh bị cả dòng họ nhà chồng xét nét từng ly từng tí, vì ngoài đây họ 
không xuề xòa phóng khoáng như ở trong Nam. Chưa kể những lễ nghi, cúng kiếng khác biệt, làm sai một 
chút là bị coi như kẻ thù gia tộc. Thú thiệt, mỗi lần ăn xong cái Tết, ngoài “được” thêm mười tuổi vì kinh hãi, tôi 
còn có thêm… gan để nhen nhóm ý định bỏ chồng.” 
 
Nếu là một vị cao niên, có thể sẽ buồn lòng trước những tâm sự thầm kín ở trên của “bọn trẻ”, nhưng đôi khi 
“lời thật mất lòng”. Và không phải ai cũng sợ hãi cái Tết gần nhà như những người có cuộc sống riêng tư bất 
hạnh trên. Không ít gia đình Việt đã cởi mở trong cách yêu thương và hưởng thụ cuộc sống này, nên vẫn còn 
rất nhiều người buồn nẫu ruột ôm dàn karaoke hát bài “Xuân này con không về” suốt ba ngày Tết vừa qua. 
Lây nỗi buồn luôn cho cả xóm vì giọng hát quá đáng sợ. 
 
Nhưng số lượng “không ít” kia còn quá ít. Minh chứng rõ nét cả con hẻm của tôi hay bất kỳ con hẻm nào ở 
VN, khi Xuân về không ngập tràn hoa lá mà cứ “sương khói mờ nhân ảnh” bởi khói đốt vàng mã bay ngập 
trời…  

Một thông báo “miễn tiếp khách” dịp Tết ở miền Bắc VN – Nguồn hình: Facebook 

 
Hàng mã 
 
Theo quan niệm từ Trung Quốc, những người đã chết được đưa xuống cõi 
âm, một nơi họ cho là giống với cõi dương. Những người ở cõi âm cũng 
cần có những vật dụng như dương thế. Ðể có thể gửi tiền, đồ dùng cho 
người ở cõi âm, ngày xưa người Trung Quốc chôn đồ quý giá chung với 
mộ người đã khuất, ở gia đình quan lại hay vua chúa thì người ta đốt, giết 
hoặc chôn sống kẻ hầu, vợ, phụ nữ theo luôn để “tuẫn táng”. Sau này, 
theo đà phát triển của thời cuộc, người Trung Quốc bớt tàn nhẫn hơn, họ 
nghĩ ra những cách khác để “gửi” quà, tiền cho người cõi âm. Gần đây 
nhất là cách đốt tiền âm phủ và nhiều loại hàng mã làm bằng giấy, gỗ và 
nilong có hình dáng như vật dụng thường dùng, quần áo, người hầu… sau 
này biến chế thêm nhà, xe, máy tính, tivi, điện thoại, quần áo… Gần đây 
nhất còn có iPhone đời mới, đồ hiệu, khẩu trang… làm bằng giấy. Ở Hà 
Nội có một con đường tên Phố Hàng Mã. Khi người Pháp đặt chân lên 
Bắc Kỳ (1872), phố có tên tiếng Pháp là Rue du Cuivre. Nơi đây có nghề 
thủ công làm đồ mã dùng cho công việc cúng kiếng và đồ trang trí bằng 

giấy. Làm ăn vô cùng phát đạt. Ở mỗi chợ hay mỗi con đường ở Sài Gòn, bạn cũng sẽ “gặp” không ít cái tiệm 
bán các mặt hàng này. 
 
Cái chính của việc đốt tiền âm phủ là thể hiện sự quan tâm, tình thâm sâu đậm khi sống sao thì lúc chết cũng 
như thế. Nhưng như tôi thường nói, đời không như là mơ, ngày càng có nhiều người tin là người cõi âm được 
đốt càng nhiều tiền âm phủ thì sẽ có càng nhiều tiền để tiêu và trở nên giàu có ở dưới cõi âm. Quan trọng là 
khi người cõi âm trở nên giàu có thì sẽ phù hộ nhiều hơn cho người sống trở nên phát tài, làm ăn phát đạt 
hơn, bình an…  
 
Có người còn tin, đốt xuống dưới cái gì thì “trên này” sẽ được “phù hộ” cho cái đó. Bởi vậy, tuy xã hội ngày 
càng văn minh, khoa học càng ngày càng phát triển, con người đã có thể tới “cung trăng”, robot có thể tự giao 
tiếp bằng thuật điện toán rồi, nhưng ở Việt Nam mỗi năm vẫn có hàng ngàn tỷ đồng tiền thiệt (dùng để mua 
vàng mã) được đốt thành mây khói, vừa gây tốn kém, vừa gây ô nhiễm môi trường, vừa gây ra sự bất mãn 
giữa các thế hệ trong gia đình (Như những tâm tình ở trên, ngoài việc sợ hãi trước những “ánh mắt phán xét” 
và những dò hỏi quá đáng từ phía gia tộc bên nội hay ngoại, người trẻ VN giờ còn sợ những lễ nghi rườm rà 
của gia đình. Vì bọn trẻ bây giờ đa phần theo Tây học, khó có thể tin vào những hủ tục xưa. Họ không thể tin 
việc đốt một vật gì bằng giấy ở “trần gian” thì người “cõi âm” có thể “nhận được”).  
 
Việc đốt hàng mã một cách lạm dụng còn gây ra nhiều tai nạn thương tâm. Không nói đâu xa xôi, mới hồi 4-2-
2021 (23 tháng chạp, ngày đưa ông Táo theo tập tục Việt Nam) đã có bốn người trẻ ở Hà Nội (cùng sanh từ 



1993 đến 1997) đã mất mạng do ngạt khí độc sau khi đốt vàng mã sơ sẩy, gây ra cháy nhà. Có thể vì thế, thị 
trường hàng mã sẽ xuất hiện thêm mặt hàng bình chữa cháy và mặt nạ chống ngạt? 
 

Làm sao cấm khi chữ “cấm lửa” dịch cũng không xong – Nguồn hình: 
Facebook 

 
Kết 
 
Tôi tình cờ đọc được một câu chuyện từ Facebooker Nguyễn Trung 
Kiên, tuy không liên quan lắm tới việc Tết nhất hay hàng mã/hàng thật, 
nhưng xin trích dẫn ra đây:  
“Tôi đã thật bối rối khi được mời dùng bữa tối tại nhà một quý tộc, triệu 
phú kiêm nhà thiết kế xe. Vì một đứa ra đi từ lò gạch như tôi thì đâu 
biết nghi thức tiệc tùng của quý tộc để mà xử sự cho phải phép. Nhưng 
không thể từ chối vì bất cứ lý do gì, nên đến dự mà có phần thiếu tự tin. 
Nhưng chủ nhà, với sự tinh tế hiếm thấy, hoàn toàn hiểu được tâm tư 
của tôi nên đã có những cư xử cực kỳ khéo léo, tế nhị để làm tôi thoải 
mái dù đây là một bữa tiệc thường niên với khá nhiều bạn bè của ông 
ấy. Ông ta nói với tôi: 
“Mr Kien, ông không đến từ đất nước có ảnh hưởng bởi văn hoá 
England, nên xin mời tự nhiên cho. Ý thức mới quan trọng chứ không 
phải nghi thức”.  

 
Ðúng vậy, “Ý thức mới quan trọng chứ không phải nghi thức”. 
Hàng mã còn có nghĩa chỉ đồ dỏm, có phẩm chất kém. Ngoài ra, có người còn ví von hàng mã với sự giả 
dối/giả tạo của bề ngoài hoặc bên trong lòng người, tình 
người. Nếu thật sự có “tâm” rồi, thì thắp một cây nhang cũng 
là tình cảm. Nếu thật sự yêu thương, thì có xa cách mấy, túi 
không có đồng xu thì người ta xa quê cũng muốn quay về 
chứ không cần bị ép buộc. 
 
Không có ý nghĩa gì khi bạn phải “về quê ăn Tết” khi lòng 
không muốn, phải treo nụ cười “hàng mã” trên môi. Cũng 
chẳng có ý nghĩa gì khi bạn đốt những tờ giấy được vẽ vời tỉ 
mỉ xuống cho ai đó khi lòng bạn không thật sự tưởng nhớ họ, 
để mưu cầu lợi lộc cho bản thân. 
 
Làm sao cấm khi: Cấm đổ rác là nơi đổ rác! Cấm đái là nơi đái bậy! 
Đường một chiều để đi ngược chiều! – Nguồn hình: Facebook 

 
Tôi biết đây là những điều ai cũng biết, nhưng đâu phải ai cũng làm được, vì vậy tôi «nhai lại» hoài. Ngoài hy 
vọng cả thế giới đọc được, còn hy vọng Tết năm sau hết cúm Tàu, tôi kiếm được một gia đình chồng hàng… 
thật! 
 
DU 
 


