Khi Ngwéi Ta Yéu

O’Henry - Than Trong Son dich

OHenry (1862 — 1910)

O’Henry, but danh caa William Sydney Porter, nha van My, tac gia cua 273 truyén
ngédn déng trong céc nhat béo va tap chi, sau dwoc in trong muwdi tam tap truyén.
Cudc doi cua Ong rat phong pha: lam nhiéu nghé khac nhau ( dworc si, vé ky thut va
kién tric, thw ky, dau bép nha hang, nhan vién céng ty dia ¢, nhan vién xudng in... ),
thg tham gia ca hat, dién kich, vé hi hoa, c6 ltc bénh nang, co Ilc &tu. Co 1€ vi thé
ma bi canh cac truyén ngan cta Ong cing rat phong phu, khéc hoa xa héi nuéc My
thoi ky cudi thé ky XIX, dau thé ky XX. Phan Ién truyén ngén cda Ong c6 cbt truyén
don gidn, véi nhiéu tinh tiét oéi odm, khdc nghiét, cé khi khéi hai dé két thic bét ngo.

“0. Heney "~(1862:1910) Nhdng truyén ngén néi tiéng nhét cda éng la: After 20 years ( Hai mwoi ndm sau ),
The Gift of the Magi ( Mon qua cua cac nha thong thai ; "Chiéc 14 cudi cung" ( The
last Ieaf) la mét truyén ngédn néi tiéng, duoc nhiéu nwéc chon dwa vao séch gigo
khoa; tai Viét Nam truyén duwoc dwa vao giang day trong chwong trinh Ngir vén I6p 8.

Sau nhing ndm théng cung quén, méc du dén lic da néi danh va co tién nhuén but kha, O’ Henry van khéng duwoc
hwdéng hanh phuc vao nhitng ndm cudi doi: khé khan vé tai chinh vi chi tiéu qua cao, lai thém ching lao phéi lay ter nguoi
me va tat nghién rirou nhiém ter nguoi cha. Ong qua doi mét cach khé sé tai thanh phé New York do bénh lao céng thém
ching xo gan khi méi 47 tuéi.

O’ Henry duoc xem nhw mét trong nhifng bac thdy vé truyén ngén trén vén dan thé gisi, bén canh Tchekhov cda Nga,
Saki cua Anh, Guy de Maupassant caa Phap. Nam 1919, Hoi Nghé thudt va Khoa hoc ( Society of Arts and Sciences )
thiét lap "Giai thwéng Twéng niém O’ Henry" ( O’ Henry Memorial Awards ), hang ndm trao cho nhing truyén ngan dac
S&c.

Truyén ngdn gidi thiéu dudi day néu béat 16i viét cda O’ Henry, véi két cuc bat ngor gay ngac nhién: cét truyén cir phat
trién, that dan, that dan, réi dét nhién chuyén sang maét tinh huéng mia mai, cham biém, két thic dét ngét dén khong ngo.
Nguoi doc truyén cua Ong khéng bao gior doan trwéc duoc doan két. Chinh vi 16 do, tac phdm cia Ong van con duoc tim
doc. Pé suy ngdm. Pé nhé mai...

*kk

Khi nguoi ta yéu Nghé thuat cta minh thi hinh nhw khéng cé viéc gi té ra khé khan ca. Bé 1a gia thuyét cta
chiing t6i. Cau chuyén nay sé rat ra mot két luan tr do, va cuing luc cho thay rang gia thuyét nay khéng dang.
Day sé |a mot diém mai trong ly luan, va la mét tiéu xao trong thuat ké chuyén con lau ddi hon Van Ly Truwéng
Thanh cta Trung hoa.

Joe Larrabee ra doi trong c&n nha bang gé sdi & mién Trung Tay nuwéc My véi nhip dap ciia mét tai nang thién
bam vé nghé thuat tao hinh. M&i 1én sau, chi da vé dwoc blre tranh may nwéc cong cong véi mot ngudi voi
va bwéc ngang qua. N6 lwc nay da dwoc dong khung treo trong td kinh ctia mét clra hang dwoc pham, bén
canh mét bong lGa mi xoa nhirng day hat khéng déu nhau. Hai mwoi tudi, anh rdi qué 1én New York, véi chiéc
no hai dai that trén ¢ 4o va tat ca von liéng dwoc g6i ghém thanh mot boc, con that chat hon. Delia Caruthers
choi dwong cdm & quang tam day trién vong tai mdt ngdi lang tréng toan thong & mién Nam, trién vong t&i
mirc ho hang da gom gdp tién bac gitp c6 1én mién Bac dé hoc cho thanh tai. Ngudi ta chwa dwoc biét dung
nhan cua cd, nhwng do la cau chuyén cua ching toi. Joe va Delia gap nhau tai mét xwéng vé, noi cac sinh
vién my thuat va Am nhac thwdng gép g& nhau dé ban luan vé anh sang va béng tdi, vé Wagner, &m nhac, tac
pham cia Rembrandt, cac tuyét tac, Waldteufel, gidy dan twong, Chopin, va Oolong.

Joe va Delia dem ldng yéu nhau va cwéi nhau sau mét thdi gian ngan, vi nhw da néi bén trén, khi nguoi ta yéu
Nghé thuat ctia minh thi dwdng nhw khéng cé viéc gi kho ca. Anh chi Larrabee bat dau sdng chung trong mot
can chung cw. D6 la mét can mot phong - y nhw cung La thang bén tay trai cudi ban phim dwong cam vay.
Nhwng ho van hanh phuc, vi ho cé nghé thuat va ho c6 nhau. Va I&i khuyén cla téi cho anh chang tré tudi



giau c6 nay la hay ban tat ca nhirng gi minh c6 va dem cho ngwdi quan gia nghéo khd kia, dé dbi lay dac an
dwgc song trong can chung cw v&i Nghé thuat ciia minh va Delia cda minh.

Nhirng ngu®i & trong can chung cw sé xac nhan cau cham ngén cda téi rdng hanh phuc cta hc_) la hanh phuc
chan chinh nhat. Néu can nha da la hanh phuc, né khong thé diéu chinh cho chat hon, hay dé nguwoi ¢ trong
do co the nga cai ta ao xuong lam céi ban billiard, bién cai mat 16 swéi thanh dung cu tap boi thuyén, bién cai
ban viét thanh mot phong ngu du tr, cai gia dé chau rira mat thanh chlec dwong cam dirng, quay bdn brc
twong lai véi nhau, néu ho muédn, véi chang va Delia ctia chang vui vay trong do... Con néu khdng thi ngoi
nha phai that réng, that dai, nguoi ta vao qua eo bién Golden Gate, treo mii & mii Hatteras, ao choang & miii
Cape Horn va bwéc ra qua ban dao Labrador.

Joe hoc vé trong lop cta Thay Magister vi dai - ai cling nghe danh. Hoc phi cta 6ng rat cao, nhwng ciing vi
vay ma 6ng noi tiéng. Con Delia theo hoc dwong cam dwdi sy huwéng dan cia 6ng Rosenstock - ban cling da
biét tiéng tam cda 6ng ay la ngwoi chuyén lam loan bd ban phim clda dwong cam.

Déi vo chdng tré séng hanh phic chirng nao ho con tién. Vo chdng nao ciing thé ca, nhuwng téi s& khong cao
giong bi quan. Muc dich cla ho rat rd rang. Joe phai phan dau dé& nhanh chéng cé kha nang sang tac dwoc
tranh t&i mire cac quy ong lich sw, véi hai bén téc mai mong méng nhwng vi tién lai day day, phai téi tac truc
tai can chung cuw cla anh, dé cé dwoc dac an mua tranh anh vé&. Con Delia thi phai diéu luyén vé Am nhac t&i
murc c6 thé xem thuong ne, dé khi thay cac ghé hodc céc 16 xem hoa nhac trong nha hat khdng ban dwoc vé,
nang phai biét 1ap tirc cdm thay dau hong, &n tdm hum trong mét phong an riéng, va khéng chiju 1&n san khau
biéu dién nira.

Nhwng theo téi nghi, tuyét nhat van 1a cudc sbng gia dinh trong can chung cw bé nhé xinh xinh ay - nhirng
cudc trd chuyén riu rit, liu lo, sau mét ngay di hoc vé, nhivng bira &n tdi &m cing, va nhirng biva diém tam nhe
nhang, twoi mat; sy trao dbi véi nhau nhirng hoai bao, nhirng hoai bdo dwoc hoa quyén 1an nhau, cta ngu i
nay quan quyt v&i ctia nguoi kia, khong sao ké xiét, sw gitp d& cung sw khich 1& nhau, va - xin bd qua sw
vung Vvé chat phac cla tdi nhé - cd moén 6 liu nhéi thit va banh mi sandwich kep phd mai luc 11 g dém.

Nhwng dwoc mét thoi gian thi Nghé thuat bat dau xubng dbc. Sy ddi c6 lic van thé cho du ngwdi bé ghi xe
Itva khéng ra hiéu nhw thé. Moi thi» déu ra di ma khéng cé gi tré lai, nhw ngudi doi thwdng noi. Ho thiéu tién
dé trd hoc phi cho thay Magister va Ong Rosenstock. Khi mét ngwdi yéu Nghé thuat ctia minh thi dwdng nhw
khong c6 gi la qua kho khan. Vi thé Delia cho biét nang sé day nhac dé& ndi xip c6 thé tiép tuc séi trén ban an.
D43 hai, ba ngay nay, nang di san ling hoc sinh muén hoc nhac. Mét budi tbi, nang vé nha, mat may hén hé.
" Anh Joe yéu quy, " nang néi, han hoan, vui mrng. " Em d4 tim dwoc hoc trod réi. Va, la nguoi dang
yéu nhét nira nhé! D6 la con gai cia Tuéng A.B. Pinkney - trén duong sé 71. Cha, ngdi nha cda ho
méi dep lam sao, Joe &, gia ma anh thdy duoc céi cia truéc cda n6é nhit My thuét Byzantine, em nghi
la anh sé néi nhw vay. Con ndi that bén trong nia chi! Oi, anh Joe, em chura bao gic thdy nhimg thir
nhw vay."
" Hoc trd cdia em la Clementina, con gai Pai tuéng. Em yéu co bé kinh khdng. D6 la mét co gai tinh té,
bao gi¢ ciing méc toan do trdng véi phong céach dju dang, gian di. Méi muoi tam tudi thdi. Em sé day
ba budi mét tuén, va anh nghi xem, anh Joe. Chi ¢6 5 dé la mét budi. Em ciing khéng mang, béi khi em
c6 hai hay ba hoc sinh nira, em sé tiép tuc di hoc 6ng Rosenstock. Bay gio thi anh dimg cau may nifa
nhé, va ta cung thudéng thic mét bira téi ngot ngao nao! "

" Dele, d6i v6i em thé 1a 6n réi," Joe vira néi vira ra stec mé hop dau Hoa Lan bang mot con dao phay
va mot chiéc riu nhd. “Nhung phan anh thi sao? Em nghi rdng anh sé cam tdm dé cho em lam Idi, buon
chai kiém tién, trong khi anh ct» rong choi trén céc néo duong phil phiém cia nghé thuat duoc a?
Khéng doi nao dau ! Anh thay |a anh c6 thé ban béo hodc di lat duong, ciing cé thé kiém duoc doi ba
déng chi"

Delia chay dén 6m choang lay cb Joe.
" Qi, anh Joe yéu quy cda em, anh ngéc 1dm! Anh phai tiép tuc hoc vé. Phadi chdng em bd hoc nhac va
di lam chi vi mét van dé gi khac sao? Trong khi em day, em van hoc ddy chiv. Chang lic nao em roi am
nhac cda em cd. V6i 15 d6 la mét tuén, chiing ta c6 thé séng ung dung nhwr mét dng hoang. Anh khéng
duoc nghi dén chuyén bé hoc Théy Magister déy nhé! "



" Théi duoc, " vira ndi Joe vira gio tay véi lay chiéc dia sau dé xao rau. " Nhung anh khéng thich dé
em di day hoc ti nao! B6 khéng phai la Nghé thuat. Em khdng phai sinh ra dé lam nhing chuyén do."
" Khi nguoi ta yéu Nghé thuat cda minh thi dwong nhw khéng c6 viéc gi la kho khan ca, " Delia noi.

“Thay Magister khen ndrc né bau troi trong bic phac hoa anh vé & cong vién.” Joe néi. “Va Tinkle da
dbng y dé anh treo hai birc trong sé do tai cira hiéu cda 6ng 4y réi. Co thé anh sé ban duoc mét birc
néu ga giau cd, ngéc nghéch dén xem tranh.”

" Em tin ch&c 14 anh sé& bén duoc tranh, " Delia néi, giong ngot ngao. " Bay gio thi ta hdy cém on
Twong Pinkney va mon bé thui nay da "

Trong ca tudn sau do, ddi vo chdng Larrabee déu &n sang rat sém. Joe thi rat say swa vé may birc phéc thao
canh binh minh ma anh vé & Céng vién Trung tam, va Delia chuan bj thirc an cho chéng mét cach nang niu,
chiu chuéng, cung nhikng 1&i tan dwong, khen ngoi va nhitng nu hén ndng nan trwédc khi ra khéi nha lic 7 gidr
sang. Nghé thuat qua la mot thiéu n&» duyén dang, quyén rii biét bao! Con Joe thi nhiéu khi 7 gi» toi moi vé
den nha.

Cudi tuan, Delia kiéu hanh mét cach duyén dang nhung cé vé ué oai, méi mét, dac thang dat 3 to 5 dé la Ién
chiéc ban réng 8x10 inches ké gitra phong khach réng 8x10 feet.
“Péi khi, “ Delia néi, giong hoi mét mai. “Clementina lam em phat mét. Em ngo rang cd bé khéng chju
thuc hanh ky lung, va em ciz phai nhdc di nhac lai mét van dé nhiéu lan, Va roi, lic nao ¢ bé ciing
méc toan do trdng, tréng don diéu qua. Tuy nhién Twéng Pinkney thi that la m¢t 6ng gia dang men. Co
lic 6ng vao phong khi em dang dan véi Clementina - 6ng ay goa vg, anh blet day, ludn dirng do, tay
vubt chum rau dé.-Tinh hinh nét méc déi va nét moc ba tién trién ra sao réi cd giao?” bao gi® éng
cling hdi nhw vay.
" Em wéc sao anh c6 thé thdy van 6p clda cdn phong khach nha &y nhi. Va c& nhing tdm tham 16ng
ctru Astrakhan nira chir. Ma Clementina c6 16i ho rét ngé. Em hy vong cd bé khoé hon céi bé ngoai é6m
nhom cda cd dy. O, em cdm thay gén b6 véi cod bé &y réi. Co bé dju dang va dai céc biét may. Em trai
ctia Twéng Pinkney c6 thoi lam Céng st & Bolivia day."

Va rbi, dén lwot Joe, v&i dang vé ctia mot Monte Cristo, anh rat ra mot t& mwoi ddng, mot té ndm, mot to hai,
va t& mét déng, va dat chang bén canh nhirng dong tién do Delia kiém dwoc.
" Anh ban duoc birc tranh mau nwéc vé dai ky niém cho maét 6ng tir Peoria téi.", Joe tuyén bd, véi dang
vé ap dao,
“ Pumg c6 gién véi em nhé.” Delia néi, “ chang co chuyén tir Peoria gi hét.!"
" Lan |6i tir Peoria t6i that ddy. Udc gi em duoc gdp dng ay nhil Delia Ong ta la mét ngudi to béo,
quang mot khan len to dung, miéng ngém mét cai tam xia rang bang l6ng nhim. Ong nhin th4y tranh
noi ctra hiéu cua Tinkle, ltic ddu 6ng ay tudng la mot céi xay gio, thé ‘nhung, 6ng ay vui tinh that, 6ng
mua luén. Ong con dgt ngay mét bire nira, bire phac thao son dau vé Ga xe ltr Lackawanna - dé éng
4y mang theo vé Peoria. Nhiing bai hoc am nhac! Oi, anh cho rang nghé thuat van con 14n khuét trong
dao"
" Em vui biét bao vi anh van tiép tuc hoc vé duoc." Delia phan kh&i néi, " Anh nhét dinh phai thang, anh
yéu a. Ba mwoi ba dé la! Truéc day ching ta chua bao gio co nhiéu tién dén thé dé ma xai. Téi nay,
chiing ta phai thuéng thirc mén so huyét méi duoc.”
" V& con mon thjt thdn om véi ndm nda che, " Joe néi, " Em nay, céi nia lay 6 liu cda nha minh dau réi
nhi? "

Vao bubi téi thir by sau, Joe vé t&i nha trwéc. Anh trdi rong 18 d6 la anh kiém dwoc 1&n trén ban phong
khach, réi rira sach hai ban tay dinh day son sAm mau. Nira gi¢r sau, Delia vé t&i nha, ban tay phai bi budc
bang lung tung khong ra hinh thu gi.
" Thé nay 1a sao? " Joe thdc mac sau khi chao hai theo 1é thwong. Delia cwdi, nhwng khéng vui 1am.
" Clementina,” Delia giai thich, “ctr khdng khang doi &n mon thit thé x» Wales vao luc 5 gio chiéu. Ngai
dai tuwéng cling c6 mét tai dé. Gia anh thay duoc ong dy chay di l4y cai 10 hdm, anh Joe a, ct¥ nhuw thé
khéng c6 ngudi gidp viée trong nha vay. Em thong cam Clementina khdng duwoc khoé I&m, co bé lai
vung vé néra. Trong ltc mtc mén thé hdm, cé &y da lam dé nuéc canh sdi sting suc |en ban tay va cé
tay em. Dau kinh khing, anh a. Co bé rét lay lam tiéc! Con Tuéng Pinkley nira. Ong 4y gén nhw hoé
dién. Ong chay vdi xuéng duéi nha va sai mot ngudi nao doé - ho bao dé la mét céng nhén 16 swéi hodc



mét ngudi lam gi d6 dang & duéi tdng ham - chay ra hiéu thuéc dé mua déu va cac thi dé bang cho
em. Bay gi¢’ em khong con cam thdy dau dén thé nia."

" Thé céi gi ddy vay ? " Joe vira hdi vira nhe nhang cam lay ban tay réi rat may soi to' trdng dudi
nhirng I&p bang gac.

“A, sao vay? " Joe ndi, " Ctr héi dng gia & Peoria thi biét. Hém nay éng ta da I4y buc ga xe Ida réi, éng
ta con khdng chéc 18m nhung 6ng &y nghi la 6ng muén cé mét b phong cédnh cong vién va mét buc
cénh Vinh Hudson. Ma chiéu nay em bj béng tay Itic may gi¢ nhi, Dele? "

" Vao quéng ndm gic gi dé, " Delia noi, giong than van. “Cai ban di - &, em muén néi la luc dé mén thé
h&m vira méi bac ra khéi 0. Gigd ma anh duoc thdy Tuéng Pinkney nhi, anh Joe a, khi dé... "

" Em hay ngéi xuéng day mot lat da, Dele, " Joe noi. Anh diu Delia t&i chiéc sofa, ngdi xubng canh
nang va quang tay qua vai nang. " Anh hdi thuc em nhé. Hai tuédn qua em lam gi?"

Delia lang thinh trong giay lat, cap mat chan chtra mét tinh yéu nong nan va mét thai dé ctrng cai, kién cwong,
rdi lAm nham déi 16 mot cach mo hd vé Twéng Pinkney, nhwng cudi ciing nang néi ra sy that, nwéc mat tudn
roi 1a cha.
" Thuc ra em chdng kiém duoc hoc sinh nao ca" Delia thi that. " Nhung em khéng chiu duoc cénh phai
dé anh bé hoc, em da xin dwoc mét ché lam, chuyén di 4o so mi, trong moét tiém gidt di I6m & Puong sé
24. Va em nghi em d4 bja chuyén vé Tudng Pinkney va Clementina réat gidi, phai khéng anh Joe? Va
néu nhuw em khéng kiém duoc viéc lam thi rat c6 thé anh ciing chdng ban duoc buc tranh nao cho éng
gia Peoria &y."
" Ong ta chdng phai tir Peoria t6i, " Joe cham réi noi.
" Ma éng ta tir du téi cling khdng thanh van dé. Anh thdng minh 18m, anh Joe a, bay gi¢ thi hén em di
nao, anh yéu - ma diéu gi khién anh nghi ngd rang em da khéng day nhac cho Clementina thé?
" Anh chéng nghi ngo gi c&", Joe ndi, " cho téi tan téi hdm qua. Chiéu nay, anh ciing khong nghi ngo gi,
anh chi géi thie béng xo va dau ter phong may lén cho mét cb gai trén gac tay bj béng ban di. Hai tudn
nay, anh van cho chay may trong xu’O’ng giat di dé ma."
" Thé thi anh da khéng..." Delia thét lén.
" C 6ng gia Peoria mua tranh. " Joe ndi, " 1dn Tuéng Pinkney 4y déu la nhiing sang tac cda cling mot
thir Nghé thuét. - nhung nguoi ta khdng thé goi loai hinh nghé thuat nay la héi hoa hay Am nhac duoc!

Thé r6i, ca hai dm nhau cuwoi ngat, va Joe lai noi:

" Khi nguoi ta yéu Nghé thugt caa minh thi dwong nhw khong co viéc gi la..." .

bén day, Delia da dat tay Ilén méi anh khdng cho anh ndi tiép. " Khong" Delia ndi, " chi can néi " khi nguoi ta
yéu thoi "

Théan Trong Son



