Bui Giang Khéc Ngwéi Mot Con

Tran Hoang Vy

Trong bai tho Mat budn in trong tap Mwa ngudn xuat ban tai Sai Gon nam 1962,
c6 2 cau tho két da gay nhiéu tranh céi trong gi¢i van nghé si ca mién Nam
trwdc 1975 va ca dén bay gio la:

“Bay gior riéng déi dién toi

Con hai con mét khéc nguroi mét con”.

Nguoi ta thdc méc véi hinh anh “Con hai con mat khéc nguwdi mét con” la nhw thé
nao? Diéu do c6 ham y gi va an nghia ra sao? Co6 rat nhiéu gia thuyét va giai
thoai dwgc dem ra gidi thich, song c6 vé nhuw chwa that sw thuyét phuc, trtv khi
day 1a I&i tha nhan tlr chinh ban than Trung nién thi si, néu ngai... séng day!

Sinh th(‘)ji, nha tho Bui Giéng Yé’i nhac si Trinh Cong Son la hai nguwoi ban kha ,
th@n thiét, ttrng nhiéu lan dléi am, ban luan v:é\n chwong, va Trinh la nguwdi c6 thé )
hiéu rd Bui Giang hon ai hét, khi ma trong so tang Bui Giang, tai chua Vinh Nghiém nam 1998, nhac si viét:

“Bui Giang Bang Dui Bui Giang

O hay trdm ngé bang hoang I6 khéng
L& khéng troi dat ngé ngang

Hoa ra thi thé la ngan hw vé

Nh¢ thuong vo cung la tr

La tce vO tan o tr vién vong”.

Song khi mwon y tir cau tho Con hai con mét khéc nguoi mét con, dé sang tac ca khic “Con mat con lai tee
nam 1992’, Trinh da dwa nhirng suy nghi cia minh vao thanh ca tw:

“Con hai con mét khéc nguéi mét con.
Con hai con mat mét con khéc nguoi.
Con maét con lai nhin cudc doi toi.

Nhin tdi [&n cao nhin tdi xudng thap.
Con mét con lai nhin cudc tinh phai....”

D6 cling la diéu ly tha va tha vi, khi nhiéu nguwdi cling c6 chung mét cdm nhan:
e Bui Giang
“Khéc nguoi bang mét con mat.
Con con mat kia la dé... nhin cudc doi,
nhin cudc tinh phai, nhin em yéu thuong,
nhin em tha d&, nhin ngo vyc téi...” v...v...

Va bai hat khi xuat hién, véi ca tir va am diéu day nhitng ban khoan, tran trd, lai khong thay dé tén cua thi sT
Bui Giang, co dao ngu¢i yéu nhac lai ngo vire, ca khuc gidng vai bai hat The Syncopated Clock cua Leroy
Anderson (sang tac ndm 1945) ciing lam tdn nhiéu gidy mwc ctia moét sé bao thoi bay gio!

Tr& lai cau tho va ly giai cua da s6 ngudi mén ma thi st va coi d6 nhw mét an du “la doi” tiy theo cdm nhan
ctia mdi ngwdi ma cd cach suy nghi, ly gidi riéng nhw nhan xét clia Hoa thwong Thich Giac Tam khi néi vé tho
cua Bui Giang:

“Thi sT Bui Giéng xuét kh&u thanh tho, éng song trong cdi gi6i riéng ong, trong hw tiréng méng ménh la ky, nén
khi |67 tho 6ng. thét ra, véi ching ta co khi rat bé ngé xa la, kho hiéu. Ta cé hiéu, rang hiéu vé 6ng, tuy vay
ciing chwa chac dung y 6ng. Théi thi c» méi nguoi mét cach ma cdm nhén, ma hiéu”,

Song c6 mét giai thoai gan hon voi doi thwong cua Bui Giang, do la ngudi phu nik, nhwng phai la phu ni dep,
nguwdi mang lai chlr “tinh” va rat nhieéu cam hieng trong tho cua thi si, cho di do 1a sw... dung tuc thwong tinh
cua cudc song, nhw Trung nién thi s da trng viet:



“Em oi em dep v6 cung

Vi em c6 cai la lung bén trong!”
Ngwoi phu nir trong giai thoai, nguoi da khién Bui thi st “phai khdc™ dd 1a nguwdi... phu ni» mét con, ngudi co
mot cudc sdng ciing rat “ly ky, hap dan” va ciing tén nhiéu gidy muc ctia bao chi mét thoi 1a nha bao, dién
vién, hoa hau d4u tién cta chinh phi VNCH, Céng Thj Nghia, biét danh Thu Trang.

Thu Trang sinh ndm 1932 trong mét gia dinh tiéu tw sdn & Ha Noi. Nam 1942, cha cla
ba vén 1a mét cdng chire chinh quyén thudc dia dwoc diéu dong vao Sai Gon lam

viéc, ca gia dinh theo 6ng vao mién Nam va dinh cw & Sai Gon. Thu Trang ciing tirng
st dung cac but hiéu Thanh Tam, Nguyen Huyén Thu... trén cac bao Tan Van, Cén
hoc, Sai Gon ma&i, Phu niv dién dan, L& séng... vdi du thé loai tir tho dén truyén ngén,
truyén dai tlr nhirng nam 1954 dén 1955.

Trong mét 1an dén phéng van lay tin viét bao vé 1& hdi ky niém Hai Ba Trung (6 thang
2 am lich), trong 1& hoi d6 sé c6 cudc thi hoa hau dau tién cta chinh quyén mién Nam
lic d6. Thay co ky gia tré dep xinh xan, ban t6 chirc 1& hdi va cudc thi hoa hau thuyét
phuc cé tham gia dy thi, Thu Trang da ddng y dw thi. Cudc thi di&n ra vao ngay 20
thang 2 nam 1955 tai rap hat Lido, mét rap hat I&n & Sai Gon, Thu Trang da gianh
dwoc ngdi vi cao nhat 1a Hoa hau cuing 2 A hau la sinh vién Ngd Thu Yén & Can Tho va sinh vién Nguyén Thi
Ninh & Ha Noi m&i di cw vao Nam.

Tir danh hiéu Hoa hau, Thu Trang chuyén qua tai tdr dién anh, dong phim duwoi sy gitip d& clia Dao dién Téng
Ngoc Hap, dén nam 1957, Thu Trang cung Tong Ngoc Hap qua Nhat lam hau ky va ra mat b phim vira san
xuét, va Thu Trang da c6 con “ngoai hon” cung nguwoi Dao dien Tong Ngoc Hap. Sau dé Thu Trang cung con

gua Phép sinh song..

Bui Giang ciing da tieng lam riéng mét bai tho tdng Thu Trang, chua tirng cong bd, dén khi ba vé lai Viét Nam,
hoa s Btru Y chép lai givi ba. Bai tho nhw sau:

“Thu Trang

Trang cda to gidy cd

Cua vang téc ban dau

Trang cda héi vang tu

Vé mét méi mai sau

Anh nhé& em v cung

Pét séu khong xiét ké

Anh kéu goi mong lung

Trang 6 Trang rét té”

Va dé khang dinh thém bai tho Mat budn Trung nién thi sT khdc cho “ngudi mét con — Thu Trang”, c6 nguoi
da tim ra... bi mat trong cau tho thir 8: “Am TRANG s lich THU trién mién troi”

Con nhé, trong mdt budi chiéu mwa, khodng dau ndm 1990, tai quan bia & 81 dworng Tran Qudc Thao, mot
nhém anh em van nghé tré Sai Gon da moi bia thi sT Bui Giang, cé ngwdi nhic dén “gai mot con” va Trung
nién thi sT da ngbi dam chiéu, miéng mém mém cau “gai mét con, ché nao ciing ngon!...”, khién ca nhom cuoi
nghiéng nglra, va ai mudn hiéu sao thi hiéu!

Ké vé sw dao hoa va nhirtng méi tinh... cadm cua Bui thi si, khong biét da cé bao nhiéu nguoi dep da di qua
cuoc doi 6ng? Ngoai trir ngudi vo' hién ngwdi Duy Xuyén tén la Van Ninh, cha me cwéi cho 6ng ném 6ng 19
tudi (1945), va chi 3 nam hwong Itka ngan ngi, ba da mat, khi 6ng con dang lang te vang nha. Nhwng da c6 2
ngwdi phu ni» ma 6ng “mé dam” khién bao chi ciing tén nhiéu gidy myc 1a Hoa hau Thu Trang nhw d& néi va
ky nir Kim Cwong. Ma cling dung théi, vi 6ng khéng chi la thi si néi tiéng, dng con 1a mét gido sw, dich gia cla
mién Nam ltuc by gi®, cho du sau nay, dng cé chim dam trong c6i mé cua riéng éng, ma ngu’0’| doi ndi la “6ng
dién”, song ban bé tri am, tri ky thi nhan xét vé 6ng nhw Nhac si Trinh Céng Son theo Tt dién Tac gia Van
Hoc Viét Nam ctia TrAn Manh Thuéng thi:



“Bui Giang la hw khéng la vé thuwong, 1a thién nién ky trudce, 1a 1du khong, 1a vé bién mau nhiém, 1a bat
quAi tran db vo ra bé tdc ma rét cudc ciing van luén luu mét sw doi mién vién néi curoi hd hé vu vo méu
nhiém?”
Nhuw vay, trong cdi “hw khéng, vo thuong... vo bién mau nhiém”, tw twdng va thi ca Bui Giang la “Bat quai tran
dd, vo ra bé tac... ma van luén luu mét sw doi mién vién...”, sw doi d6 phai chdng ciing 1a “bat quai tran dd
clia doi 6ng”? Ma nguoi ddi, du cho cling théi hay hau béi ciing kho rd vé éng?
Nhw nhirng bai tho 6ng viét:

“Nguoi con gai hdm nay méc quén dé

Vi hém qua da méac chiéc quan den

Pen va dé |a hai mau réi dé

Ciing nhw doi, duong hai néo xudbng lén...”
(Nguwdi con gai mac quan),

hoac trong bai Ai di tu, mot sy khang dinh rd rang la:
“Troi séu dat mudn thé ru
Ban dau em déa di tu véi vang

song & moét chiéu khac, thi si lai rAt mo hd va ciing vu vo':
Bay gio ngo lai nguoi ta
Gam rang thién ha ai la di tu?...

Hay nhw c6 s “tréu nguoi” khi 6ng viét bai tho Ong dién vao nam 1996, hai nam trwdc khi éng tir gid cudc
rong choi dé& vé phwong tréi mién vién cia 6ng la:

“Ong dién tir mot 1an dau

T6i 1an dudi dut rudt réu ri dau

Tuyét mu bién can sdng sau

Bui héng tdn méc truéc sau bay gio”

Vang, thwa ngai Trung nién thi si, gior thi “Bui hdng da tdn méc...”, éng da thanh thoi
“Thanh thién vé dw héi dam
Thanh than thién ha muén van mai sau”
(Ong dién).

Thién ha van doc tho éng, binh luan va hiéu vé 6ng co khi rat Tién Thanh va ciing cé khi rat... Doi, vén bui
bam rong réu...

Va day, nguyén van bai tho Mat budn cla éng:
Méat buén

Dam khuya ngat tanh mu khoi
(Nguyén Du)

Bong may troi cd hao mon

Chiém bao nao déng riéng con hai tay

T&m than véi manh hinh hai

T&m than thé véi canh dai bao giéng

Cé khe nudc cong lén dong

Rudng hoang mang khéc dém méng mét giéng
Ta tir thang chap quay nghiéng

Am trang st lich thu trién mién troi

BG trang gio lai cho doi
B6 ngang ngtra séng gidra 101 hen hoa
B4 nguwoi yéu bé béng ma



B4 hinh hai cda tién nga trén troi

Bay gio riéng déi dién toi

Con hai con méat khéc ngudi mét con
(Trich Mwa Nguén, 1962)
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