Ky Pc Sai Gon (2)
Song Thao

Ba nha hang La Pagode, Givral va Brodard nam trén dwérng Ty Do. Sau 1975, dwdng phd Sai Gon bi dbi tén.
Hau hét cac tén cii déu khong con ton tai. Pwdng Tw Do bién thanh Bdng Kh&i. Hau nhw ai trong chung ta
ciing thudc hai cau tho bi hai sic sdo cua thi hao Vi Hoang Chwong: “Nam Ky Khéi Nghia tiéu Céng Ly /
Poéng Khéi viing 1én mét Tw Do”. May la 6ng Lé Loi van tru lai dwoc. Pwdng Lé Loi thadng goc véi duwong Tw
Do ciing c6 vai nha hang ma gidi van nghé va bao chi thwéong lui téi. D6 1a nha hang Kim Son va Thanh Thé.
Nha bao Nguyén Pat cla bao Nguwdi Viét California, nhé lai:

“Khéng biét quén Kim Son Iap nén & Sai Gon lic ndo, nhung chung téi nhé thud nhé, sau khi di cu tir
mién B&c vao Sai Gon duoc vai ndm, da thdy quéan
Kim Son toa lac & goc dai 16 Bonard (ttre dai 16 Lé Loi
sau doé) va duong Nguyén Trung True. Luc do, di theo
nhing ngwoi anh téi quan Kim Son, chung t6i da duwoc
biét mat biét tén céc nha tho Quéch Thoai, Kiém Minh,
Tru Vi (Quéach Thoai, Kiém Minh d& mét tir I4u ndm)
va nhiéu van nghé si khac, ngdi thuong truc méi ngay
tai quan Kim Son’”.

nha hang Kim Son (tang trét) va nha hang Bong Lai (san thuong).
Go6c duwong Lé Loi- Nguyén Trung Truwce. (Khodng 1950).

Tha that 1a t6i it lai vang toi quan Kim Son ciing nhw Thanh Thé. Thanh Thé “kiéu ky ho’n Kim Son nén ctr
kinh nhi vién chi cho cai tui tién bot thwong ton. Dan sanh an khong thé quén dwoc mon ban sudng ndi tiéng
clia Thanh Thé. Van nha bao Nguyén Bat hoi (rc vé Thanh Thé:

“Quén Thanh Thé toa lac & géc duong Nguyén Trung Truc-Ta Thu Théu, cach quan Kim Son vai chuc
mét. Quan Thanh Thé Ia ngbi nha nhé hon nhiéu so véi ngéi nha lam quén Kim Son, nhung sang trong
xinh dep, ban ghé ciing sang trong phu hop v6i khong gian cda nd. Mét nia sé ban ghé bay ra hang
hién, phia duong Nguyen Trung Trwe, vi phia dwong Ta Thu Thau vira hep, vira c6 nhiimg sap hang
vai voc-my pham cao cap dai doc con dudng. Voi vé sang trong cia quan Thanh Thé, 16p tudi sinh
vién ching t6i rat ngai vao, nhw thuong vao ngéi & quan Kim Son cung trén mét con duong. Khach
ngdi quan Thanh Thé (cing la nha hang nhw Kim Son) thudng chi uéng ca phé hay mét vai chai bia,
dé vira timg ngum nham nhi teeng hoi thé khoi, vira ngdm nhin nguoi qua ké lai, déc biét 1a ngdm nhin
cac giai nhan my n Sai Gon vao mua sdm tai cho véi véc my phdm cao cép & duong Ta Thu Thau.
Pa sé khach & tudi gan trung nién, thuéc gidi trung lwu va cac nha van nha béo lic dé, da sé khéng
thiéu tién tiéu nhw cac nha van nha tho thoi Truong Tdu, Nguyén Vy nha véan An Nam khé nhw ché
(Tho Nguyén Vy, Gui Trurong Tiru). Ching téi thuomg gdp cac nha vén viét truyén dai dang hang ngay
trén cac nhat bao (goi la nha van feuilleton) nhw Ngoc Linh, Duong Ha... ngdi quan Thanh Thé”

Tru so Ha Vién va tI/fTO‘ng daii Thuy Qu;in Luc Chién Cao ¢ Eden (ngd tw Lé Loi — Nguyéﬁ Hug¢)
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Xe dam cudi cho thué trén duong LE Loi.

Thiéu nir Sai Gon nam 1965

Ngay nay, Kim Son ciing nhw Thanh Thé da mat dau. Ca hai da bién thanh céc cira hang trung tam vang bac
va da quy! Chuyén bé dau nghe chi biét thé dai. Pwdng Lé Loi khéng chi mét dau nhirng clra tiém, con dwong
nay con dwoc coi nhw con dwéng van hda clia Sai Gon ngay xwa, nay cling im dng nhirng trang sach. Ngoal
nha sach Khai Tri da tré thanh huyén thoai véi dng chd Nguyén Hung Trwong nang long véi sach vé, con
san sat nhirng nha sach khac. My ai con nhé téi nha sach Sai Gon sb 28A Lé Loi, tiém sach Thanh Tuan sé
56, nha sach Van Hiru sb 28C, nha sach L& Phan toa lac tai nga tw Lé Loi — Pasteur. Rdi con Vinh Béo,
Phic Thanh, Vdn Hdu, Nguyén Trung, Dan Tri, Viét Bang thong dong bén nhau.

Nhiéu nha sach nhw vay nhwng dwdng Lé Loi van c6 khu ban sach cii ndi tiéng nam bén bo twdng cia Bd

Co6ng Chanh va Giao Théng Van Tai. Tac gia Lé van Nghia hdi (rc vé khu nay trong bai “Phé Sach Sai Gon

Xwa”:
“Theo tai liéu, khoang thoi gian ky Hiép dinh Geneve,
céc khu bén séch cii tap trung & duong Cao Thang roi
tién Ién khu vuc cho Ci, bay ban timg déng hén tap tai
|é duong Ton That Pam thong ra duong Nguyén Hué.
Ciing trong thoi gian nay, cac quay sach ci con Xuét
hién trén lé dwong Pham Ngi Léo, tréng sang bén xe
buyt, kéo dai xuong tan ngé tw Ky Con. Sau nay, nho
swtlep tay cia mot sé dén ban sach ci kiéu hang rong,
cac gian hang dan dan o at tran vé duong Lé Loi, gidi
han tr bot canh sat Lé Van Ken (Bénh vién da khoa Sai
Gon) dén duong Pasteur. Tir vai gian hang nhd, thj
triong sach béo ci da banh truréng manh mé, l1an ra 1é
dwong can tré lwu théng nén canh sat dén glal tan triét dé. Song nhing g/an hang sach “chay” chi tan
mac khi c6 bong dang cénh sat réi lai tré vé via hé khi cdnh sét rat di nhw choi cut bét. Réat kién nhén
déi phé voi canh sat nén mét thoi gian sau, khu ban sach nay duoc Toa D6 chanh chap thuén cho ton
tai, co dong. thué dat hang ndm vai ngan dong va vai chuc déng thue ché ngO| méi ngay. Khu sach Lé
Loi da vo s6 bo ter ngay dy. Bén khu ban sach ci ¢é nhing quyén séach rét hiém, gia cao; nhung cing



https://www.namkyluctinh.org/PICTURE/BaiViet13/dai-lo-le-loi-15.jpeg
https://www.namkyluctinh.org/PICTURE/BaiViet13/dai-lo-le-loi-16.jpeg
https://uploads.nguoidothi.net.vn/content/47f6f255-a694-4f4f-8696-8322af4a0d1f.jpg

c6 nhing quyén séch cia cac tac gid Viét Nam vera xuét ban chomg mét hai thang da tro thanh sach ci
va ban véi gia ré chimg phan nira gia bia. Ly giai hién fuong nay, bao Poi cho biét: “Dap cac cau hdi
trong trirong hop nao cac tac pham van chwang gia tri da bi day ai den chén tuc luy sé sang nay, cac
ban hang cho biét: cac loai tiéu thuyét - ké ca cla cac tac gia tén tudi, hiém khi ban hét sé &n ban tién
lidu va céc khu séch bao sén chinh la noi tiéu thu phén thdng dw, sau khi séch bj pha gia ndng né”.
Ngoai viéc duoc mua sach Viét gia ré, sinh vién, hoc sinh, nguoi mé sach co thé tim duoc sach ngoai
ngd maéi nhét duroc thai ra tir cac cong sé, nha & cia nguoi nudc ngoai. Cac loai tap chi gop phan moi
goi cac dang may rau tcr tré dén sén sén ra khu sach cii Lé Loi la Playboy, Penthouse, Playmate...
Nam thanh nién dén d6 dé xem ké, dé d&m dui mua vi khéng déu ngoai chg’ séch nay cé béan’.

NOi tdi chuyén sach cl khong thé khéng nhac t&i mot nguwdi ban sach déc biét trén dwong Lé Loi. Nha van
Pham Cong Luan c6 lan thac mac:

“C6 nguoi ké vao nhitng ndm 1960 - 1970, mét sap sach & day véi chd nhan 1a mét nguoi trung nién,
khét tiéng vi thudc 10ng cac loai sach, tén sach, tén tac gid ké ca sach Phap, nén rét tién cho khach
mua. Khéng biét than phan cta 6ng nay ra sao sau ndm 1975, 6ng ra cho’ sédch P&ng Thi Nhu, Tran
Nhan Tén, Nguyén Thj Minh Khai dé tiép tuc bén séach cii hay la bé nghé?”.

Nguwdi ban sach dac biét nay tén la Thwe. Ngwdi thap nhd, giong néi & tdng cao, hai bap chan Ién va banh ra
vi ngay nao ciing cuéc bo di va vé tr nha & Bén Van Bén, bén kia cau Ong Lanh, dén chd ban sach & &
duwong Lé Loi. Ngay méi di cw vao Nam, t6i 1a hang xém clia anh nén biét kha r6. Anh khéng hoc cao nhwng
rat théng minh va c6 tri nhé tét. Noi anh ban chi c6 mét gia sach dwa sat vao twdng rat gon nhe. Kho séach cua
anh la céi ket gitra hai blrc twéng ctia hai can nha. Anh cé lam cai clra c6 khda dé chira sach. Sach cia anh
hau hét 1a sach gido khoa Anh va Phap. Anh thuéc lau tén sach tiéng Phap va Anh khéng nhirng cta cac 16p
trung hoc ma con cta tirng ndm hoc cac Pai hoc nganh Y, Duoc, Kién Trac, Ky Thuat, Luat...Sinh vién héi
sach anh biét ngay la sach anh cé hay khéng. Bén canh gia sach cé vai chiéc ghé dau dé khach ngdi doc
sach. Doc xong c6 mua hay khong, anh van twoi cudi voi khach. Anh mua sach cta sinh vién hoc sinh da hoc
xong, khong can nlra va ban cho 16p ké tlep Tién 1&i khéng bao nhiéu. Anh séng rat nghéo khd nhung t6i tin
chac da c6 nhiéu béac s, dwoc sT, ky su, kién tric sw nén danh la nhe» mé séch cii clia anh. Ngudi nao khong
c6 tién mua sach, anh cho ngdi ghé doc va ghl chd thodi mai. Sau 1975, t6i khdng gap lai anh nira.
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Séach ngoai ngi¥ thdi d6 ban tai nha sach Albert Portail, sau déi tén thanh Xuan Thu, ndm trén dwéng Tw Do,
phia ngoai hanh lang Eden, dat nhw vang. Hang lang Eden tlr dwéng Ty Do théng qua dwdng Nguyén Hué 1a
noi ¢ nhiéu clra hang loai xin ma dan Sai Gon it ai khéng biét. Vao hanh lang ti phia dwdng Tw Do c6 tiém
ban vai Mai Khanh, nha hang Ramuntcho, tiém tap héa Abdul Mohamed, tiép thuc pham dé hép nhéap
céng Lien Seng...Cubi hang lang, nga ra dwéng Nguy@n Hué c6 mét tiém sach ngoai ngl» nhd, noi téi thuwéng
mua sach, ré hon & Xuan Thu nhiéu. Ngay d6 téi say mé nhirng tap truyén ngén ctia nha van Y Alberto
Romania va Ernest Hemingway. Sau nay, khi viét truyén ngan, t6i nghi & minh c6 chju &nh hwéng cla hai nha
van nay.

Ra khdi hanh lang Eden phia Nguy&n Hué la dung du toda D6 Chanh trén dwong Lé Thanh Ton. Queo trai, di
doc theo dwong Lé Thanh Ton la t&i Bai hoc Van Khoa, toa lac trén nén Kham Lén cd. Nha van nha bao
Nguyéen Thuy Long, dan di cw, da chieng kién di tich nay:



“T6i qua cau Quay (vj tri cau Khanh Hgi hién nay) vé huong Sai Gon, vé tinh qua duong Lé Thanh
Ton, qua Kham Lén Sai Gon cd, nay bi pha sép, con tro gach vun cé d& moc déy. May né&m trudc, sinh
vién di cwr da cdm trai & day cho sdp xép vé ky tic xa Minh Mang. Tét ndm di cw dAu tién, troi lanh nhw
tét mién Béc, céc sinh vién di cw’ nhé qué huong néi |t trai, lién hoan dén giao thira, cuing nhau nhéc
lai nhaing cai tét qué huong...”.

T6i da c6 bén ndm dui mai kinh st tai noi chdn nay. Tudi hoc trd ngo ngac
nhw nai to, ti tudi sinh vién da ra dang thanh nién, cac cu bao tudi d6 & nha
qué da cé vo c6 con rdi. Nhwng chung téi & thi thanh, tudi d6 1a tudi ctia yéu
dwong. Nhizng méi tinh sinh vién khi thanh khi tan da dé lai nhting ky niém
ngot ngao |an déng cay nhwng day van nghé. Van Khoa c6 sb ni¥ sinh ngang
nglra v&i nam sinh. Dac diém cla Van Khoa la ¢ nhiéu bong héng xinh dep.
Diém My, hoa khéi tr Hué vao, Héng Khéc Kim Mai rat hién sinh va “a la
mode”, nhirtng ngu®i dep chwa ndi tiéng Thanh Lan va Hoang Oanh, Nghiém
thi Thay, ai nir cia chinh khach Nghiém Xuan Thién, va Ngb Dinh Lé Thay
ludn c6 vai anh cbt dot hd vé. Nha van Nguyén van Sam nhé kha dam vé co
sinh vién... cach tr& nay:

“D6 la mét cb géi tuong déi dep. Nhu mi, mém mdng. Lic nao ¢é ciing
c6 ba bén nguoi hé vé, ho khong dir dan hay vé phép gi nhung luén
ludn ngd chamg véi cap mat nha nghé luu y ai dén quéa gén ai ni cua
6ng cb van ho Ngé Dinh. Thwrong bon nha qué chang tdi khdo nhau
hém nay c6 Lé Thay di hoc va dén nhin. Bao gi¢r cd &y bj ai d6 nhin
nhiéu thi déu mim cwoi gat dau chao than thién rat Tay phuong dé Céng trudng Pai Hoc Van Khoa
nguoi dé biét y ma tién téi lam quen hay lang xa. Téi cling cé vai ba Saigon trén nén Kham Ldn cil
l&n dwoc chao vi td mo, nhung dén gan dé lam quen thi khéng. Minh

vén nhéat lam quen véi béat ky ai, va lai ciing sor cd &y x4 tiéng Tay minh G & méc dau cac ban déu qua
quyét rdng véi nguoi khéng quen cé ta déu ndi tiéng Viét”.

Van nghé tai khu dét tréng cla trwong, phia dwong Lé Thanh Ton la thdi ky ruc ré ctia khéng nhirng gidi
sinh vién ching t6i ma con cua gi¢i van nghé sung man cla Sai Gon. Noi day ¢ mét khu nha tién ché dwoc
cét 1&n cho Hoi Cho Trién |1&am chi d6 bj bd lai. Chwong Trinh Phat Trién Sinh Hoat Thanh Nién Hoc Pwéng
CPS chiém phan I&n 1am tru sé&. CPS héi d6 ¢ mat Lé Pinh Diéu, Tran Pai Léc, Pham Phu Minh, D6 Quy
Toan, Ha Twong Cat, Phan van Phung. Mot can nhé dwoc nhom S Dia cla trwdng dung lam novi in cours
cho sinh vién. Sau lwng tru s& CPS la tru s& Hoi Nhu Dao cla Gido sw Pham Loi va hoi Kiém Thuéat cia dng
Hoang Viét, than phu nhac si Nam Léc. Ngoai ra, con tru s& ctia ca doan Ngudn Séng clia Nghiém Phi Phat
ma Thanh Lan la mét thanh vién.

Nhwng van nghé hon hét 1a nhirng budi van nghé chiia vao méi tbi thir sau cla quan |
Van tai bai cé noi day.
Trinh Cong Son dan cho Khanh Ly hat tai quan Van nam 1967.

Ong ban Hoang Xuan Son, mét “cw dan” sinh séng tai khu dat nay ké lai trong cubn

“Ciing Can C6 Nhau’:
“Dau ndm 1967, nhan thay tru sé CPS toa lac & mét dia diém khé tho méng,
may anh em ndy ra y kién dung mot quan ca phé van nghé lam noi tu hop
thuong xuyén cho gidi tré. Moi nguroi ndng nhiét hudng dng. Vé tén quan ca
nhom ban lugn s6i noi, cudi cung chon tén that van tét nhung mang da y
nghia: V&n”. Thirc ubng cda quan rat don gidn: ca phé, nuéc ngot hiéu Con
Cop cta BGI, xa xj hiéu Con Nai cua hdng Phuwong Toan, nwéc cam
Bireley’s, da chanh dwong va “chanh rum” cé pha chut rirou rhum. Bac biét la
méi tudn quan c6 té chire “Dém Vian Nghé Thir Sdu” moi mét tac gid hodc
mét ban nhac méi néi dén trinh dién gidi thiéu véi cac ban tré. Khan gid ngdi
la liét trén sén thudéng thic nhac va tiéng héat cda Trinh Céng Son — Khanh Ly, Vi Thanh An — Thanh
Lan, Ter Cong Phung — Toe Dung, Lé Uyén va Phuong.




M&i day, Khanh Ly da tiét 16 chi tiét tha vi vé& 1an d4u tién hat tai quan Van:

"Téi ngay 19 thédng 11 ndm 1967, téi chinh thirc buée |én san khau hat véi dng Trinh Céng Son & Quan
Van. D6 ciing la Ian dau tién t6i hat Diém Xua. Luc dé, téi don gidn chila hat, khéng c6 van dé gi duoc
dat ra ca. Qua thue, dé la mét dém nhac dang nhé trong cudc doi toi. Téi khdng co gi, phai di muwon
4o, muon vay, muon ca gidy nika dé dén gdp cac anh em trong dém nhac dé. Toéi khéng bao gicr nghi
c6 déng ddo nguoi téi xem dén vay, ctr nghi la hét cho méy anh em nghe théi. Toi qua so, du ban tinh
cua téi cling dan 6ng. T6i so dung canh tac gia la 6ng Trinh Céng Son, so dirng hat triréc moét dam
nguoi qué déng nhw vdy. Cho nén, tdi bé ludn déi giay ra. Ché dé chila mét khodng dét tréng 16i 16m,
c6 gach da nén téi so dumg khong viing. Vé chuyén "nir hoang chan dat", thuc ra dé |1a 1an dau tién toi
dung hat trivéc mét dam doéng khéng dwoi 1000 nguoi. TOi khdng con gi néi binh tinh vi téi c6 rét it
kinh nghiém vé ca hét, giao luu véi dém déng. Ong Son rét kho tinh, théy t6i ctr vin vai éng vi dimg
khong vimg, ong lién la toi: "BO tay ra, ding hat cho nghiém chinh". D6 a Ii do t6i b6 guoc cao ra dé
dirng chéan dat. Toi clr nghi rang diéu nay sé giup toi |4y lai binh tinh. Va qua thuc, nho thé ma téi trinh
bay duoc tat cd nhing bai hat cida 6ng Trinh Céng Son trong sudt dém doé, la khodng 30 t6i 40 bai hat
trong mot dém”.

Ong D3 Viét Anh, mét thanh vién trong ban té chirc “Dém Van Nghé Th Sau”, nh¢ lai: “Dém Van Nghé Thw
Sau” dién ra thuan loi duwoc khoang 4, 5 thang. Dén khoang cubi nam 1967, vao chuong trinh thé 15 hay 16
gi d6 da xay ra vu 16n x6n, cé tiéng stng né, moi ngwdi bd chay tan loan. Sau chuyén nay, quan Van khong té
chtre sinh hoat van nghé nira”.

(Con tiép)
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Song thao

Qudn Vdn va cdc thanh vién sdng lap, nam 1967. Tir
trdi: Ngé Vwong Toagi, Hoang Xuén Giang, Tran Dai
Léc, Hoang Xudn Son. Hinh: D4 Viét Anh.
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