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T6i tén la Eleanor, ndm nay 81 tudi. Cr ding 6 gi&» sang thir Nam hang tuan, toi lai
day chiéc thung rac tai ché mau xanh ctia minh ra via hé. Subt 14 nam qua, do6 da tré
thanh mét nghi thirc clia riéng téi — chi c6 t6i, nhirng cot dén dwdng im lim va tiéng
lach cach ctia chai lo trong bédng dém. Sau khi chdng t6i qua d&i, nhivng gi® phat sém
tinh mo nay da tré thanh khoang khéng gian riéng tw cua toi.

Cho dén khi téi chu y dén 6ng Henderson. Ong sbéng cach nha téi ba can, da gan 90
tudi, déi ban tay gay gudc vi bénh khép. Thir Nam nao t6i cling dirng bén clra sé, nhin éng chat vat kéo chiéc
thung rac di teng chat mot, nguoi twa han vao cay gay. Nhin ly ca phé dang ngu0| dan trén tay, toi tw hoi liéu
minh cé nén dé nghj gitp d& khong. Nhung Iong tw trong la mot thir rat nhay cam. Chong t6i, 6ng Arthur,
thudng bao: "Birng bao glo nhac ganh ndng ctia ngudi khac 1én ma khéng hdi truwéc, néu khong, ba co thé
lam tén thwong tinh than cta ho."

Vi vay, tdi chon mot cach im 1ang hon. Vao mét budi sang lanh gia, khi tréi con chwa hirng séang, toi 1én ra
ngoai, day chiéc thuing rac ciia 6ng Henderson ra via hé trong Iic 6ng con dang ngu. Téi khéng néi gi, ciing
chang dé lai d4u vét. T6i chi ldng I&ng quay vao nha. Thir Nam hém do, toi thdy mot mau gidy nhé dwoc gap
lai, dan ngay trén tay cam thung rac nha minh. Nhivng dong ch run rdy, can than viét rang: "H6m nay thing
rac nhe hon moi khi. Cdm on ba. — Ong Henderson". Cb hong t6i nghen lai. Hoa ra, hanh déng ctia minh da
dwoc nhan ra.

Toi tiép tuc lam viéc d6. Mbi tudn mét 1an. Va méi tuan, lai c6 mdt mau gidy méi xuét hién: "Chau trai toi vira
dén thdm. Téi da ké cho né nghe vé vj thién st hay di doi thung rac." "Cay méc lan truéc cira nha ba dang né
hoa réi ddy — mau héng gidng hét chiéc vay vo toi thich nhat." "Ba dé quén chiéc gang tay trén via hé. Toi
dang sdy né trén 1o suéi nha toi nhé." Mét sang thang Giéng lanh bubdt, t6i m& nap thung rac va thdy mét hop
sup tw lam. Mau gidy ghi: "Dé ba cé thém sic khde. H6m nay t6i khée tay nhung yéu chan, nén chi ndu stp
duorc thobi."

R6i mot tuan, ong Henderson khong ra mé& cua Ba ngay sau, t6i goi cho con gai dng va biét ong dang nam
vién vi viém phéi. Thir Nam do, du déi dau gbi dau nhirc, ti van day ca hai chiéc thung rac ra via hé. Khi toi
vira quay di, ba Gable & dbi dién nha ddt nhién xuat hién bén canh. Ba ndm |3y tay t6i va thi thdm: "Tuén sau
dé toi day gitp 6ng &y cho, Eleanor."

Thir Ba tuan ké tiép, toi vira m& ctra da thay thiing rac nha minh nam san ngoai via hé. M6t mau gidy dan trén
tay cam — cua cau thiéu nién song & cudi phd: "Chau thay cé di hoi khap khiéng, cé Eleanor. Bén Iwot chau
gitp co."

Thir Nam sau d6, sau chiéc thiing rac nam thang hang mét cach hoan hao. Nhixng mau gidy bay lo’ Itrng trong
gié som: "Chulc 6ng Henderson som tré vé." "HOm nay dbi chan téi van con khée lam." "Cam on ba dé day
chung t6i biét ngudc mat 1én khoi nhing céng viéc riéng cua minh."

Khi 6ng Henderson cubi cung ciing dwoc vé nha — gay yéu nhwng mim cudi rang r& — 6ng thay thing rac
clia minh da & s8n ngoai via hé. Bén trong dé khéng phai [a dd tai ché, ma Ia mot tAm chén ghép tr nhirng
manh vai nhé do 12 gia dinh hang xém cing may. Méi 6 vai mang mét théng diép: "Cho nhitng dém khéng
ngd." "Cho nhimg cau chuyén ching tdi van luén mudn nghe.” "Cho nhitng khi déi tay éng can duoc nghi
ngoi.” Ong da khéc. Téi cling da khéc.

T6i hoc dwoc rang long tét khéng can phai 6n ao hay pho truong Déi khi, n6 chi nhé bé nhw viéc day mét
chiéc thung rac trwoc luc binh minh, voi hy vong réng ai d6 s& cam thay ganh nang dwoc trat bd truwéc khi ho
kip biét ly do tai sao. Thé gi¢i nay thay déi khi ching ta nhan ra nhirng ganh nang am thAm ma nguwdi khac
dang mang — va chon cach nhéc n6 Ién cuing ho.
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