Sw Khac Biét Giira 2 Mien Nam Bac la & Long Tor Té
Nguyén Van Luc

“Ban chat cda ché db nguy la xau vay ma khong hiéu sao n6 lai dao tao con nguoi gidi thé. Ai ciing lich sw. Cir
m& miéng ra la cam on véi xin 16i. Ngoi 6 trong nha, c6 ai di ngoai dwong chd miéng hdi cai gi ma minh tra 161
xong, cap dit di thang, khéng them cam on mét tiéng, thi khéng can nhin, minh cing biét ngay doé la dan Bac
Ky.”

Nhan xét cia nha phé binh van hoc Hoai Thanh. .

Sau 1975, Hoai Thanh va vo don vao Sai gon & (theo 161 ké lai cua nha phé binh Vwong Tri Nhan)

Phan Mét: Mién Bac - Biéu twong cua han thu

Mién Bac, sau 1954, dwoc goi la “Blrc man tre” do nhirng hoan canh xa héi, chinh tri khac nghiét, khép kin.
Kinh té sau 1975 kiét qué vi nhiéu ly do chd quan va khach quan. Sau nay phai néu khau hiéu “xéa déi, giam
ngh&o.” Chinh nhirng nha lanh dao mién Bac cling khéng ai nhin nhan nhirng 16i 1am tay tréi nay: Dan ching
trong Nam vén dw an, dw mac nay phai an bo bo, khoai mi nhw tang I&p dan ching mién Bac. Do thang tin
mot chiéu, ho che day, dau kin riét rdi ho “khéng hiéu chinh ho, hodc hiéu ma khéng chiu hiéu thi lam thé nao
ho hiéu nép sbng, con ngwdi mién Nam dwoc.”

Hoc gid Nguyén Manh Tuéng viét:
“Aucun sentence n’est prononcé. Les communistes ont le gout de la clandestinité. Toutes les décisions sont
prises et appliqués dans un silence de mort.”
Dich la:
“Khéng cé ban &n nao duoc cong bd. Nguoi céng sén thuong co thoi quen che dau. Vi thé cac quyét dinh va
viéc thi hanh déu tuyét déi bi mat.”

Nguy&n Manh Twdng. "Un Ex-Communié. Ha Noi 1954-1991. Procés d’un intellectuel," trang 229)

Su t&r té cia mién B&c hu nhw khéng thé c6 theo nhw nhan xét ctia clia nha phé binh ky cwu Hoai Thanh.
Hon ai hét, 6ng Hoai Thanh d& hiéu rd chan twéng cia dan mién Béc ciing nhw chinh quyén 4y. Chinh quyén
cdng san chud trwong phan biét Ban-Thu dit khoat, chinh ta phai phan minh vi chd nghia Marx-Lénine la chan
ly sang ng®i, tuyét dbi. Thu thi phai bdi den, triét tiéu va chi dang dwoc dwoc goi la Thang.

D6 la mot nlra dat nwdc da bi nhoi so, bi dau doc tir trén xudng dudi trd thanh quan tinh.

« Ti nhw bac si nhi khoa Nguy&n Khéc Vién, nguoi da dé niva doi ngudi sbng bén Phap, mét tri thirc hang dau
hiéu rd van héa, hiéu ré thé nao |a tw do dan chi ctia nwéc Phap. Vay ma khi viét mét bai so sanh “Cach
Mang va dan Saigon” dang trén bao Nhan Dan da vi von “Cach mang la Sen, dan Saigon chila Bun” va

ong Nguyé&n Kh&c Vién da bi phan &ng di» doi tiv gidi tri thire Saigon. Nguyén Trong Van Ién tiéng trén bao
Nhan Dan, nhwng bai ctia Nguy&n Trong Van di nhién da khéng dwoc bdo Nhan Dan dang.

Diéu do trwdc tién bay td mot 1ap trwdng rd rét gitka “Ban-Thu” va ham y sw khinh miét. Cach mang tét dep
qua, thom tho qua!! Cach mang la SEN. Dan Sai gon chi la bon rac rwéi théi tha la a7 hodc diém. Vi thé Dan
Sai gon chi la Bun. That ra chinh nh& ¢6 Bun méi c6 sen. Chinh nhé Bun nuéi dwéng, tao ra hwong thom tinh
khiét cho Sen. Khéng c6 Bun lam sao Sen n& hoa. Chi nhac nhé éng ¢6 bai tho':

“Trong ddm gi dep bang sen.

L& xanh béng tréng lai xen nhj vang.
Nhj vang béng trdng la sen.

Gan bun ma chang hdi tanh mui bun.”

Nhwng dbi v&i ca nhan dng bac si, diéu quan trong la: Ché diéu nhw thé Ia di diung dwong |16i cda ché dé.

* Thi du nhw Dao Duy Anh, sau 1975, mot hoc gia an mon bat dia cong san, hiéu céng san tr chan to ké tdc,
hieu nhirng manh khde tieu xao. Vay ma khi vao mién Nam gap cac tri thiec trong Nam, 6ng theo théi quen




guan tinh van gm xach mé: “thdng Diém.” Nhiéu nguwoi lang tranh ong Dao Duy Anh la tac gia tap ky: “Nh¢o
nghi chiéu hém.” Cubn tap ky lwgce thuét cac cong trinh bién khao cua ong viét trong nhiéu nam. Tran Huy
Liéu khuyén 6ng: “Mudn séng, muon tén tai thi liéu viét ma lach nia.” O day, qua thuc 6 ong da thudc bai

do Tran Huy Liéu chi dan. Toi cho tleng tam mot hoc gia. Viét ma SO, viét ma phai lach vi so bj liét vi, bi théi
coil!!

C6 thé day chi 1a mét s “I& miéng, theo théi quen. Nhw mét Lapsus linguae.” Nhwng né ciing chi ra rang goi
“thang Diém” 1a dung dwdng 16i. Cling cha trach dwoc ho. Ong Ho, theo 6ng Nguyén Minh Can (1928-2016) ké
lai trong nhirng budi hop dang, c6 nhirng ddng chi tudi 80 van bi goi la “cac chi” theo cai cach ca mé mét Itra.
Nght lai, t6i van thay tiéc nubi cho thdi ky vang son nhan hau ctia cha 6ng dé lai nhw théi ctia vua Ly Thanh
Tong, thoi trwdc thude dia. Nha ta khong phai la cong cu dé trivng phat. Do chju anh hudng cua Nho giao, lay
cai tam, cai dirc 1am dau. Nha vua c6 long thwong nguwdi chi thi cho triéu than phai phat mén, chiéu va gao
cho tu nhan vao nam 1055:

“Séng trong cung dién c6 16ng 4p than swéi va méc nhiéu 4o &m, ma trdm con thdy lanh. Trdm hiéu néi
khé clia nguoi ti bj géng cum, khéng di com &n, khéng dd 4o méac 4m dé che than thé, nhiéu tu nhan
chét mot cach oan udng truée khi bj ludn téi. Trdm thuong cho ho.”

(Ngb ST Lién, "Dai Viét Sir Ky Toan "Thuw, tap . Ha NGi 1972, trg 284)

Phai nhin nhan v&i nhau rang: That khong dé dé lam nguoi tr té. Con kho hon lam nguoi anh huing.
B&i vi lam nguwdi anh hirng chi la viéc cia mét thoi. Con lam nguwdi tr té la viéc cia ca mot doi.

Bat nwéc chiing ta do thoi chién tranh 1946-1954 va nhat 1a 1955-1975 da tw danh mat di cai long thwong
nguwoi, méat di cai Iong toe té . Ngoai cuéc chién quan sy bao tan ma mang ngudi nhuw ¢6 rac, con co cudc
chlen tuyén truyen ra rd méi ngay, dé cao cudc chién gidi phong, clru nwdc than thanh. Nhiéu nha 1anh dao
mién Bac con dé lai cac hdi (e nhu:

« Tran Cung, Bli Cong Trirng, Ha Phi Hai, Van Tién Diing, Xuan Thay. Ho tirng ném trai com ti nhw D6 Muoi
5 nam tu Héa Lo, sau trén thoat dwoc vao ndm 1945. Nguyén Van Linh, hai lan & Cén Do 1930-1935 rdi
1940-1945 va nhét 1a H6 Chi Minh v&i “Nhat Ky trong tu” Nhirng bai hoc cay déng trong tu, dworc tich Ity thanh
mot méi “Nudi Thu.” “Nudi Thi” &y dé 1én dau nhan dan midn Nam vén hién lanh va vé tw sau 1975,
Trong céac héi ky do, sw that 1a bao nhiéu? Pha ché thém mam mubi bao nhiéu? Nao ai biét dwoc. Chi nguoi
trong cudc maéi biét duorc.

+ Ngoai ra, con nhirng ngudi t khéng thudc phe cdng san dang kinh né ddi doi ghi on nhw Nguyén Thai Hoc
véi “D&i trong nguc,” 1935 tiép theo la nhixng nhan si nhw H6 Hru Twéng, Phan Chu Trinh, Huynh Thac
Khang, Ngbé Birc Ké. Nhirng ngwdi ti nay dwoc xa héi kinh né nhat trong xa hoi BDong Dwong. Ngd Burc
Ké dwoc tdn xwng la chi st Ngd Birc K&. Phan Chu Trinh dwoc chinh dng Trum thudc dia Marius Moutet kinh
né. Huynh Thac Khang dwoc mot ngudi tho may biéu tang cu mot boé dé khong tinh tién.

(Boc thém: “The Colonial Bastille. A history of Imprisonment in Viet Nam 1862- 1940).
Vé phia nhirng ngu i lanh dao cong san sau nay nhw D6 Mwoi, Xuan Thuay, Nguyén Van Linh, Van Tién
Diing déu la nhirtng ngwdi ném trai com tu. Ching chi di tu tré thanh tAm thé bai di vao ctra chinh.

Sau nay, van thai dd han th, mién Béc van tiép tuc ra ra luan diéu tuyén truyén véi nhivng khau hiéu: goi la
M§-Nguy; My xam lwoc - thwe Dan kiéu mai. Giadi phong mién Nam...[/font]. Ho chi quén mét diéu la sau
Iwng ho con cé Nga, c6 Tau. Ai kéo xe tiang, dai phao vao mién Nam. Thé thi “Ai xam Iwoc ai. Ai giai
phéng ai? Mién Nam c6 cén ai gidi phong? Ai Nguy hon ai?”

« Vi thé, c6 lan ong Lé Dirc Tho va 6ng Xuan Thiy gap phai doan mién Nam - dai dién la nhém phan chién,
lwe lwong ther ba - dwgc ra tham mién Bac, ¢ khach san Thang Lgi. Ong Tho no6i rang tiéng “Nguy” can bé
di. Ong Xuan Thuay phu hoa: “Bay gi® ma con dung chir Nguy la mat dau nang. La Nguy.”

Va xin trich dan van ban chinh thtrc ctia “Cuc bao chi xuat ban, sé6 06BCXB.”



Kinh gtvi: Cac co quan Thdng Tan X4&, Dai Phét Thanh, Pai Truyén Hinh, cac Bao chi Mién, Thanh phé
va cac Tinh.

Chap hanh y kién cta lanh dao, chiing t6i xin théng béo cac dong chi duroc ro:

Ké ter nay, cac bai viét dang trén bao va phat trén dai, ta nén thong nhat dung chix. Nhieng nguwoi
trong quan déi va chinh quyén ci thay cho chix. Nguy quan va nguy quan Sai gon da dung truéc
day.

Mong céac déng chi cha y thuc hién dung.

Ngay 17 thang hai néam 1976.

TM Ban lanh dao

Cuc Béo chi Xuét ban.

( Ky tén va déng dau)

TT.T

(trich dan héi ky ctia H6 Ngoc Nhuan “Déi hay Chuyén vé nhivng nguwdi ti cla toi,” trg 52-53. Ong vira
m¢&i qua doi 1935-2022)

Twéng rang tir nay tiéng Nguy da di vao di vdng. Gan nira thé ky, n6 van con viang vang dau day.

+ Nha van Dwong Thu Huwong (1947-...) M6t hinh twong phan dién ctia mién Bac

Nha van Dwong Thu Huwong vén [a mét doan vién “Thanh nién xung phong” ctia mét thdi oanh liét vé “mot
cudc chién khac ma hau hét chiing ta khong biét dén.” Ho trwc dién véi cudc chién va néi dau. Ho la nhirng co
gai khong duoc biét dén - ho c6 mat ma nhw thé khong c6 mat -. Ho bi 1&ng quén trong cudc chién ma chu yéu
chi 1a quan ddi. Ho thyc ra la quan cha lwe caa “Bwéng mon H6 Chi Minh,” véi hon 52.000 ngudi - hau hét
l& phu nir gia nhap.

C6 Huynh Thj Tiép nhé lai:

“Da nbi ghé, téc trén dau nhiéu chay ran, cac bé phéan kin trong nguoi ngtra ngay phat dién. Van dé vé
sinh vuing kin cda phu ni it duoc dé cép téi. Tinh trang vé sinh kinh nguyét thiéu thuéc men, thiéu
bé&ng vé sinh, déng phuc dé thay va it c6 diéu kién tdm rira.”

(Trich tém lwoc Francois Guillemot. “Trwc dién véi cai chét va néi dau. Van d& TNXP trong chién tranh
Viét Nam 1950-1975.” Ban dich Phwong Hoa trén Talawas clia Pham Thi Hoai)

Phan Dwong Thu Hwong chua chat vé médi gén bo gitra loai bo va chién tranh:

“T6i ndm xudng van, gbi dau Ién tay, ddm d&m nhin kéo hdm. Doc theo ké ni# cua cay kéo, mot dan
rép béo mong xép hang nam nghi. Ld rép thoi chién 1a nhitng ong hoang, ba chua. Chung duoc tw do
va luén luén no di. Nguoi ta hién mau cho chiing mét cach vui vé so véi 1é phi cda bom dan thi d6 chi
la nhiig khoan thué com.”

(Dwong Thu Huong, tiéu thuyét Vo Dé, trg 64)

Xoéng ra mét tran ti tudi 20-tudi cGia &n hoc, mo moéng va tinh yéu trai gai. Ba la mot chan dung tiéu iéu nhat

cta cudc chién tham khbc nay. Ba da vé lai mot mot cadnh twong hau nhw phi thwe vé& mot cai chét bi tham cua

6 co géi trong rirng ma mui héi thdi gidy Ién ndng nac nhw thé dan dwéng cho nhitng ngwdi sbng dén tim.
“Chung téi huéng vao goc rimng da téa ra mui théi khang khiép ma di. Téi Vuc cd hén, gap 6 cai xac
trudng. Xac dan ba. Vi va cira minh bj xéo, ném vung vai khdp dém cé xanh. Nh¢é nhiing tdm khén du,
nho nhing chiée cé 4o so mi kiéu 1a sen tron va hai ve nhon ma ching tdi nhan ra day la nhiing con
géi mién B&c. C6 16 ho thuéc mét binh tram hodc mét don vi TNXP co ddng nao bj lac. Cing cé thé ho
di kiém méng hodc rau rirng nhw ching téi réi vap bon tham béo.”
(Dwong Thu Huong, Tiéu thuyét Vo Dé, trg 8)

DTH vi thé con 1a mét biéu twong cuwc doan cung cwe, mot ngoi bat div dan nhw nhivng lat gwom chém va hw
cau hién thyc vo bo ngoai ca stre twdng twong. Ba la biéu twong cho sy kinh tdm dén tuyét dbi vé cudc chién.
Sw Itra phinh cla chién tranh va sy che dau mét cach bai ban nhirng diéu cdm ky ctia nhirng nam 90 cutia cap
lanh dao mién Béc. Ba da boc trdn ra mot cach tran trudng tinh canh cac chi em trong TNXP. Ba da phoi bay



viéc xam hai tinh duc cling nhw tan phé do chién tranh dé lai va vé nhirng chan thwong tam than va thé xac
cho I&p TNXP nhw ba. Theo ba, ho phat dién loan |én.
“M&y céu (chi mdy c6 TNXP. NVL) sét rét &c tinh, dién rd, céi hét 4o quén ra ma nhdy maa, la hét.”
(DTH. Tiéu thuyét V6 P&, trg 100)

D6 1a nhirng Hai chirng do chién tranh vi néi nhé nha, tir d&i sdng binh thwdng yén han sang chién tranh, tiy
ly twdng cao vo&i dén thue té kho trdi, tlr nhirng lo ngai hiém nguy chét tréc rinh rap, ttr nhirtng méat mat va
tuyét vong tré thanh ndi dién tap thé. V& bénh hay cwdi. Cong thém nhirng ham mudn tinh duc, nhitng ddi hdi
khat vong thda man va nhirng cuéc tinh vung trém bi cAm doan cling la la mét phan cda cudc chién nay ma
khong ai lwong trede dwoc.

D6 la mét cude séng nhw mét bi kich phi thure ngoai stre twdng twong clia con ngwdi. Phan t6i co thé chi la
nguwdi mien Nam, c6 the dirng bén lé cudc chien tan bao va phi nhan ay danh chi biet tham lang: Thi hay moi
ban doc mién Nam nguw&i tw minh cam lay va doc: Tolle et Lege.

« GAc nhin cda David Lamb: “Ni can binh thoi chién, néi dau thoi binh”

Ngoai cudc chién ctia TNXP do Francois Guillemont viét. Chién tranh phi nhan Ay con dwoc mo ta dwdi goc
nhin khac ctia David Lamb. Thay vi néi vé nhirng tan khéc cta cudc chién. Ong néi vé ndi dau thei binh. C6
thé noi khdng mot nwdc nao - trir Lién X6 - trén thé gi¢i nay x6 day ra chién trwérng nhirng doi binh ni tré, tudi
moéng mo vao mot dia nguc tran gian chi dé chu toan moét gidc mo hdo huyén cua tudi tré. Nhwng van dé quan
trong khdng han la trong cudc chién ma la sau cudc chién khi hoa binh tré lai. S6 phan nhirng c6 gai nay ra
sao. Hay nghe mét sé6 nhan chirng séng sot tré vé qua tdm sw cua ho.

« L&i ba Vi Hoai Thw, mot trong sé 500 phu ni trong doan chién binh 559, qué & Ninh Binh, cach 60 dam &
phia Nam Ha N&i. Ngwoi da chién dau trong cai ma ngudi cong san Viét Nam goi 1a Cudc Chién Chdng My.
Ba than va tam suy:
‘Oi, rtrng sau da lam t6i gia di biét bao nhiéu. Cudi cung, t6i d& gdp mét nguoi con trai dé thuong. Anh
4y da hai cudi toi, nhung cha me anh khéng cho. Anh da khéng mudn réi bd téi, nhung téi da thuyét
phuc anh la anh phai bé. Téi d4 qué yéu vi sét rét va thiéu &n. Téi nghi rang t6i sé khong bao gio dé
sinh con dé céi cho anh ay.’

Ho n6i vé chuyén tré vé nha voi doi séng con kho khan hon 1a doi séng ma ho da roi bd. Ho cay dang dai
dang trong suot bao nhiéu nam da la nhirng chién si bi bé quén trong mot cugc chién tranh ma nhirng nguoi
dan 6ng chién dau - ch&r khéng phai phu nir- da tré thanh anh hang.

» Theo l&i ba Nguyén thi Binh:
“Téi d4 twéng cudc doi toi sau chién tranh sé gidn dj va hanh phic, can duoc 85 pounds khi tré vé nha.
Nhung téi @ dé cho nguoi ban trai téi ra di. Téi da néi véi anh dy rang véi nhiing chimg bénh cda toi,
v6i mét chan bj thuong cda t6i, t6i sé 1a mét ganh ndng cho anh &y.”

Ba Binh da sdng mot minh subt 17 ndm, mét hinh thire Iwu vong trong mét x& hdi con nang thanh kién vé phu
nd trong gia dinh, nhat la v& hdn nhan. Thé rdi, do s thic duc cta nhirng cwu ddng chi trong doan phu ni -
doan 559 - ba Binh da lay mot “ngwdi chdng qua dém” va sinh dwoc mot dira con gai. Ba va dra con tén Lan,
hién 10 tudi, séng véi nhau trén mét canh déng lta nhd do ba canh tac.

Trong sé nhirng phu ni ctia Poan 559, ho la 50 nqwdi da tré vé nhw nhirvng ngwi tan tat va 40 ngwedi da
khong tré vé. Trong mét budi hop & Ninh Binh, ngwdi chi huy ciia doan la Tran thi Binh da cung niva ta nguoi
mac nhirng déng phuc ci tai mét tiém an nhd. Va khi bira an dwoc don ra, ba Binh da chia xé véi cac ban mot
bai tho do ba sang tac: “Thoi con gai.” Ba vira ngam va vira nhdm mat lai:

“T6i mudn dét mét nén huong

Cho nhdng nguéi con géi xau sé

Van doi cho

Chung téi nhitng c6 gai Trurong Son,

Téc da hoa rém va Iong tran day ky niém,



Twong nhé nhing nguwoi ban tinh
Da& di xa khong bao gio tim duoc.”

Nhirng phu ni¥ khac tai ban ngoanh mét di. Mot vai ngwdi Gp mat vao long ban tay. Vai nguoi lay gidy thdm
nwéc mat. Khi ba Binh chdm dat, mét sy im &ng bao trum.
R&i c6 ngudi 1én tiéng: “Hay lam cho ngay hém nay la mét ngay vui di.”

(To Los Angeles Times, Viet- Mercury, 17.01.2003)

* Phlic am cuatéi ac

Sau nay, nha van DTH trong “Tw Bach” viét rang sau chién théng, tac gid chi dwoc mot con bup bé vé 1am qua
cho con, tac gid dau x6t nhan ra rang biét bao hy sinh mat mat dé tra gia cho mét vinh quang khai hoan
mon chi la ao twéng. NOi dau xot 4y néu bat 1én nghi ngd v& muc tiéu cua cudc chién ma bay gi& ba méi ngd
ra cing nhw nhleu nha van ndi tiéng khac da tré lai dao lam ngudi va c6 v& cho “tinh than xét lai nhw mot cai
dao. Sw nhin lai &y bay gi¢ tré thanh sy cteu r&i cudi cung. “N6 tré thanh nhw Tam 4o giap tinh than luc nay
gitp che chan tam hdn. Nay né chinh & Niém Tin.” Nhw trong cac cudn: “Bén Kia B Ao Vong” (1987), cudn
“Thién Buong Mu” (1988), “Chén Véng” (2002). Nhitng cudn sach nay nhw mét nhan chirng t6 cao sy Itra dao
tuyén truyen banh vé ma that sy chi la ao vong. Hau hét cac tac pham cta ba déu dwoc dich ra tleng Phap,
hoac tleng Anh, vi ching bj cdm & trong nuwéc. Pay la nhivng cudn sdch mé dwong cho sw td co sw tan
bao va déi tra, Itra dao cta cudc chién.

Ba tuyén bd théng thirng: “Khong thé xép téi dimg véi hang ngii nhiing ngudi ma tdi khinh bi.” (trong Bach
Khoa toan thv Wikipedia)

Sw 1an xa nhap cudc nhw 1&n ddng trong chién tranh IGc ban dau ciing nhw sw dit khoat khuwéc tir khi khdng
con chién tranh cta ba la mét tadu khac hoan hao cta toan thé xa héi mién Bac. Bién chirng vao va ra la
thai d6 cla nhiéu dang vién ky cuwu khac - wéc mo - lam & va bdi phan - nhw twéng Tran D6, Hoang Minh
Chinh, Nhat ky Té Hai “Hbi ky mét thang hén” nhat 14 nha van Tran Binh véi cubn “Dén Cu.” Ho da 16t xac
trong dau dén, bi khinh bi, tdi nhuc va néi cé don.

Toém mét loi: Khi biét dwoc minh da 1am 16 thi téc trén dau da bac pho'!!

Phan Hai: Mién Nam vé&i long tir té.

Long tt té qua cac bai hoc v& 1ong: Sach Québc Van Gido Khoa Thuw

Séch Quéc Van Gido Khoa Thu (QVGKT) xuét ban tir nam 1935 do Nha Hoc Chinh Déng Phap. Soan gia |a
cac 6ng Tran Trong Kim va cac 6ng Nguyé&n Van Ngoc, Dang Dinh Phuc, D& Soan... N6 gébm 4 cubn: Mét
cudn cho I&p dbéng 4u twong dwong I&p mét. Mt cudn cho 16p dy bi twong dwong I&p hai. Cubn So Dang
twong dwong I&p 3. Va cudn Luan ly Gido khoa thw néi chung. N6 thau tém toan bd cac bdn phan lam Nguwoi
tr t&. N6 bat ré sau trong tam thirc ngwdi Viét Nam trong cach &ng xt véi cha me tb tién, véi Troi dat, véi
thay day, véi chinh ban than minh, v&i ho hang, ban be, v&i ké an ngudi &, di chi ca véi sac vat. N6 nhu mét
gia tai d6 s6, mot thir Van Hoéa Phi Vat Thé (Van hoa phi vat thé la nhivrng gia tri tinh than nhw Ca dao, Tuc
ngl - khac véi Van hoéa vat thé nhw Dén dai, lang tAm. NVL). Van héa phi vat thé danh cho moi ngudi- khéng
trir- tlr ngoai Béc trwéc 54 va ton tai trong Nam tir 1954-1975. Lép tré tiéu hoc coi nhw nhirng bai hoc vé long
nhw hanh trang chuén bi vao doi. Day la nhivng bai hoc gian di, dé hiéu, méi bai déu tom tét bang mét cau
ngan ngon, khac in vao dau ma nay chinh ban than téi con nhé dwoc nhu:

- V&i Troi-Dat:;

Lay Troi mua xudng.
Lay nuéc toi udng.
Lay rudéng toi cay.
L4y day bat com.
L&y rom dun bép...



— V¢&i Cha-Me:

Céng cha nhw nui Thai Son.

Nghia me nhw nwéc trong ngudn chay ra.
Mot Iong tho me kinh cha.

Cho tron chi Hiéu méi la dao con...

— V@i Con Trau va Nguwoi di cay:

Tréu oi ta bao trau nay.
Trau ra ngoai ruéng trau cay voi ta..

— N6 con vo sbé cac bai hoc thyc tién khac nhw: The clng td tién. Anh em nhw thé tay chan. Xuan di hoc coi
ngwdi hén hé. Mot cay lam chang nén non, ba cay chum lai nén hon nui cao. La ranh dum l1a rach. Mét con
ngwa dau, ca tau khdng &n cé. Thay ngwdi hoan nan thi thwong. Khong tham clia nguwdi. Cé hoc phai co
hanh. Ché& nén néi xau ngwoi. Khdng nén hanh ha stc vat. Hoc trd dbi véi Thay. Nhat 1a cau chuyén

ong Carnot vé thdm thay ci dé thwong va cadm déng: “Thua thay, con la Carnot day... Thay con nhé con
khéng?”

N6 dwoc coi nhw cudn cAm nang hanh trang cho tudi tré vao doi.

Trong cudn "Hwong rivng Ca Mau" cGa nha van Son Nam, xb ndm 1962, c6 truyén ngan: “Tinh Nghia Gido
Khoa Thuw” cho thdy dau an tinh tw con nguéi bang bac trong tho vén, trong nép séng dan gia cda con
nguoi Béng bang séng Cdu Long, noi con dwoc goi 1a Van minh miét vuon. Sau nay, & mién Nam QCGKT
dwoc ddi ra thanh mén Cong Dan Gido Duc thei VNCH.

Noi day, t6i mudn bay t6 riéng niém tri an doi véi mién Nam ma tiéu biéu la cac thay co gido bac tiéu hoc da
cay vao tam hon tré tho cta ca mét Iop nguwoi tré trong tinh than Giao Khoa Thw va Luén ly Giao khoa Thu.
Khoéng c6 ho, khéng c6 QVGKT ma cling chang c6 long ti té.

Mién Bac ngay tlr 1935 dén 1954 ciing dwoc thira hwéng gia tai cia QVGKT nhw mién Nam qua ngudi dan
Ha Néi... Rat tiéc, sau 1954, Sach QVGKT nhw nhiéu tai liéu quy bau khac bi ngwei céng san Ha Noi
quang vao sot rac. Thay vi yéu cha, yéu me, yéu td tién 6ng ba. Thay vi yéu ban bé, yéu stc vat thi nay thay
thé bang mét hinh twong méi: Yéu Bac H6. Tré con dém nam mo thay vi thay Tién thi nay thiy Bac Hé.

Mau ngwoi Nguwei Tir Té nay hiém hoi ma thay bang mau Ngwei Anh Hung du loai. Mau ngwdi anh hiing
& mién Bac thi nhan nhan ngoai dwong pho. Ra dau ngd la gap.

« MAu ngwoi T té trong chinh quyén mién Nam.

Mién nam c6 cai may man la dwoc ké thira long tr té truyén lai. Vi thé, 1anh dao chinh quyén c6 cac chinh
sach khoan héng, hoa giai nhw chinh sach binh van, dan van, nhat [a Chiéu Héi. Chinh sach d6 khéng han la
chinh tri, né vwot trén chinh tri ma c&n ban, né dwa trén tinh tw tinh ngwdi nhw tinh nghia ddng bao, tinh nghia
x6m lang, gia dinh, ho hang, ban beé. Hién tdi con gilr trong tay tai liéu ghi rd sy quan trong clia chinh sach
Chiéu H6i thei dé nhi Céng Hoa: B Thong Tin va Chiéu Hoi. Danh nhau la truyén bat dac di. Chiéu H6i mé
dwong cho sw gia nhap, hoa giai. Cho nén, cac tinh ty con ngui trong cac chinh sach dé dwoc coi trong
hon 14 1ap trwéng chinh tri nhat thei.

Xin néu ra mét vai trwong hop dwoc ké lai:

e Nam 1968, Thanh Nghij vao khu. Cé l1an nha tho Cung Trdm Twéng ndi véi twéng Nguyén Cao Ky cho
phép anh dwa chi Tam Van (vo Thanh Nghi. Sau nay ba Tam Van lay bac si Nguyén Dan Qué) vao &
cw x4 Khéng quan Tan Son Nhat. Twéng Ky déng y va thinh thoang héi tham chi Tam Van c6 khée
khoéng. D6 la tinh ngudi-ngudi vweot ranh gidi chinh tri.



e Trwong hop Thanh Lang cling véi Nguyén Van Trung di chiée xe hoi tiv Viing Tau vé, bi linh My 14y da
choi choi bé kiéng xe. Ong da givi thu dén toa Pai sir My phén déi viéc d6. Toa Dai siv da viét thw xin
16i va dé nghi tién boi thwong. Ngudi My biét tén trong dan cha, biét tén trong luat phap. C gia du,
thay vi linh My, day Ia linh Tau thi ho cé bdi thwérng khéng?

e Nhirng nguwdi ban cung I&p véi téi thdi sinh vién dai hoc Pa lat nhw Dwong Van Ba, Nguyén Trong
Van déu theo bén kia hdu nhw cdng khai, nhwng vi tinh ban nén ching téi lam lo, cha ai td céo gi. Ma
c6 td cao thi con cé tha tuc phap ly, c6 nhan chirng, c6 luat sw niva. R con nhirtng nhém thanh phan
th&r ba hang vai chuc nguoi, thanh phan phan chién, hoat ddng céng khai nhw H6 Ngoc Nhuan, Ngb
Coéng Pure, Ly Chanh Trung, Ly Quy Chung c6 sao dau! Ho biét chac mét diéu: Phan déi cir phan dbi.
Ho khong so dén an ninh ctia ho vi khdng cé chuyén tra thu, khéng s cong an chim mo t&i nha
bat c6c mang di.

T&i nghi mién Nam thua mién B&c vi céi tinh nguwdi, cai long tor té Ay.

Toi hdi va tw trd 1&i. Nhivng hoat ddng nhw thé c6 thé xay ra & Ha Noi hay khéng?

Vi thé, nhiéu nguwdi phia bén kia do chinh sach Chiéu Hoi da quay vé véi chinh quyén mién Nam ma con sb
lén dén vai chuc ngan nguoi.

Tiéu biéu nhat c6 thé |a nha van Xuan Vi (6ng la can bé mién Nam tap két ra Bac, rdi dwoc didu dong vao
mién Nam trén dwong Trwdng Son. Réi chap nhan chinh sach Chiéu Héi. 1930-2004) 6ng da cé trén 90 dau
sach bao gém truyén ngén, truyén dai, hoi ky. Téi da tirng doc dng mét cach hirng thi véi 16i viét khong dai
dong, trung thwe ma khoéng tuyén truyén bia d&t, xuyén tac, ciing khéng phi bang ai, du la ché dd mién Bac ma
éng da tirng di tap két. Cuén Pwong Di khéng dén, tap hoi ky vwot Trwong Son da dwoc trao gidi thuwéng
van chwong toan quéc, ndm 1973.

Hién toi cling con gitk mot tap tai liéu photocopy kha d&c biét nhan dé: “Béi phan hay chan chinh.” Tac gia 1a
can bd nam vang tén Dw Van Chét bi mang lwdi tinh bao ctia Doan Céng Tac Dac Biét mién Trung Ngd Dinh
Cén giam gil tai trai L& Van Duyét, dwong T6 Hién Thanh. Sau 1975, nhirng ngwdi bi ti nay dwoc tha ra va
chinh quyén céng san khéng tin dung, vi bi L& Birc Tho coi la: C6 van dé. Cé nguwdi bi nghi ngd vu khéng, mét
chirc ho&c chét oan udng sau 1975 chi vi cau néi ciia Lé Bic Tho, trwdng ban td chirc Trung Wong. Ho véi ho
ting la ddng chi, nay nghi ngd nhau. Ngwoi cdng san lai s¢ chinh ngudi cong san.

Ong Dw Van Chét da viét tap tai lieu nay dé bién minh cho viéc ho van trung thanh véi dang. Ong viét:
“Bdng tac phdm nay, tdi mudn néi véi Pang, vOi ngu’o’l than va ban be, véi nguoi yéu va ké ghét, noi
thay cho nguoi da chét va cho c& nguoi con séng.’

Tap ky 233 trang dé 19 thang 8 va 2 thang 9, 1992 va thang 7, 1993. Pac biét nhd éng Tran Quéc Huong (tirc
Mw&i Hwong), co thoi la UVTUD, linh hdn cta cuc tinh béo viét thw tay cho “Anh Hai Tan, phé bi thw Thanh
Uy va anh Tw Sang, phé bi thu Bang Uy TP. HCM, yéu céu cho xuét bén. Nhung khéng duoc va bj tir chéi. Ho
danh in phocopy 100 bén va day la mét trong nhing ban &y.”

Xin trich d&n mét phan tap tai liéu dé cap dén trai giam Lé Van Duyét ctia 6ng Ngé Dinh Céan.

* Nha ti khong song sat.
Dw van Chat viéet:

“Ngd co divan hoac givong sé&t hay ghe bd, mbi nguroi mét céi, cé6 mung, co tdm dap dang hoang. C6
gio, c6 giac. An ubng ciing khé hon ché do thdu. Cé cau lac bo, c6 phong doc sach, c6 san banh gidi
tri, c6 ban ping pong.

‘An com Tiéu,” mét danh tir duwoc khai sinh trong trai Lé Van Duyét. Khong biét bén chinh quyen dy chi
vé &n uéng mét nguoi duoc bao nhiéu ma & trai Lé Van Duyét thi ching t6i duoc 5$50 tién cho méi trai
vién huéng mot ngay. Pang ly ching téi mbi nguoi &n 5$50, nhung ching téi khai com Tiéu, nghia la
moét mam 4 phan &n. Chung t6i &n ndm nguoi.. Phan duw ra 5350 thay nhau lanh. An séng 1$ mét
nguoi. Néu nhjn thi mét thang cing duoc thém 30$.

O’ tu ma lanh lwong, ¢ ta ma cang di phép nghi. Co nhiéu anh & tu lau, cudi tuén duoc ngh/ phép.
Chiéu ther bay ve, sang thir hai v6. Hodc c6 anh vé hdng dém, 5 gi¢» 30 sau gi¢r lam viéc ra céng, sang
7 gior 30 vé & ti. Theo tdi, nha tu trai giam L& Van Duyét ctia 6ng Ngé Binh Céan la c6 mét khong
hai trén thé giéi. D6 la tu khéng song sat."




Noi ra thi khong mét ai tin. Nhwng sw thie 1a nhw vay, do chinh td nhan trai glam V|et Nhirng si kién nhw thé
la mét thwe té co that, chi cé thé xay ra & mién Nam ma khong thé nao xay ra & mién Béc.

Trong cudc chién Nam-Béc, sb ti binh cdng san & trong Nam han la can nhiéu trai giam. Mét phan chinh
quyén xt dung nhirng nha ti cé sén tir thdi Phap thudc nhw Kham Lén, nhét 1a tai Poulo-Condonré duoc coi
nhw héa nguc clia ngudi sdng. RGi méi tinh thanh trong Nam déu c6 nha tu dé giam gitr can binh céng san.
Van khéng du strc chiva tt nén con 1ap thém céc trai giam nhuw trai Phu Loi, trai Tan Hiép. Rieng trai Tan

Hiép co luc chira dén 3000 nguoi. Sy tan nhan, danh dap, hiép dap, an udng thiéu thén - tdi thién nghf - do
long tham ctia ban Quan Déc trai, that khd ma tranh khai. Nhuwng néu so vai cac trai Tap Trung Cai Tao sau
1975 thi chang tham thia gi. T0| dam goi cAc trai cai tao ay |a mét thi tdi &c chdéng lai con ngwoi. Nguy
quan, nguy quyén bi nhdi so, tdy ndo. Ho bi glam khong xét xcr. Khong thdi han. C6 nguoi bi giam dén 17 nam
tu. D6 1a mot thir nghia dia chdn vii cude séng cla nguoi ta. TAt cala moét sw tinh toan tinh vi, tan bao dé
con ngwoi chét cham, chét dan dan dén tan ta. Nhiéu nguwdi khi dwoc tha vé chi con 1a mot tAm than tan
phé nhw mot phé vat.

Vi thé, t6i m&i ngd ra, cac nha van mién Bac c6 2 chi¥ Séng mon. G&m thay, toi 4c clia cdng san. Nguoi mién
Nam kho c6 thé quén dwoc.

+ Long tr té ca mién Nam con réng mé dén nhan nhipng tinh hoa ttr mién Bac.

Diéu nay cang cho thay dat Bac khong thwc hién dwoc long ti té, vi toan bé mién Bac bao pha cuéc chién
v&i han thu véi xac quan thu. Quan thi nao, & ai? Chang ta cv thir nghe bai quéc ca - con dwoc goi la
"Tién Quan Ca" do Van Cao sang tac - dwoc coi la la linh thiéng, 1a linh hén cla td qudc véi ndi dung ruc Itra
ké tr ngay 2 thang chin nam 1945 dén nay da hon 70 nam!!:

"Doan quan Viét Nam di . Chung long ctru québc
Buwdc chan doén 'vang trén dwong gap ghénh xa
C& in méau chién thang mang hon nuéc.

Sung ngoai xa chen khac quan hanh ca.
Pwong vinh quang xay xac quan thu.

Thang gian lao cting nhau 1ap chién khu

Vi nhan dan chién dau khéng ngirng

Tién mau ra sa trwéng. Tién 1&n. Clng tién 1én
Nwéc non Viét Nam ta virng bén."

Bai hat xem ra khéng hop thdi nira. Dang nhé phai déi.

Ban than nguoi viét don nhan nhirng nha van mién Bac trong tam tinh ti té va kinh trong. Nhirng nha tho,
nhing nhac si nhv gia tai chung cua Viét Nam ma khong chut né ha. Nhirng nha van I&p Nho hoc con sot lai
nhw Ng6 Tat To. Ong tirng da kich nhirng 6ng quan dau sé nhw Hoang Trong Phu, Pham Quynh:

“Ay thé ma dng cha bat Nam Phong chi nhdy dénh vot mét céi 1én lam dwoc ghé Thuong Thuw bé gido
duc, bang quan ai cling phai ngac nhién. Nguoi ta tudng tuong nhuw diéng trudc mét tro rét phi thuong
trong rap xiéc.”

(Phé binh Van Hoc, Nguyén Huy Twéng, Ngo Tat T, Té Hoai , trg 149).

Ong viét Viéc Lang, L&u Chdng. Nhwng Tat Bén la tac phadm hién thuc xuat séc nhat véi hinh &anh chi Dau. Toi
da c6 dip doc tat ca trong s say swa va né phuc. Rdi nhirtng nha van nhw Tran Tiéu (tdc pham "Con Trau"),
ong 1a em rudt ctia Khai Hwng. R6i mét lwot nhivng nha van nhw Nguyén Tuan véi Chuia Ban, Téc chi Hoai,
nhat l1a Vang Bong Mot Thoi ma theo Vi Thw Hién 6ng dwoc coi nhw bac thay ctia ngdn ngiv: “Chi nao 6ng
dung ciing dat, kho thay bang chi khéc.” R6i dén To Hoai, Nguyén Héng. T6i con gitr Tuyén tap Nguyén
Hong, xb 1985. Poc ma ngam ngui. Td Hoai véi Dé meén phiéu lwu ky (1941), O chudt, X6m Mdi, Nha nghéo.

Ciing phai ké dén thi sTH6 Dzénh voi nhitng bai tho' luc bat mwot ma. Noi chi dén Xuan Diéu, Thé Liv, Lwu
Trong Lw, Khai Hwng, Nhat Linh trong cac giao trinh cua cac I&p trung hoc dé nhij cap cua VNCH trwdc
1975. Lwu Trong Lw con dinh dam hon véi bai “Tiéng Thu,” chi c6 9 cau dwoc phd nhac:



"Em khéng nhghe mua thu.
Duéi tréng mo thén thic.
Em khéng nghe rao ryc.
Hinh anh ké chinh phu.
Trong Iong nguoi ¢o phy."

Nhac c6 Van Cao sanh vai cing voi Trinh Cong Son, Pham Duy mét thoi. Nhwng s6 phan éng ciing hdm hiu
mac dau la nguwdi sang tac ra bai "Tién quan ca."

Nhwng trwdc hét va hon ca la Nam Cao. Ong da thénh thang vao ngudng clra trwdng dai hoc van khoa Sai
gon vai truyén ngan Chi Pheéo. Bén ngay nhirng nha van ndi tiéng mot théi nhw Mai Théo, Doan Quéc ST, V6
Phién ctia mién Nam ciling khong cé dwgc cai vinh du ay.

Trong khi sé6 phan nhirng nhan tai dat Bac, sé6 phan ho ra sao? Ho déu phai Tw kiém duyét, nom nép so bi
thdi cdi nhw Nguyén Tuan, nhw hoc gid Pao Duy Anh, nhw Van Cao va rat nhiéu van nghé si khac... Van hoc
mién Béc da cé cam cot mbc: mudn lam gi thi 1am, nhung khéng dwoc dong dén chinh tri. Téi nghi dén mot xd
chét bi bit méat, bit mém. D&i séng thi lao dao ting ban nhw Van Cao, Nguyén Hong, Td Hoai.

» To Dat Nwére, thang giéng 1968 da danh han mét sé dé ky niém: 50 ndm Cach Mang thang mwoi.

Di thém mét bwéc niva, tién xa hon, trong Nam, gi&i tri thirc, nhat la thanh phan thi ba, néi viét va phan
khang, doi dan chu, doi cham dut chién tranh ma khong sg nha cam quyén bat giam. Nguoi ta van co
thé bleu |6 quyén yéu hay ghet céng san. thng bao 1au ché nao con lam than ap birc, bat cong, chi nghia
Mac van la mét sy quyén rl, mot niem hy vong giai phong!!! Riéng dbi v&i cac dan toc bi tri, cong san co6 phai
la con dwerng ddc nhét va cudi cung dé thwe hién hai muc tiéu trén khong. Bat Nwéce, chi bt Nguyén Van
Trung da tw héi. Vi thé da cé nhirng bai:

« Cach Mang Nga 1917 ctia Nguyén Khac Ngr.

« Tri thtrc Nga trwéc Cach Mang ctia Diém Chau

« Tr Cach Mang thang 10 dén Cach mang thang 8 Trwong Ba Can
« Cam nghi vé cudc Cach mang Nga Ly Chanh Trung.

» COng san ngwdi anh em cda téi Nguyén Van Trung.

» Nguyén Van Trung con nang nd viét cudn: “Hanh Trinh Tri thirc clia Karl Marx.” (in xong 15-10- 1966.
C6 gidy phép s6 666 BTT. NHK. PHNT)
* Tran Van Toan viét “Tim hiéu Triét Hoc Karl Marx.”

S6 phan nhirng tri thirc ay ra sao sau 1975?

Con ra sao nira!! Bi Truy dap, bi tu day. Ca 200 gi&i van nghé si Sai gon déu bi bat di tu, di cai tao. Ma cai
t6i chi vi cdm but. Nhw Vi Hoang Chuwong, Doan Quéc S§. Hoang Hai Thiy, Ta Ty, nha van Thao Trwong
V...v... Trong sé d6 c6 Nguyén Van Trung. Theo Nguyé&n Van Trung viét lai, mét ngui trong Uy Ban Quan
Quan BHVK Sai gon noi:
“Chung téi khéng bé tri anh day hoc vi khodng thich hop véi cach chiing téi dang thuc hién va dé anh tw
y nghién ciu theo 16i nhin cda anh, thi nhing cong trinh nghién ciéu cda anh sé ich cho dat nudc nhiéu
hon.”
Nhwng néu khéng day hoc, khéng cé lwong lay gi ma séng?
D3 hét dau, ba nam sau, dng bi bat giam, két toi la: Phan déng, 1am C.I.A cho My (c6 thé bj t& hinh ho&c
chung than). Vao chiéu ngay 14-6-1978, mét toan céng an dén doc ban an va xét nha, éng da chi cho ho vac
tai liéu dé ho ldy mang di ddy mot xe La Dalat. Sang hém sau, mot xe tai Ién dén tich thu kho sach trén san
thwong. Nhwng nght thé nao, ho lai théi. Chi niém phong. Ong bi biét giam mét minh. Ngay ngay chi viét cac
ban tw khai. So’ qua twéng chét, 6ng viét chic thw xin 16i ban bé, nhéat |a ba con anh em ruét thit vé
nhirng I&i noi viéc 1am caa éng. Con trai trwdng ctia 6ng ching kién canh b bi bt giam nén da quyét dinh
tim dwdng vwot bién va da sang dinh cw & Canada.
Lam C.1.A cho My ma Nguyén Van Trung khdng néi dwoc mét cau tiéng My. Phai nhé Bang Tién hay Nguyén
H{ru Thai théng dich. C.I.LA nao né muwén?



6 thang sau,‘bét ngd 6ng duwoc tra tw do & s& cong an va&i ly do: Tam tha vi ly do stre khée. Tt phan dong dén
tha la mét dieu khéng hieu dworc.

TGi c6 cam twong, 6 thang tu biét giam 4y, Nguyén Van Trung khong biét cé rat ra cho minh dwoc bai hoc gi
khong Phan t6i da tirng ching kién xac nhirng nguoi dan ong, dan ba, chét cong queo, am khai den, vi cong
san gai min trén dwéng sb 5 - Ha N6i - Hai Phong. Lac 5, 6 tudi, & nha qué, t6i d& nhin thay xac ngwoi bi bd
ro, trwong phinh nhw lon quay vap v& dap vao ké da clra séng Day. T6i da ghi lai trong mot bai viét: "Cau
truyén cda mét dong séng." (dcvonline.net, posted 2, 2018. Dong séng cii)

DPung nhw nha van Bui Ngoc Tan tam suy:

"C0 1€ lai phai viét thoi. Viét vé tudi tré bj danh mét. Viét vé tudi gia xot xa tudi tré. Vé néi xot thuong
nhau trong nhing trai tim mét mdi, nhirng mai dau bac dang tinh dém nhdng ngay con lai.” )
(Tra 1&1 phdéng van véi nha tho Pham Twdng Van trong dip cudn “Chuyén ké nam 2000” vira dwoc xuat
ban)

DU sao, sau nay 6ng Nguyén Van Trung ciing cé dwoc mot cau dé doi gidng vai ngudi nhw Ly Chanh Trung,
Ngé Coéng Blrc. Ly Chanh Trung trén bao Tudi Tré, nam 1988 cé viét mot bai vé mon hoc triét ly K. Marx ma
trwdc day éng da chét tirng ca tung thi nay dng ché diéu “Vé mét mén hoc ma thay khéng mudn day, tro
khoéng muén hoc.” Con dan biéu Déi 1ap Ngbé Céng Bre thi thdng thirng hon: “Téi ¢cé hai diéu khéng wva. D6 la
t6i khong thich nhiing nguoi céng an; va téi ciing khéng thich nguoi Bac Ky’

Nguyén Van Trung thi van hoa hon: “Tham gia cach mang la tham gia vao mét qua trinh tw hady diét sau nay.”
Phan t6i, toi khang dinh triét dé, toi gla ttr ngudi cong san ngay ti khi lén may bay tw phi trwong Gia Lam di
cw vao mién Nam nam 1955. B&i vi ho thiéu tinh ngwei. B&i vi ho khong 1a nhirng nguwoi tir té.

Nguyén Van Luc



