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Ba Laura McCoy doc di doc lai la thw vira dwoc chéng trao cho. Hét doc thw, ba lai ngadm
nghia tAm hinh gtvi kém vé&i thw. Mot thiéu nik véi mai toc nau dai, khudn mat thanh ta va
déi mat mau hat dé sang long lanh pha trén béng sdc Déng Tay. Ba McCoy reo Ién trong
néi xuc dong:

— O, Bill, coi nay. Cai miéng né cuwoi gibng hét thang John.

Ong William McCoy cham chap bwdc tdi bén canh v, cam tdm hinh nhin cham chu va bang khuang dap nhé:
— John co noi dén mot ngwdi dan ba Viét Nam nhwng khong bao gio cho biét c6 mét dira con.

Ba McCoy lai cam 14 thw |én, stra lai kinh va dan mat doc roi noi:

— Pay nay, honey. N6 viét rang me né néi John da chét ma khéng biét vo dang cé thai.

— Con bé tén la gi nhi?

— Lisa. O, con bé that dé thwong va tuyét voi. N6 sang day dwoc ba nam sau mét cudc vwot bién kinh
hoang véi nhiéu ngudi chét vi hét nwéc udng va thwe phdm, va bay gio né tét nghiép trung hoc véi diém cao
nhéat trwéng, va moi minh téi dw 1& phat bang. That la khéng thé twéng twong dwoc.

- Tai sao t¢i My ba nam ma bay gi& né mai lién lac véi minh?

- 0, Bill. Nguoi ta téi day ti nan chir cé phai di du lich dau! Ho phai vwot qua biét bao nhiéu khé khan.
Nhwng, day nay, né cé cho biét Iy do la vi khdng biét dia chi cia minh, phai mat may nam tim kiém...

D6 la diéu duy nhat khong ding sw that ma Lisa da viét cho ong ba William McCoy, 6ng ba néi ciia minh.

Nhan da tim dugc dia chi 6ng ba McCoy tlr lau, va cling muon cho Lisa lién lac, tham viéng, nhwng ngh| rang
viéc ay khong g4p va can dé dat dé khong bi hiéu |dam va tranh mac cdm thua kém. Nay, doi sdng ctia may me
con da 6n dinh va Lisa tét nghiép trung hoc t6i wu, Nhan nghi da dén Idc lién lac véi gia dinh nguwdi My ma
xuyt nira c6 da tré thanh con dau. L4 thw cla Lisa la mét bat nge 16n véi 6ng ba McCoy va da khoi day trong
ho nhitng cdm nghi pha trén gitra dau dén va vui mrng. Cai chét clia dra con trai tai mot dat nwéc xa xoi &
nlra bén kia trai d4t hai mwoi nam trwdc nhw mét vét thwong nam sau trong tdm nao ho lai cé dip gay cho ho
nhirng dau nhirc, ddng thdi sw xuét hién bat ngdr ctia dira chau khéng mong doi da dén véi ho nhw mét mon
qua quy vao luc tudi gia. Ong McCoy 4y trong tap anh cii ra mét tAm hinh John McCoy chup chung véi Nhan
& Pleiku ma anh ta da glri vé nha khéng bao lau trwéc khi tir tran. Ong dwa tAm hinh da phai mau cho vo va
noi:

— Hinh nhw Thuwong d& mudn minh con phai rang budc véi cai dat nwédc xa xdi nay. Laura, phai chang day 1a
mot sw dén bu cho mat mat cta minh hay chi dem lai thém nhirng phién ha?

Ba Laura im lang nhin tdm hinh, trAm ngam suy nghfi, chép mét dé lam tan nhirng giot Ié réi n6i véi chéng:

— Bill, t6i nghi rang c6 thé con bé nay sé gitp minh tim dwoc sy tré I&i cho cau hdi da day vo minh bao nhiéu
n&m nay. John da sang Viét Nam va da chét tai d6 vi cai gi? — Ba xdc déng nac 1én may tiéng va noi tiép trong
nwéc mat — Toi c& bi am anh la John da pham mot t6i ac, dira con yéu quy cta toi... Bill, dng biét ndi dau cua
t6i... N6 chét ba chuc nam rbi nhung toi van cé cam giac nhu mdi nhan dworc tin, va ddi lic con khong tin la nd
da chet tai Viét Nam trong sw nguyén rdia cua dan My...

Ong McCoy quang mét canh tay 6m vai vo, lang |& chia sé cam xdc. Cing nhw vo, Bill McCoy da bj cai bong
den Viét Nam am anh. Ong tw héi tai sao dng khdng cdm thay hanh dién da cé mét dira con hy sinh cho nwéc
M§. Chién tranh Viét Nam da lam cho nwéc My va ca gia dinh 6ng chia ré sau xa. McCoy da bi gidng co &
gitra cudc tranh luan, va éng da tranh khéng nghi dén né, khéng néi dén no, va ciing khéng mubn nghe dén
né. Nhwng bay gi® “né” dang & trwéc mat 6ng, xuat hién trong ddi séng clia dng mot cach bat nger ma éng
khong bao gi& nght t&i.

Tung tham dy cudc Thé Chién Il & Au Chau va nay la mét y si héi hwu, Bill McCoy séng tudi gia binh yén véi
ba vo trong ngdi nha sang trong & Vienna, Virginia. Ngoai John McCoy, 6ng ba con hai nguwoi con khac —
David, con trai Ién, va Jane, con géi Gt. Ho & xa, thinh thodng dén thdm cha me va tranh khéng nhac gi dén
chuyén Viét Nam vi hai nguwoi c6 hai lap trwdng khac nhau. David ghét cong san va ung hd viéc My can thiép
vao chién tranh Viét Nam. Jane, ngwoc lai, da nhiéu 1an xuéng dwdng ho hét trong nhirng cudc biéu tinh phan
chién tir khi con 1a sinh vién, va nay nam trong mét nhém dang van déng dé chinh phd My binh thuwéng héa



bang giao v&i Viét Nam. Bill McCoy t6n trong quyén tw do ctia hai ngwdi con va chi yéu cau ho dirng ban dén
chuyén Viét Nam trwéc mat dng, dé ong dwoc yén séng phan doi con lai. Nay, Lisa nhw ti trén trévi roi xudng
gitra nha, 6ng khéng c6 cach nao trén tranh. Sau khi doc la thw cla Lisa, 6ng ban véi vo va ngay hém sau, ba
goi dién thoai dé hai vor chdng néi chuyén véi Lisa va Nhan, hen ngay di California dw & phat bang cta dira
chau mang dong méau Viét Nam.

Cudc dién dam lam cho 6ng ba McCoy rat hai long va cdm dong vé nhirng |&i 1& chira chan tinh cdm va hiéu
biét cia me con Nhan. Nhwng chuyén di California méi thye sw lam cho ho xtc dong. Ba McCoy da khéc khi
ngdi nghe Lisa thay mét hoc sinh toan truéng dé doc dién van tét nghiép. Co da néi dén nhirng kinh nghiém
khé dau trong nhirng nam & Viét Nam, dén cuéc vuot bién kinh hoang va nhirng ngay dau tién khé khan trén
dat My. C6 cam on nguwdi me kinh yéu, cdm on nhivng ngudi My da dé mau vi tw do trén dét Viét Nam, trong
do c6 cha ¢, va cdm on nwédc My da dén nhan va cho gia dinh ¢ co héi sdng trong tw do va nhan pham. C6
hira sé tiép tuc cd gang hoc va dén dap lai nhivng gi cé da nhan dé cé dwoc ngay hém nay.

— That tuyét voil — Ba McCoy vira chdm nwéc mat vira néi véi chdng.- Toi khong thé tin dwoc nhivng gi dién
ra trwéc mat. Toi dang nghi dén John va cam thay tw hao. Toi sé khong bao gior quén dwoc ngay hém nay.
Cam on Thuong dé.

Ong ba McCoy ciing ngac nhién khi t&i thdm ngdi nha khang trang ctia me con Nhan & thanh phé Irvine va
dwoc biét Nhan dang lam viéc tai mot van phong luat sw trong ltc tiép tuc hoc luat. Ho cling di thdm khu phd
Little Saigon dé thay sinh hoat phén thinh cia hang trdm ngan ngudi Viét ti nan tai ving Nam California. Ngay
L& Ta On nam &y, éng ba McCoy da méi Nhan va hai con téi tham Virginia. Nhan dip nay, ho da cung di viéng
mo John McCoy trong Nghia trang Quéc gia Arlington. M3y ngay séng chung trong ngéi nha & Vienna da xéa
tat ca ngan cach gitra nhixng nguoi khac chiing toc, khac mau da, khac luc dia, ma cudc chién tranh Viét Nam
da dem ho lai v&i nhau trong nhirng méi lién hé day ngd nhan va thanh kién. Trwéc khi chia tay, ba McCoy noi
véi Nhan:

— Nhé you, ching t6i da thoat khéi sy &m anh cla “con ma Viét Nam”. Chung t6i tin rang John da yén ngh|
vGi lwong tam trong sang ciia mét ngwoi da chién d4u vi chinh nghia. Chung t0i rat dau budn vé cai chét cta
con chiing t6i va ciing thau hiéu néi dau budn clia you. Chuing téi nghi réng Lisa la niém an Gi cho you va nay
cling 1a niém an Gi cho chang toi.

Ba ta mim cwdi, va Nhan cling mim cwdi trong nwéc mét long lanh. Cd biét tr nay 6ng ba McCoy c6 thé binh
yén song v&i nhitng nam thang con lai, nhwng véi minh thi cude hanh trinh di tim kiém lai linh hon da mat van
con tiép tuc.

Ngoai bédn muwoi tudi, Nhan khong con tré nira nhung ciing chwa gia, va con ca mét quang doi dai dé séng.
Khi con & Viét Nam, Nhan chi tim moi cach dé thoéat ra khéi mét cudc séng khdng con chiu dwng néi. Nay, da
yén &n trén mot dat nwéc tw do, co thay khéng dé dang dé chon mét cach sdng. Sdng buéng tréi va tam bo
trén dat khach qué nguoi dé chd ngay tré vé Viét Nam hay chét gia trén nwéc My nhw mot ké lvu vong mén
kiép? Hay quén Viét Nam di d& nhan noi nay lam qué hwong, hdi nhap vao xa hdi My? Ca hai con dwong trén
déu c6 vé khang phu hop véi Nhan. Co khéng mudn déng vai ké lwu vong man kiép nhwng ciing khéng muén
ty xem minh nhw mét ngué’i My da vang. Nhirng rang buéc chang chit v&i hanh phac va tham kich trong niva
doi nguoi trén manh dat & bén kia b bién Thai Binh khién Nhan rat khé ma g& bd, va cé vé cling da qua
muén dé hdi nhap vao qué huong mai, nhwng Nhan ciing khéng mudn n0| tiép cudc sdng bi dirt doan béi
ngay 30-4-1975 v&i nhivng hoai twéng, chap ndi, méng mj trong nhirng 6¢ dao ti nan. Va nhw thé Nhan da tré
thanh ké c6 don gitra hai con dwdng ma hau hét nguoi Viét Nam ly hwong da chon. Ngoai nhivrng gidr di 1am
va di hoc, Nhan quanh quan & nha. Lisa dwoc hoc bdng cia Dai hoc Harvard da di Boston dé hoc Y khoa,
trong nha chi con Tuin va Phwong. Mot nay khéng xa, Tuan ciing sé rdi nha dé vao dai hoc. Phwong dang cé
nguoi yéu, va khong bao 1au niva sé theo chong. Moi ngwdi déu co doi séng riéng, va Nhan sé dirng lai trong
noi c6 don.

V&n phong luat s noi Nhan lam viéc & gan khu phé Bolsa, trung tdm thuwong mai nhén nhip nhét cta nguoi
Viét ti nan. Hang ngay, Nhan nhin sinh hoat cia cong dong ngudi Viét ma cdm thdy nhw dang sbng trong
nhung con mé gitra ban ngay, vira nghe &m trong 1ong vira x6t xa ndi chan chuong. Théy Nhan c6 nhan sic
va sbng doc than, nhiéu ngwoi dan 6ng da xap lai nhw nhirng tay thg’ san nhin thay bong nai. Nhirng nguoi
dan 6ng tudi trung nién, phan dong da ra di mot minh, nhwng ciling c6 nguwoi dang song voi vo' con va nghi
rang san dan ba cling dé nhw san nai. Sau mét thdi gian theo dudi, nhirng ngwdi nay da bé cudc trudc sy



lanh nhat, d6i khi tan nhan ctia ngwdi dan ba mang dang vé nhu mi lich 1am nhwng tam hdn thi d déng bang.
Khéng c6 nguwdi dan 6ng nao du stre lay dong va lam tan khoi bang trong tdm hon Nhan.

Nhwng khoéng phai tat cd dan 6ng ti nan déu 1a tho sdn. C6 nhirng ngudi dan 6ng trung thanh ma Nhan da tiép
& van phong luat sw. Ho t&i dé nhé 1am héd so bao 1anh cho vo con & Viét Nam. Ho té ra dirng dén va nén
nong dwoc doan tu gia dinh. Cé ngwdi dugc toai nguyén, cd nguwdi khdng. Mot budi trwa, Nhan tiép mot nguoi
khach quen bwdc vao van phong voi gwong mat budn ba.

— Chao 6ng Théng. — Nhan 1& phép dirng day chao khach va mim cwdi nhung déi moi dé chot dong lai trwde
vé budn trén mat nguwoi dan 6ng. — MO ong ngoi a.

Thong ngdi xudng chiéc ghé trwéc ban cta Nhan va cui dau im 1&ng. Nhan ngdi xuéng, nhin nguoi khach, béi
réi trwde thai do ky la cta anh ta.

— Ong c6 tin gi cta gia dinh bén nha khéng? — Nhan dé dat 1én tiéng. — Chlng t6i hy vong ba va cac chau sé
dwoc phéng van trong ndm nay.

Nguwdi khach tir tlr ngang dau lén, van véi vé budn trén mat, va néi cham chap:

—  T6i t&i dé xin co lai hé so bao lanh.

— Tai sao vay? — Nhan ngac nhién hai.

Thong khé 1&c dau, nén mot tiéng thé dai, tra loi:

— Ho khéng can bao lanh nia.

— Tai sao vay? — Nhan cang ngac nhién.

Thong khong tra |&i, va lai cti dau, chép mat vai cai, déi mdi mim lai trén gwong mat cwong nghi. Nhan doan
c6 chuyén gi quan trong nén khéng dam néi gi thém. Khi Thédng nguéc [én nhin Nhan, déi mat anh dé va rom
rém waét. Nhan néi nhé vira da cho Théng nghe:

— Chung t6i sé& tra lai hd so' cho éng cling véi tién 1& phi.

— Khéng. Xin cd gilr lai tién.

— Ong Thang, 6ng c6 thé cho tdi biét co chuyén gi khong?

Théng nhin vao mat Nhan ngap ngwng:

— C6 | tdi cling can néi véi co... nhwng & mot noi thich hop hon..

— Hay m¢&i 6ng t&i nha téi... sau gi&’ lam viéc? — Nhan budt miéng nhanh nhau.

Nhan dé nghi nhw vay vi tredc day Thong da dén nha Nhan vai lan dé dwa cac gidy t& can gap va hai nguoi
coi nhau nhw ban, tuy khéng than. Vi Quang Théng cuing xap xi tudi Nhan, cwu trung Gy Hai Quan, da theo
tau di tdn ngay 30-4-1975 khong kip vé& don vo va hai con. Nay [a mét ky sw dién tlr, mot ngudi thwong nhé
vo con dac biét trong nhirng nguwdi khach cda Nhan.

— To6i vira duwoec tin hdm qua. Ché doi lau qud, vo téi da dwa hai dira nho di vwot bién. Tau chim vi gap bao,
chi c6 vai nguoi song sot.

N6i xong, Thong ngoi 6m dau bét dong nhw mot pho twong trong phong khach nha Nhan. C6 hiéu vi sao
Thong khdng mudn noi ra nhikng 101 ay tai van phong tredc mat nhiéu ngwdi. Anh ta nhw bj d& nang dwéi mét
khdi da ngan can sau khi thuat lai tham kich ctia vo con. Nhan khéng tim dwoc & nao dé an Gi Théng. Co
cling da sbéng qua canh Ay, va khéng phai chi mét lan. Cd I&ng 1& ngdi nhin Théng hdi lau rdi nhe nhang ding
l&n di vao bép, dem ra mét tach tra ndng dat xudng trwdc mat Théng. Béng, cd thay ban tay minh dat trén vai
Théng. Dé an Gi anh ta hay an Gi chinh minh? Nhan ty hi.

T do, thinh thoang Thong toi tham hay goi cho Nhan, dé héi tham va dé noi vai cau chuyén, khong lién quan
dén ai. Nhan cdm thay bét ¢d don méi khi n6i chuyén véi Thong vi nguoi dan 6ng ti nan nay khong giéng
nhirng ngu&i dan ong ti nan khac — thuwdng chi lam cho Nhan cam thay c¢d don hon méi khi tiép xuc.

C6 lan Théng hai Nhan:

— Taisao cb khéng lam nha van, hay nha tho?

— Tai sao anh khéng lam van si hay thi si? — Nhan cwoi hai lai.

— Tai toi khdng c6 tai van chwong. Bai tho cd lam & trai Bidong that hay. T6i doc di doc lai khdng biét bao
nhiéu lan va da thudc long.

— D06 khdng phai 1a tho ma chi la nhitng xGc cam t6i khong dé nén dwoc. Anh la ngudi duy nhat da doc bai
ay.

— Vadé chinh la tho khi né lam nguéi khac xdc cdm. Tai doc nhiéu sach nhiéu tho clia cac van si thi sTma
khéng thay xuc cdm gi ca. Chi phi thi gid. Ho viét nhirng diéu khong dinh dang gi dén minh.

— Nhwng ho Ia van si va thi si. Cling nhw anh 1a ky sw, 1a si quan...

— B®&i vi vy Cong sa&n maéi chiém dwoc mién Nam...

—  Anh muén néi gi vay?



—  T6i mubn néi vé nhirng nguwdi da khong lam dung véi vai trd ctia minh. Dang 18 tdi khdng nén cé mat tai
day. Mot nguwoi linh bd chay trwéc quan thu dé di ti nan.

— 0, viéc &y khong don gian nhw vay Hon nira, anh c6 phai la nguoi quyet dinh dau.

— Vang, t6i c6 thé Iy luan nhw vay dé tw bao chiva. Nhwng téi khéng muén tw bao chiva.

— Anh ty budc ti dé lam gi?

—  T6i chi mudn thanh that véi chinh minh. Téi khéng muén Ira déi lwong tam minh.

— Vay thi anh sé khong bao gi¢ hét c6 don va hét khé.

Mot ngay no, Nhan bj mét tai nan xe hoi va bi thwong nhe. Théng vao bénh vién tham véi mét boé hoa. Anh
ngdi rat lau bén canh giwdng bénh va nai rat it. My ngay sau, anh déu t&i tham Nhan cho dén ngay co xuat
vién. Nhan nghe 4m trong 16ng méi khi Théng t&i va thay minh van con 1a k& may man. “Néu Thong bj nhw
minh, biét c6 ai vao bénh vién thdm anh ta?”, Nhan nghi va linh cdm méi quan hé gitra hai ngudi da di téi chd
rat than thiét dwdi moét bé ngoai binh thwong. Nhan cling khéng biét minh sé phan &ng ra sao néu Thong té
tinh. Nhwng Théng khéng bao gi& buwéc khdi ranh gi¢i tinh ban, ma Nhan lai nhan dwoc sy té tinh bat ngd
ctia mot ngudi My, Tom Blake, mot trong may luat sw noi Nhan lam viéc. Blake réat lich sw, da hai lan ly di,
thwong héi tham vé doi séng cta Nhan va néi dén gia canh cia minh. Vi giao dich can thiét trong nghé
nghiép, Nhan nhan |&i di &n trwa &n téi véi anh ta vai lan. Lan an tdi sau cung tai mét nha hang sang trong,
Blake nhin vao méat Nhan mét cach say dam va noi:

— | love you.

Nhan bang hoang. Cé nghe nhw tiéng néi ctia John McCoy hai muoi ndm trwdc, nhwng khéng con rung déng
nhw dwoc nghe 1an dau. Biét bao bién ddng va thdm kich da xay ra trong thdi gian hai mwoi nam ay. Thanh
Nhan ngay nay ciing khéng con phai la ¢cb sinh vién ngay tho béng bot mudn lam cach mang ctia hai muoi
nam truwéc. Sau gidy phat bat ngd, Nhan 14y lai binh tinh va tra 1oi:

— Tom, hay gi® méi lién hé gitra hai ching ta & trong pham vi tinh ban. Hanh phtic cla toi bay gi® 1a hai dia
con, va toi khdng mudn thay dbi cudc séng hién tai.

Tom thé dai:

— T6i khéng that vong, va mong you sé dbi y...

Blake l1a mot ngwdi M tri thire, va diu dang. Anh ta c6 vé thich van héa A Bong, dé &n A Béng, va di nhién,
dan ba A Béng. Nhan khong biét r6 Iy do hai lan ly di cia Tom nhwng nghi mét ngudi vor A Bong cé thé séng
véi anh ta lau dai. Tom khoéng bao gi&r nhac lai 1&i té tinh va thinh thodng van mai Nhan di an. Nhan mién
cwdng nhan 1&i nhwng nghi rang tinh trang nay nén chdm dirt. Va c6 vai ly do khac khién Nhan nght dén thay
ddi. Co da hoc xong luat va nhap quéc tich My, déng thoi cdng viéc & van phong luat sw cang ngay tré nén
nang né, khong thich hop véi ban tinh chan that ctia Nhan. Nhan thay da dén lic phai lam mét sy lwa chon:
nhan lam vo Tom va quén chuyén Viét Nam, hay gia tlr van phong luat sw va tré thanh mot cong chirc ciia S&
X& Hoi ma cong viéc 1a giup d& ngwdi ti nan. Nhan da du diéu kién dé xin viéc nay va c6 nhiéu trién vong
dwoc tuyén dung. Mot hdm Nhan goi cho Thong:

— T6i c6 mét viec quan trong muén hai y kién anh.

— Viéc givay?

— Khéng thé naéi trong dién thoai.

— Hay la Th& Bay nay moi cd téi nha tdi. Toi sé ndu phd dai co &n trua.

Nha Théng 1a mét condo nhin ra mét chiéc hd nén tho tai thanh phé Lake Forest. Théng da ndu xong phé khi
Nhan dén. Anh vira don phé ra vira noi:

— Moi c6 thwdng thire phé cua toi da roi mai cé thé néi chuyén quan trong sau.

Ho vira &n vira néi vé cach nau phd. An xong, Thong bwng ra hai tach tra néng va noi:

— Nghe c6 néi cé viéc quan trong mudn héi y kién, td6i dam lo. Chuyén ctia minh con tdi mo, biét chi dwéong
cho ai?

Nhan cam tach tra 1én ubng va dirng day noi:

— C0 18 toi cling khéng nén héi anh niva. Khéng phai vi khéng can y kién cta anh ma vi ¢c6 18 cling chang co6
gi quan trong. Tt lau rdi, tdi khéng con thay c6 chuyén gi quan trong. C6 gi con la quan trong déi véi nhirng
manh d&i da tan nat?

Nhan di lai ding bén clra s6, nhin ra chiéc hé c6 nhirng con vit trévi dang binh than boi 16i. Khéng khi that yén
tinh va goi cdm vao moét budi trwa mua thu. Théng van ngdi tréc ban &n va ldng 18 nhin Nhan, chot nhan ra
day 1a lan dau tién c6 mét ngudi dan ba trong can nha nay, va Nhan chwa bao gid néi gi v& minh véi anh.
Nhan quay lai, khé cwdi va noi:

— Cam on anh da cho &n mét td phé ngon. Néu anh mé tiém ban phé chac khong té nhw nghé danh giac.



Téi cling chang c6 diéu gi quan trong dé phai lam phién anh.

Va Nhan bwéc ra clra. Thong voi dirng 1én, dé mét tay Ién chan canh clra, ling tang:

— Toi la mot tén dan 6ng vung vé va ngbc, nhwng khéng phai la khdng c6 mét trai tim.

— Ai khéng c6 mot tréi tim?

— Toiyéu cb... Nhan, anh yéu em.

— Lam gi c6 chuyén tinh yéu & day?

Nhan mim cui, hai go ma trng lén, buwéc tré lai, ngdi xudng chiéc sofa. Cd ngac nhién thdy minh van con yéu
dwoc mot ngudi dan 6ng va da lam tinh say ddm véi Thong mot cach dé dang.



