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Thanh Nhàn đã trở thành một công chức của Sở Xã Hội Orange County với nhiệm vụ 
phỏng vấn và giúp đỡ các người xin trợ cấp xã hội, trong đó có một số người Việt tị nạn. 
Cuộc tình với Thông đã đem lại những thay đổi trong tâm hồn Nhàn. Con chim nhỏ trên 
vùng đất lạ đã có đôi và cảm thấy tươi mát lại sau những cơn dông bão dài. Dưới con mắt 

của những người ngoài cuộc, có lẽ mối tình giữa Nhàn và Thông cũng chỉ là sự chắp nối của hai người tị nạn 
cô đơn trên đất khách, giống như những mối tình tạm bợ của những mảnh đời bị tan tác trong ngọn lửa hòa 
bình. Nhưng Nhàn đã tìm thấy trong đó một chút linh hồn đi lạc của chính mình, những đốm sáng ở cuối 
đường tăm tối. 
 
Gần một năm đã trôi qua từ cái buổi trưa Nhàn tới nhà Thông ăn phở và yêu nhau, nhưng hai người vẫn chưa 
có dự định gì cho tương lai. “Mình làm gì có tương lai mà dự định?” – Nhàn trả lời mỗi khi Thông hỏi về việc 
chính thức hóa tình trạng giữa hai người. Cô đã quá mệt mỏi với những lần tan vỡ đau thương và vẫn cảm 
thấy cuộc đời mình không phải ở đây. Trong tình yêu với Thông, Nhàn không có sự đam mê và ý muốn chiếm 
hữu. Nó như một sự cho và nhận công bằng, về tinh thần nhiều hơn là thể xác. Một sự trộn lẫn vào nhau giữa 
tình thương và tình yêu. Cô đã bị phân thân và bị lôi kéo bởi nhiều phía khác nhau. Dĩ vãng, hiện tại, hạnh 
phúc cá nhân, con cái, trách nhiệm và hoài vọng về quê hương đất nước. Hàng ngày tiếp xúc với những 
người tị nạn tiếp tục từ các trại tạm trú tới càng đem đến cho Nhàn những trăn trở và gắn bó với mảnh đất bất 
hạnh ở bên kia địa cầu. Nhàn cảm thấy ngoài bổn phận với hai đứa con, giúp đỡ những người tị nạn tới sau là 
công việc còn đem lại cho Nhàn chút ý nghĩa của đời sống. 
 
Thông thì vẫn ngày ngày lái xe đi làm và trở về căn nhà vắng lạnh, thỉnh thoảng được sưởi ấm với hình bóng 
và thân xác Nhàn. Anh ao ước được làm một việc gì khác hơn là chỉ kiếm tiền nuôi thân. Anh đã từng cùng 
một người bạn tham gia một tổ chức kháng chiến, phục quốc. Người bạn đã lên đường trở về Việt Nam và 
chết mất xác đâu đó ở “biên thùy Đông Dương”. Thông rời bỏ tổ chức sau khi các lãnh tụ chống đối nhau và tố 
cáo lẫn nhau. Anh cũng từng đi sinh hoạt với một số đồng đội cũ nhưng rồi cũng thưa dần vì không muốn nhìn 
lại mặt vài ông tướng tá đã bỏ chạy như vịt khi nghe tiếng tru của chó sói và bây giờ lại đòi lãnh đạo, cầm 
micro hô hào chống cộng ồn ào hơn ai trong những bữa tiệc linh đình. Qua người quen và báo chí trong cộng 
đồng, Thông vẫn nhận được tin tức từ Việt Nam. Vẫn những chuyện chán ngấy và buồn thảm dưới chế độ 
cộng sản, chuyện về những người tiếp tục ra đi trong lúc các trại tị nạn ở Đông Nam Á tuyên bố đóng cửa và 
cưỡng bách hồi hương thuyền nhân. Cùng lúc, một số người Việt ở hải ngoại đã đáp ứng chính sách “đổi 
mới” vừa được ban hành ở Việt Nam, trở về nước đầu tư làm ăn, thăm thân nhân, hay chỉ để khoe khoang 
“áo gấm về làng”. Cửa hàng gửi quà về Việt Nam, một thời rất phát đạt, được đổi thành văn phòng chuyển 
tiền và bán vé máy bay. 
 
Khi vợ con còn ở Việt Nam, Thông tuy sống độc thân tại Mỹ nhưng ngày tháng còn được khỏa lấp với những 
hy vọng và với việc làm đầy các thùng quà để gửi về nuôi sống gia đình. Bây giờ cuộc sống trở nên hoàn toàn 
vô vị với Thông, nếu không có Nhàn. Nhàn đã đến với Thông như một tặng phẩm bất ngờ của định mệnh sau 
bi kịch đã gần như bẻ gẫy anh. Nhàn đã cứu Thông trong cơn tuyệt vọng, đã kéo anh lên từ hố sâu và đưa 
anh bay bổng vào vùng trời ấm áp ngào ngạt hương hoa. Tuy hình ảnh vợ con vẫn không phai mờ trong tâm 
não Thông, dày vò Thông, nhưng sự hiện diện của Nhàn như một đền bù cho những mất mát khủng khiếp. 
Với Thông, Nhàn không phải chỉ là một người đàn bà như những người đàn bà khác. Nhàn không nói nhiều 
với Thông về quá khứ của mình, nhưng những gì Thông biết càng làm anh khâm phục và yêu thương sâu 
đậm hơn. Thông tự hỏi phải chăng những cuộc tình tan vỡ bi thảm trong quá khứ đã khiến Nhàn không muốn 
chính thức trở thành vợ anh, trong khi vẫn lo sợ một cơn giông tố không báo trước. 
Sau khi làm tình với nhau lần đầu tiên, Nhàn hỏi: 
–    Anh có khinh em không? 
–    Trái lại. 
–    Anh nói dối. Người đàn ông nào cũng khinh những người đàn bà dễ dãi với họ. 
–    Em không dễ dãi. Anh cảm thấy như mình là một kẻ trúng số độc đắc. Tại sao em yêu anh? 



–    Có lẽ tại vì anh… không có gì cả. Anh nghèo nhất trần gian nên em cho anh trúng số độc đắc. – Nhàn giễu 
cợt và cười. 
Thông cố tìm hiểu tâm trạng Nhàn nhưng chỉ như chui vào một khu rừng rậm, vì ngay cả Nhàn cũng không 
thể hiểu chính mình. Cô yêu Thông và muốn có Thông trong đời sống nhưng mỗi lần nghĩ đến việc trở thành 
vợ Thông, Nhàn dừng lại, bỏ qua. Cô giữ gìn để tránh không mang thai với Thông. Một lần Thông nói: 
–    Anh ao ước mình có một đưá con. 
–    Anh… đẻ đi em nuôi cho! – Nhàn đùa và nói sang chuyện khác. 
 
Và như thế, họ sống với nhau trong một hạnh phúc vừa có thật vừa như hư không. Thông làm mọi điều để tạo 
niềm vui, đem tin tưởng cho Nhàn và hy vọng một ngày nào đó sẽ thuyết phục được Nhàn. Hôm sinh nhật 
Nhàn, Thông định đi mua một chiếc đồng hồ đeo tay thật đẹp có cẩn những hột kim cương để làm món quà 
bất ngờ. Anh vào cửa tiệm của một người quen, một nhà tu xuất. Ông ta đang học để trở thành linh mục thì bị 
Việt Cộng đuổi ra khỏi chủng viện, đi vượt biên, lấy vợ và trở thành thương gia. Trước đây, cửa tiệm của ông 
ta chuyên nhận gửi quà về Việt Nam mà Thông là một khách hàng quen. Hồng hào, trắng trẻo, chào hàng rất 
dẻo, trông ông ta không ai nghĩ có thể là một nhà tu. Khi nghề gửi quà về Việt Nam bị “đổi mới” giết chết, ông 
ta xoay nghề làm đại lý các đồng hồ đắt tiền. Ông ta mừng rỡ khi thấy Thông bước vào tiệm: 
–    Trời ơi! Lâu quá không thấy anh, cứ tưởng anh về chiến khu phục quốc rồi. 
–    Yên chí đi, chừng nào về chiến khu tôi sẽ không quên rủ anh. – Thông đùa.- Còn bây giờ, tôi muốn mua 
một cái đồng hồ đeo tay. 
–    Cho anh à? 
–    Không. Đồng hồ phụ nữ, Rolex hay cái gì đó. 
–    Chà, hay đấy. Bà xã qua rồi à? Hay là có chiến khu khác ở đây rồi? 
–    Anh muốn bán đồng hồ cho tôi hay muốn làm công an? 
Thông chọn một cái đồng hồ vừa ý, trả tiền, và khi ra cửa thì chủ tiệm gọi giật lại: 
–    Anh Thông! Tí nữa thì tôi quên mất. Có người nhắn muốn gặp anh. Khá lâu rồi nên tôi quên lửng đi. Một 
nhân viên Hội Hồng Thập Tự tới đây hỏi về anh. Họ nói muốn gặp anh về một việc gì đấy. Xin lỗi nhé. Dẹp 
chuyện gửi quà, giấy tờ thất lạc hết nên tôi không còn địa chỉ của anh. 
 
Ngạc nhiên, ngày hôm sau Thông tới văn phòng Hội Hồng Thập Tự. Tiếp anh là một phụ nữ Mỹ đứng tuổi, có 
nhiều tàn nhang trên một gương mặt rất trắng với một cặp kính lão có hai sợi dây lòng thòng đeo trên cổ. Bà 
ta chỉ xưng tên là Jacqueline, và cắn đầu bút chì ngẫm nghĩ sau khi nghe Thông trình bày lý do tới đây. Cuối 
cùng, bà ta đứng lên. 
–    Để tôi hỏi xếp của tôi xem ai nhắn gặp ông có việc gì. Chúng tôi có rất nhiều việc phải làm và có những 
người phụ trách khác nhau. Ông ngồi đây chờ tôi một tí nhé. 
Jacqueline đi vào trong và một lúc sau trở ra với một bìa đựng hồ sơ trên tay. Trên cái mồm rộng có một nụ 
cười dễ thương. Bà ta ngồi xuống và hỏi Thông: 
–    Tên ông là Thông Vu Quang phải không? 
–    Vũ Quang Thông theo cách gọi của người Việt Nam và Thong Quang Vu theo cách goi của người Mỹ. 
–    Vợ ông tên là Bít (Bích) Thi Nguyen, đúng không? 
–    Đúng rồi. Có chuyện gì vậy? – Thông sốt ruột hỏi. 
–    Tôi có một tin vui và một tin buồn cho ông. Vợ và hai con ông vượt biển trốn khỏi Việt Nam hơn một năm 
trước đây và bị chìm tàu. 
–    Vâng, tôi đã biết. 
–    Chắc ông được tin là vợ con ông đã chết hết. 
–    Đúng như vậy, rồi sao? 
–    Hai con ông không may đã chết, nhưng vợ ông trôi dạt vào một hòn đảo hoang của Indonesia, mấy tháng 
sau mới có một tàu đánh cá ghé vào đảo tránh bão gặp được và đưa vào trại tị nạn Galang. Bà ấy nhờ Hội 
Hồng Thập Tự liên lạc với ông, nhưng không còn giữ được địa chỉ của ông, chỉ nhớ tên thành phố và tên của 
cửa hàng mà ông thường gửi những thùng quà về. Chúng tôi đã tìm ra cửa hàng ấy và nhắn tin cho ông vì họ 
không có địa chỉ của ông… 
 
Thông chỉ nghe được đoạn đầu, sau đó không còn biết Jacqueline nói gì. Những âm thanh trôi nổi khi gần khi 
xa trong một vũ trụ đang quay cuồng hỗn loạn.Thông không biết mình đang vui hay đang buồn, đang mừng 
hay đang lo. 
–    Chúng tôi sẽ giúp ông làm hồ sơ bảo lãnh vợ ông. Có lẽ khoảng sáu tháng vợ ông có thể sang đây đoàn tụ 
với ông. – Jacqueline nói. – Ông làm sao thế? Ông không được khỏe à? Hay là ông quá xúc động trước cái tin 



mừng bất ngờ này? Ai mà không xúc động! Thật là một sự may mắn hiếm có. Từ ngày có người Việt Nam 
vượt biển đi tị nạn, đây là trường hợp thứ hai mà chúng tôi gặp. 
–    Cám ơn bà. Tôi sẽ trở lại để làm hồ sơ bảo lãnh. 
 
Thông ra khỏi văn phòng Hội Hồng Thập Tự trong một thế giới đã đổi khác. Thế giới trước mắt Thông không 
còn tươi đẹp, trong sáng và bình yên. Thông vừa mừng trước cái tin không mong đợi về người vợ hằng 
thương yêu, vừa sợ hãi viễn ảnh sẽ mất Nhàn đang hiện lên ở chân trời. Anh cố soi rõ lòng mình. Tình yêu với 
người vợ xa cách hơn mười năm mà anh nghĩ là đã chết thảm nay chỉ mờ nhạt như khói sương dĩ vãng, trong 
lúc với Nhàn thì nóng bỏng, sôi nổi. Đêm hôm ấy, Thông không chợp mắt được, lòng ngổn ngang trăm mối. 
Anh loay hoay như con chim bị vướng lưới cố tìm một lối thoát nhưng vô phương. Sớm hay muộn, Bích sẽ 
sang đây và Thông phải cho Nhàn biết. 
Những ngày sau, Thông cố giữ vẻ tự nhiên mỗi khi gặp Nhàn trong lúc lo làm giấy tờ bảo lãnh vợ từ trại tị nạn. 
Anh cảm thấy như cùng Nhàn ở trên một chiếc bè đang trôi phăng phăng tới một thác nước và sẽ lao xuống 
không có cách nào tránh khỏi. Anh muốn tận hưởng những ngày còn lại với Nhàn và tìm cách trì hoãn lúc phải 
nói sự thật. Một hôm, Thông nói với Nhàn: 
–    Em cứ làm việc quanh năm suốt tháng, có bao giờ em nghĩ đến đi đâu chơi vài ngày không? 
–    Thí dụ đi đâu? 
–    Nước Mỹ này không thiếu nơi cho những người muốn tìm một thiên đàng giả tạo. Mình có thể trốn đi Las 
Vegas vài ngày. 
Nhàn ngẫm nghĩ và nói: 
–    Em không biết đánh bạc, và cũng không tin Las Vegas là một thiên đàng, dù giả tạo. Nhưng, đi với anh thì 
được. 
 
Và họ cùng nhau đi Las Vegas. Cả hai đều tới thành phố này lần đầu, dù chỉ cách “thủ đô tị nạn” vài giờ lái xe, 
và nhiều người Việt Nam thường tới đây đánh bạc gần như mỗi tuần. 
–    Anh nói đúng, em không thể tưởng tượng có một nơi chốn như thế này trên mặt địa cầu. – Nhàn nói trong 
khi đứng bên cửa sổ tầng thứ tám của một khách sạn sang trọng nhìn xuống thành phố sáng rực trong ánh 
đèn muôn màu dưới chân. – Em không biết thành phố này có phải là một thiên đàng hay không, nhưng có lẽ 
mọi người tới đây là để tạm quên cái thế giới đầy thảm kịch bên ngoài. 
–    Thiên đàng này đã mọc lên từ một bãi sa mạc khô cằn mà không cần làm cách mạng. – Thông cười. 
–    Đúng như vậy. Biết bao nhiêu máu xương của loài người đã đổ ra cho những thiên đàng trong ảo tưởng 
của những tên điên. Cuối cùng, cuối cùng… 
Nhàn lắc đầu, thở dài, cố xua đuổi những bóng ma của dĩ vãng từ một đất nước xa xăm đang ám ảnh cô. 
–    Em có cảm tưởng tất cả những gì trước mắt đều không phải là sự thật. Sự hiện hữu của em cũng không 
phải là sự thật. Những gì chúng ta đang có cũng không phải là sự thật và có lúc sẽ biến đi, tất cả sẽ tan biến. 
Dù hạnh phúc, dù khổ đau… 
–    Nhàn, mình đang có nhau trong thiên đàng này. Đó là sự thật. Dù ngày mai ra sao, hãy sống thực với 
nhau hôm nay… – Thông ôm Nhàn nói như trong một cơn mê và hôn say đắm lên môi, lên gáy, lên cổ, lên 
ngực cô. 
Nhàn khẽ rùng mình, nói nhỏ: 
–    Hôm nay anh có vẻ lãng mạn quá. 
–    Anh cảm ơn em. 
–    Về cái gì? 
–    Về những gì em đã cho anh. 
–    Em chẳng có gì để cho anh cả. 
–    Em có cả một kho tàng. 
–    Vậy mà anh nói là anh là một người đàn ông vụng về. – Nhàn khẽ cười. 
–    Em cho anh nhiều quá nên anh đang sợ mất em. 
–    Ai muốn có em thì đều mất. Anh đừng muốn có em thì sẽ không mất. 
 
Câu nói của Nhàn như một mũi tên vô tình đâm vào tim Thông đau nhói, khiến anh càng muốn tận hưởng 
những ngày hạnh phúc cuối cùng. Anh lần tay mở những nút cài trên chiếc áo ngủ rộng của Nhàn… Không 
khí trong phòng mát lạnh giữa mùa hè sa mạc. Ánh đèn mờ ảo tạo cảnh thiên thai cho chiếc giường nệm rộng 
với chăn gối phảng phất hương thơm. Trong hai ngày ở Las Vegas, họ hòa mình vào cái phần nhân loại may 
mắn tới thành phố xa hoa này để yêu nhau, để thử thời vận, để xem những màn nhạc kịch vĩ đại… và cùng 
nhau tạm quên cái thế giới phiền muộn. 



Trên đường trở về nhà, Nhàn nói trong lúc Thông cầm tay lái xe: 
–    Bây giờ trở về với cái thế giới thực của mình. Em nhớ có lần anh nói anh muốn có một đứa con. 
Thông giật mình, không hiểu Nhàn định nói gì. Một đứa con à? Một đứa con trong lúc này à? Nhàn sắp có con 
à? Chiếc xe hơi chao đi làm Nhàn giật mình. 
–    Anh làm sao vậy? – Nhàn hỏi. – Chắc tại đêm qua thức khuya.. Nếu anh buồn ngủ thì để em lái. 
–    Không sao. Gần tới trạm nghỉ chân rồi. Mình sẽ vào đó uống nước và nghỉ một lát. Em vừa nói gì? 
–    Em nói em sắp có một đứa con. 
–    Một đứa con? – Thông lập lại và nghe hai lỗ tai lùng bùng. 
Nhàn quay sang Thông, mỉm cười bí mật: 
–    Anh có vẻ mừng dữ, hả? 
Thông cứng họng, không mở mồm được. Nhàn cười lớn: 
–    Em biết anh sợ nên chọc anh vậy thôi. Sự thật thì em sắp đi Phi Luật Tân để nhận một đứa con nuôi. 
–    Một đứa con nuôi à? – Thông hỏi lại và từ từ thở ra. 
–    Vâng. Một thằng bé mồ côi. Mẹ nó đưa nó đi vượt biên cùng một chuyến với em. Khi ấy nó khoảng một 
tuổi. Chuyện gì xảy ra trong chuyến đi ấy thì anh đã biết. Trong khi mọi người kiệt sức nằm chờ chết, người 
mẹ đã cắn nát ngón tay mình để đứa bé mút những giọt máu… Em tưởng sẽ đem hình ảnh hãi hùng ấy xuống 
đáy biển.. 
Thông đã tỉnh hồn, hỏi: 
–    Tại sao những người khác được đưa vào Mã Lai mà thằng bé lại ở Phi Luật Tân? 
–    Em không biết. Lúc được cứu thì em đã mê man. Thằng bé sống hay chết em cũng không biết. Sau này 
em mới hay là nó sống sót. Em đã nhờ Cao ủy Tị nạn và tòa đại sứ Mỹ ở Kuala Lumpur tìm giùm. 
–    Nhận một đứa con nuôi lúc này là một gánh nặng cho em đấy. 
–    Em biết. Nhưng có những gánh nặng mà nếu bỏ đi, đời sống trở nên trống rỗng. 
–    Anh thương em. 
–    Vì sao? 
–    Em có một trái tim vàng mà trời bắt khổ. 
–    Em không có trái tim vàng, và trời không làm em khổ. Tại cụ Mác, cụ Lê, và cụ Hồ. 
 
Dù Nhàn nói với giọng giễu cợt, Thông nghĩ: “Một nỗi khổ đau nữa lại đang chờ đợi Nhàn, nhưng ta cũng 
không khác gì. Cả hai đều là những nạn nhân”. Thông nghe nhẹ bớt mặc cảm có tội vì vẫn còn giấu Nhàn tin 
vợ sắp sang. Anh làm như vậy không hẳn vì ích kỷ, nhưng còn vì sợ phải đem nỗi đau khổ đến cho Nhàn. 
Cả hai im lặng với những ý nghĩ miên man riêng. Chiếc xe chạy giữa sa mạc nóng bỏng với máy lạnh bên 
trong như một con tàu vũ trụ hạnh phúc mong manh, bất trắc. Thông muốn đoạn đường từ Las Vegas về 
Orange County kéo dài vô tận, nhưng hình như nó đã trở thành ngắn hơn. 
 
oOo 
 
Trở về nhà, Nhàn chuẩn bị đi Phi Luật Tân. Cô dự trù sẽ vắng nhà một tuần lễ mà không thấy có gì phải lo 
ngại. Tuấn nay đã 14 tuổi, và Phượng đã trở thành người trong gia đình mà Nhàn hoàn toàn tin cậy. Khi được 
hỏi ý kiến, cả hai đều đồng ý và khuyến khích Nhàn nhận nuôi thằng bé mồ côi – nạn nhân tí hon của cụ Mác, 
cụ Lê, và cụ Hồ. Nhất là Phượng, cô mừng rỡ nói: 
–    Cô xin nó về đây đi, cháu nuôi cho. Tội nghiệp thằng bé. Khi ở trên tàu cháu ngồi bên cạnh hai mẹ con. Bố 
nó bị bắt đi bộ đội chết bên Campuchia. Mẹ đem con đi trốn lại chết trên biển. Khi ở trại cháu định nói cô xin 
nó làm con nuôi đi nhưng cháu không dám, vì thấy phận mình cũng không biết ra sao. 
Những lời lẽ của Phượng là thuốc bổ tinh thần cho Nhàn. Tình người còn đầy ngập tâm hồn cô gái đã trải qua 
quá nhiều tàn bạo của cuộc đổi đời do cái gọi là hòa bình đem lại. Nó như những tín hiệu của niềm tin trong 
một thế giới đã đổ vỡ tình người. 
 
Trước hôm lên đường, Thông lại mời Nhàn tới nhà ăn phở. Một buổi chiều Chủ nhật thật yên tĩnh. Hai hàng 
cây jacaranda trổ đầy hoa tím vời vợi hai bên con đường tới nhà Thông. Một người mẹ trẻ đẩy chiếc xe có 
đứa con thật kháu. Nhàn cảm thấy như lạc vào một thế giới của mộng tưởng. Nhàn gõ cửa nhà Thông, đứng 
chờ. Không có tiếng trả lời. Cô đưa tay coi đồng hồ, nhận ra đã tới trước giờ hẹn. Cô mở ví, lấy chiếc chìa 
khóa phụ Thông đưa mở cửa. Thông không có nhà. Nhàn đi quanh quẩn và vào phòng ngủ, nhìn ngó vẩn vơ. 
Mắt cô dừng lại trên cái phong bì để trên chiếc bàn đầu giường. Cô cầm chiếc phong bì lên, nhìn kỹ hơn. Tên 
và địa chỉ người gửi: Nguyễn Thị Bích, Trại Galang. Nhàn đứng bất động như không tin ở mắt của mình. Từng 
làm hồ sơ bảo lãnh cho Thông, cô còn nhớ tên vợ anh. Sau vài giây ngẫm nghĩ, Nhàn ngồi xuống mép 



giường, bật đèn, rút nhanh lá thư ra đọc. Mặt cô biến sắc và nhét lá thư trở lại phong bì, bước nhẹ ra khỏi 
phòng. Cô dừng lại bên cửa sổ, nhìn ra chiếc hồ nhỏ phía xa. Vẫn những con vịt trời thản nhiên bơi lội. 
“Thông vô tình hay cố ý để lá thư cho mình đọc?” – Nhàn tự hỏi và quyết định dù sao cũng nên ra về, nhưng 
vừa mở cửa đã thấy Thông từ bãi đậu xe đi tới, tay xách túi nylon đựng thực phẩm. Anh cười và nói lớn: 
–    Em tới sớm thế à? Anh chạy ra chợ mua vài món cần dùng. 
Nhàn cố giữ vẻ bình tĩnh như không có gì vừa xảy ra, nói: 
–    Em ghé cho anh hay em phải đi bây giờ vì có việc cần bất ngờ. 
–    Anh sẽ chờ em. 
–    Không, đừng chờ.. 
 
Và Nhàn quả quyết bước ra xe trước sự ngạc nhiên của Thông. Lái xe được một đoạn, Nhàn ngừng lại vì con 
đường trước mắt trở thành nhạt nhòa như trong sương mù với màu tím của những bông hoa jacaranda loang 
tỏa khắp bầu trời. Người mẹ trẻ đẩy chiếc xe có đứa con nhỏ đã không còn ở đó. Hoang vắng, khác hẳn con 
đường Nhàn mới đi qua trước đó vài phút. 

 


