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— Con thang Tony? Con Tw né 14y mét thang My den a?
| Ong gigo Phan Van Thé hdi nhé ba v, hai ban tay xoay xoay chiéc bat chi, mét nhin ra
ngoai cua s6, noi ba dra chau ngoai tap chiing cla 6ng dang choi trén séan trong anh
nang &m cta mdt budi sang yén tinh... Ba Hai Thé ngoi trén chiéc ghé bén canh ban lam
viéc cla chdng, lwng dwa vao vach twdng, mat nhin xubng t& bao dang cam trén tay, tra

|&i:

— Con Tw khong 14y thang MJ den nao ca. Thang Tony la con nudi ctia nd va né thwong thang nhé khéng
khac gi con no dé ra ; Giong ba run lén trong con xuc dong; Luc trwdc t6i gian con Tw bao nhiéu, bay gié thay
thwong né bay nhiéu. Téi nghiép, sé n6 long dong. N6 l1a mét dra con cé ldng nhuwng da truan... Héng nhan
da truan nhw nguwdi xwa da nai...

Ba khé xoay nguwdi nhin ra san. Ba dira tré dang choi “chi chi chanh chanh” mét cach hén nhién, nhw moi dva
tré Viét Nam khac, nhu trén mot dat nuwée Viet Nam khoéng hé c6 chién tranh, nhw khéng viva tréi qua mot
cuéc chay loan kinh hoang, va nhét la, nhw chung khong cé mau da khéc nhau. Nhin ba dira tré, ong gido Thé
cling cam thay long xao dong. Lap truwdng cua 6ng ddi véi cd con gai n0| loan” cung da thay déi tr hdm Nhan
tré vé. Ong khong hé nhac dén nhirng chuyén trong qua kht, chi an can hdi con gai vé nhirng gian nan, nguy
hiém trén dwéong di tdn, va ngwdi chéng dang mét tich ctia Nhan. H6m nay, nhan lic Nhan di Sai Gon tim hai
tin trc ctia chdng, dng méi hdi vo' nhivng chuyén lién quan dén con gai va ba dra chau ngoai ma 6ng bat dau
cam thay thwong ching nhw nhitng dira chau dich ton. Ong da bdng bé ching, hon chung, choi dua véi
ching. Ong cam thay hanh phtc, tuy pha 1an x6t xa.

N&m nay 61 tudi, 6ng giéo Thé da chirng kién nhirng bién dong ndi tiép xay ra trong sudt cudc ddi 6ng. Khi
con di hoc dng da tham gia nhirng hoat ddng chéng Phap nhwng khoéng theo déng phai nao. Tré thanh mot
nha gido, 6ng da tan tuy vé&i chire nghiép cho dén ngay vé hwu mét nam trwde day. Ong da chivng kién sw ra
di ctia thwe dan Phap, sw thé chan ngan ngui ctia dé quéc Nhat, Vua Bao Dai tré vé réi Vua Bao Dai ra di, va
Dé Nhat Cong Hoa, D& Nhj Cong Hoa. Ong linh cam cudc chién dai va tan bao dang di dén hoi két thuc,
nhung khong hinh dung dugc no sé ra sao. Mot cugc ngung ban va dan xé&p vao phat cudi ciing? Hay mot sw
sup. d6 toan dién cta chinh quyen mién Nam va tai hoa sé giang xuéng moi ngwdi con ghé gé&m hon cudc
chién tranh kéo dai trong sudt gan 20 nam qua?

Ba Thé ciing chia sé ndi lo au v&i chdng. Quan Lai Thiéu chwa bj 16i cudn vao con bao Itra cudi cuing, nhwng
ciing bt dau tdng dan hoi néng cling v&i Sai Gon, trai tim cta mién Nam, dang séi suc trong vong vay ngay
mot siét chat. Nhirng quan ven d6 tré thanh phong tuyén bao vé Sai Gon, véi cac don vi quan doi tang phai va
nhrng chwéng ngai vat can chién xa trén céac quoc 16. Lai Thiéu cling bat dau xao dong. Ba dwa cho chong (e}
bao day tin tirc, hinh anh vé& cac cudc di tdn hdn loan tr cao nguyén va mién Trung, cung nhirng bién chuyén
nong béng dang dién ra tai Sai Gon.

— Con Tw dwa dwoc ba dira nhd vé dén day an toan that Ia dai phwéc. — Ba Thé ndi véi chéng — That dung
nhw 161 sAm, “mwdi phan chét bay con ba, chét hai con mét mai ra thai binh”. Thai binh dau chwa théy, chi
thay ngwdi chét nhw ra. Ong &, thy ngwdi ta chay ran ran, réi minh biét chay di dau day? “May 6ng” vo day,
khéng biét sb phan minh ra sao?

— Nguwdi ta sao minh vay ch& sao? Minh co tdi gi ma s¢?

Ong Hai Thé tra |&i vo trong lic mé t& bao ra doc. Nnwng ba vo khdng cadm thay yén tam véi cau tra 1o cho
qua chuyén ctia chéng. Ba noi:

— Ong khong biét minh c6 tdi gi that a2 Ché hon ba ngan nguwdi bi giét tap thé ngoai Hué héi Tét Mau Than
t6i gi? Toi cha minh la chd dat, chd vwon. Tdi cé con di linh Québc Gia. Téi c6 con lay My...

Ong Hai Thé ngang dau 1én gam gur:

— Hw, ké nao budc qua ngudng clra nha nay va noi rang toi la dira co tdi, tdi sé chi vao méat né va ké cho né
nghe nhirng tdi ac clia chiing né.



Ong gi&o héi hwu cdi dau tiép tuc doc bao, nét gian van con han trén gwong mat budng binh voi hang ria mép
ram da bac mét nira, cing mau mudi tiéu v&i mai téc hot ngan kiéu ban chai. Ba Hai Thé kinh phuc tinh khdng
khai cGia chdng, nhwng 1an nay ba khéng cam thay yén tam, va lo so dire tinh 4y sé 1a mét tai hoa hon la mot
wu diém. Ba noi:

—  That tinh t6i khong lo gi cho than minh. C6 chuyén gi thi cling gia roi, chang con gi ma tiéc... nhung
thwong cho con chau. Con hai thang con va mét thang ré dang & trong quan doi chua biét sbng chét ra sao
trong nhirng ngay hén loan nay. May dém nay, téi chi toan nam mo thay ac mong.

Ba Hai Thé nghen 1&i va sti sut khéc lam éng gido ciing khéng cam dwoc long. Ong ding lén, bwéc tédi dat
mot ban tay 1&n vai vo, vo vé:

—  Théi minh. C4 lo ciing khéng thé lam thay ddi gi dwoc. Chuyén téi dau tinh téi d6. Con bao nhiéu triéu
nguwoi khac chir cé phai mét minh minh dau?

Ba Hai Thé van khdng ngirng khéc du cdm thay dwoc an Ui phan nao vi cé ong chdng bén canh. Bao nhiéu
nam nay, ong la cai bong mat vi dai dé ba an tranh nhirng con nang quai cta cudc doi, nhung 1an nay ba cé
linh giac nhw troi sép sap va sé khong con sinh vat nao séng soét. Ba chi hét khéc va voi vang cham khoé nuwéc
mat khi thy ba dra chau ngoai ngirng choi va kéo nhau vao nha. Di dau la Lisa, d&t theo hai dra em. Chiing
chay vao phong, cting khoanh tay cti dau noi:

— Thwa 6ng ba ngoai.

Ba Thé vdi vang ding 1&n, 6m ba dira chau vao Iong, ndi lo s vé con “trdi sap” tan bién. Ba néi:

— Céc chau ngoan lam. Chit nira ba sé& dwa cac chau qua vwdn trai cay choi, tha hdé &n chém chém, nhwng
phai an cai gi & nha trwéc da khong thi sé bi dau bung.

Lisa nhanh nhau tra 1&i:

— Trwdce khi di Sai Gon, me c6 cho chang chau an banh mi roi, ba ngoai.

Lisa c6 nuwéc da trang séng mii cao va téc vang giéng cha nén trong nhw mot dira be da tréng. Tony, trai lai,
trong nhw mot thang da den, du da lai, véi nwéc da nau sdm va mai téc quan. Nhwng dé chi la véc dang bén
ngoai. Bén trong chiing la Viét Nam, khong khac gi thang em Gt ctia ching. Tré em ngay tho. Du da trai qua
mot cudc chay loan kinh hoang, ching khéng biét dén nhirng bién dong dang dién ra va sé anh hwéng dén
ddi ching ra sao. Chang cdm thay vui thich vi lan dau tién dwoc sdng véi 6ng ba ngoai va cé vwdn rong dé
choi, cé du thiy trai cay dé an. Ching khong biét dén nhirng lo so, nhitng khd dau ctia nguwdi lén. Thé gisi cla
tré tho' 14 thé gidi than tién, du dang & gitra chién tranh va chét choc.

Trong lGc ba da tré hén nhién vui choi, Nhan dang ché doi & Bo6 Tw Lénh Biét Bong Quan dé hdi tin tire cla
chdng. Co6 da ding & day hon mot tiéng ddng hd sau khi dap xe tir L&i Thiéu xudng tir sang sém. Hang tram
nguwoi dang chen chic dé dwoc biét chdng, con ho dang & dau, sbng hay chét. Nhirng ba me gia, nhirng
nguoi vo tré. Ho déu gibng nhau mot diém: khéng mot nu cudi. Ho lo 1ang trao dbi véi nhau nhirtng cau
chuyén vé chdng con ho, vé& tinh hinh chién sw dang di dén chd tuyét vong va sw hoang loan & hau phwong.
Ho dén, ho kién nhan chd doi, va hau nhw tat ca déu ra vé 1am Idi véi khéng mét tin tire clia ngudi than.
Nhan viét tén chdng, sb6 quan, don vi vao mdt miéng gidy rdi dwa cho mét trung si. Chd doi. Cudi cung rdi
cling duoc tin. Cai tin nhw moi nguoi khac da nhan duoc.

— Pai Gy Huynh Lam, don vi mat lién lac, chwa cé tin tirc gl.

Mot diép khuc budn nan, chiu nang Tuy khong hy vong nhiéu vé tin trc ctia chdng, Nhan ciing cam thay bau
tréi nhw t6i xam lai. C6 di ra bai glri xe v&i dau 6c tréng khéng va chwa biét di dau. Cé chwa muébn vé nha
ngay, nhwng di dau trong cai thanh phé than quen nhwng da mwoi nam khéng tré lai? C6 & vao mot quan giai
khat nao do trén dworng Gia Long, gan Trwéong Van Khoa, an mét ly thach, 6n lai vai ky niém ci. May ra gép
mot ngudi quen, biét thém mét sé tin tirc.

Vira dap xe t&i mot nga tw, Nhan giat ban minh vi tiéng thang rit ron ngwdi ctia mét chiée xe hoi. Co nga
xudng dwong triwde khi biét chuyén gi xay ra. Chiéc xe dap cong queo nam dwdi banh trwéc mot chiée xe
Audi béng loang. M6t ngwdi dan ba an mac lich sy budc voi ra, chay téi ngdi xuéng bén canh Nhan.

— Chi c6 sao khong? — Nguwoi dan ba hdi, giong bdi rdi pha I&an buc bdi — Pap xe sao khéng trong dén
duong?

Nhan gang gwong ngdi day. Ngwo’l di dwérng bat dau bu lai xem. Ba 1ai xe hoi r&@ mo, xem xét nhirng chd tray
sat trén ngudi Nhan. Ba ta c6 vé binh tinh lai khi thdy Nhan chi bi thwong xoang. Ba ta dwa ban tay s¢ vét tray
dang redm mau trén tran Nhan. Mét lan nira, Nhan lai giat ban minh khi ngui dan ba la bop chat hai vai c
va kéu ra lén:



— Nhan! May & dau hién ra day dé hai tao?

Nhan dwa mat nhin ky nguwdi dan ba, nhan ra ngudi ban hoc ci.

—  Xuén. Tao khéng nhan ra may vi may son phan dep qua! — Nhan néi nhd, nhan nhoé vi bat dau cam thay
dau noi nhirng vét thwong...

Tai nan khién hang tram chiéc xe du loai bi ket lai. Xe hoi, xe gan may, xe lam, xich-16 may.. . bop kén inh 6i,
dong co chay ram ram, phun khéi ma mit. Mét vién canh séat vach dam déng hiéu ky, buéc téi. Ong ta cdm
mot cudn sé trén tay, dinh lam bién ban tai nan.

— Théi, thay ddi dirng lam bién ban cho mét thi gir. — Xuan xua tay — Chang ti 1a ba con véi nhau, va cling
chang c6 gi d& dang lam bién ban.

Trwéde vé lwdng lw cta vién canh sat, Xuan nhét Nhan vao xe, bé chiéc xe dap cong queo vao cbp sau va lén
xe, tim cach ra khai rirng xe cd dang méc ket & nga tw.

— May ma tao khéng can chét may. — Xuan vira thé vira néi mét hoi dai — Dau éc tao dang dé dau dau. Ma
hinh nhw khéng ai con dau 6c¢ niva. Moi ngwdi dang dién 1én tim dwéng ra khdi x&v nay trwde khi qua muén...
Dé tao dwa may t&i mot bac s quen nhéd né kham va bang bé cho may. May bién di dau mat hang chuc nam
réi béng hién ra vao gitra lic moi ngudi dang tim duéng ra khdéi thanh phd nay?

Nhan da hoan hdn va nhan ra vé “ba I&n” ciia ngudi ban hoc cii. C6 nhin Xuan, tra I&i:

— Hinh nhu tao khéng c6 duyén véi thanh phd nay. Trong may c6 vé mot ba dan biéu hay nghi si. May lam
gi & day?

— Dan biéu, nghj sT cai con khi gil Tao chang lam gi ca! Chong tao lam giam déc mét cai nha trong B4 Kinh
Te.

— Heén nao!

— Théi, may dirng nghi bay. Anh 4y khéng c6 tham nhiing hay an hdi 16 gi c&! Con nha giau, du hoc & My vé
nhuwng khong phe dang. Néu co phe dang thi da lam tong trwdng chtr dau phai nhan cai chire giam déc quen!
Con may, chdng con ra sao? May bé di dau, khéng néi mét tiéng? Tui né ddn may... ra khu.

—  Thé a? May co tin khéng?

— Tao khéng tin, nhung cﬁng khong boi ndi la may di dau mot cach dot ngodt va bi mat. Noi that di, cé phai
may vé day lic nay dé chuan bi... tiép thu Sai-Gon va dwa tui tao vao tu hay ra phap treong?

— Tao khéng c6 cai may man ay. Tao la ké thua thiét hoan toan trong cudc chién nay..

Xuan liéc nhin Nhan, véi gwong mat wu tw khong son phén, vé&i chiéc 4o so-mi nylon va chlec quan dai khiém
tbn, cong voi cai xe dap nam trong cbp xe. Xuan mwong twong cé chuyén gi bat hanh xay ra cho ngudi ban
than ttr héi con & Trung hoc.

— Tao c6 thé gitp may duoc diéu gi khdng? — Xuan dé dat hoi.

— Khéng. Trr khi may 1a thwong dé.

Cau chuyén trao dbi gitra hai ngwdi ban cii ngwng lai chdc 1at. Dwdng nhw mdi ngwdi dang theo dudi nhivng v
nghi riéng vi nhan ra da cé nhirng xa cach gitra hai ngudi. Xuan ngiwrng xe trwdc phc‘)ng mach ctia moét bac si
trén dwong Bui Thi Xuan. Tam bang dbng sang béong mang tén bac si con dé nhwng ctra dong im im. Mot 6ng
gia thap nho, dau toc bac pho, tay chdng gay tr can nha bén canh di ra, dirng lai néi:

— Ong ay di Tay roi.

Va, ong gia tiép tuc budc di cham chap, lac 1ac mai dau bac nhw té sw bat lwc trwde thoi thé. Xuan nhin theo,
ldm bam:

— May thay chwa. Thién ha c& theo nhau ra di mét cach lang 18, khdng moét I tir biét.

Mot ba bac si khac con mé cira phong mach, kham va bang cac vét thwong cho Nhan. Xong xubi, ba ta thé
dai noi:

— Tinh hinh c6 vé nguy ngap quéa. Khéng biét roi sé ra sao.

— Anh chj ¢é tinh di khdng? — Xuan haoi.

— Didau? bi cach nao? — Ba bac si hoi lai — Ong nha t0i lam viéc khdng nghi tay trong Téng Y vién Cong
Hoa. Mbi khi 6ng &y vé nha, néu khéng mudn nghe ong 4y quat thao thi dirng néi gi dén chuyén di ding.

— Ong 4y dang duoc chon lam nguwdi yéu nwédc sb mot trong lic nay.

Xuan tra |&i va tim cach chdm dt cau chuyén.

Ra du’c‘yng‘, Xuan noi: . ‘ ,
— May vé nha tao, an com trwa, nghi mét lat roi tao sé dwa may vé nha. Ngay mai khdng biét con gap nhau
nira khéng.



Nha Xuan, mét ngdi biét thy xinh xan ndm trén con dwérng Tu Xwong yén tinh. Gia nhan, mét phu niy trung
nién, ra mo céng cho xe vao. Xuan noi:

— Nha tao bay gi¢ chi con mot nguwoi gilip viéc. Con nhd kia vira bi canh sat bét thang trwedc. N6 & trong nha
nay hon hai nam, bay gio moi biét n6 hoat ddng cho Viét Cong. Nguoi ta kham thay truyen don gidu trong va-
li quan &o cutia nd. May thay c6 so khoéng? T Dinh Déc Lap dén x6 bép nha minh, chd nao ciing c6 Viét Cong.
May ma né chwa lam nd tung nha tao va tan xac ca dam.

Vira bwéc chan vao nha, chudng dién thoai reo rén ri, Xuan buéng ngwdi xudng chiéc ghé banh Ién boc da
mau den, ué 0di nhac may néi chuyén hdi lau. Khi chdm dit dién dam, cod dwa hai tay 6m dau, noi:

— M6t dng chi cua tao. Dan biéu day. Ong 4y dang phat dién I&n vi khéng tim dwoc dwong nao dé di. Ong
4y bao tinh hinh nguy ngap |1am réi. Viét Cong da danh t&i Xuan Loc, va cd thé vao Sai Gon trong vai ngay.
Sai Gon da bj vay chat va mot cudc tdm mau sé kho tranh khai.

Xuan quay vao trong goi ngudi gilp viéc:

—  Chi Hai don cai gi cho chung téi an roi didon glum Bé Oanh. — Xuan quay sang Nhan — Tao chi co mét
dira con gai 5 tudi. N6 dang hoc trwong mau gido & gan day. Phai biét dwoc roi co ngay sé ra néng ndi nay..
tao da chang dé lam gi. Rbi khong biét ‘cudc doi no ra sao.

Nhan khong ndi gi, nght lan man toi may dra con ctia minh va cdm thdy thwong ching hon khi chirng kién
con cla ban sbéng trong canh trwdng gia, binh yén gitra mot dat nwéc nat tan vi bom dan.

Bé Oanh vé luc hai ngwdi dang an com. Con bé mac “dam” tréng that sang va dé thwong 1am Nhan khong thé
khong nght toi bé Lisa voi hinh. anh tuo’ng phan — mét “Dam con’ " quanh nam mé&c quan ao Viét Nam. Bé
Oanh khoanh tay chao khach rdi 6m co me hon. Xuan hon con, au yém noi:

— Con di thay quan 4o, rira mat rira tay rodi ra &n com. Day la Bac Nhan, ban hoc ctia me tlr hdi con nhé.

Bé Oanh nhin vét thwong dwoc dan bang keo trén tran Nhan, dan di héi:

—  Trén béac lam sao thé?

Xuan cwoi, noi dua:

— B&c v&i me danh nhau dén sit tran réi méi nhan ra nhau day!

Bé Oanh cuw&i khanh khach. Nhan cling cw®i nhwng khéng khdi tw hdi canh binh an hanh phdc nay con kéo
dai trong bao lau. Com nwéc xong, Xuan dwa Nhan di coi cac phong trong nha. Mot t& 4m trong mong.

— May coi d6, Nhan... — Xuan béng méu mao — Bay gid phai bd hét dé chay 4y than ma khong biét c6 thoat
khong. Khong biét t tién minh lam diéu gi tan 4&c ma con chau bay gi® phai trd nhw thé nay?

Xuan buéng minh ngdi xuéng mét chiéc giwdng va ém mat khoc rung rire. Nhan ngdi xudng bén canh ban, va
bdng nhan ra minh vira déng vai nguoi an Ui bat dac di vira tw an Gi chinh minh. C6 6m vai ban, néi:

— Tao vira dem ba dra con chay tir Pleiku vé day an toan. Ai ciing b&o la dai phuwéc. Chir “dai phwdc” that
la cay dang, mia mai... Nhwng, néu may thiy dwoc ngudi ta da chét doc dwdng di tan ra sao... Pay Ia tai ach
chung ctia moi ngwdi, mdt con dai hdng thay... Néu ngwdi ta néi tao “dai phwdc” thi may la... dai dai phwéc.
Nén cdm on Tr&i Phat...

Nhan ngwng khdc, rén ri:

— Biét c6 Tr&i Phat hay khong? Bay gid may & dau?

— O nho nha ba mé tao trén Lai Thiéu. Ciing con may la ¢ chd nwong than cho may me con.

— Con chéng may?

— Anh &y mét lién lac cung véi ca don vi trén Pleiku. HOm nay tao xudng day dé hai tin tirc anh Ay.

— Cotin gi khéng?

— Khéng. Vi vay tao ban khodn, khong biét nén & lai ché chéng hay nén dem méy dra con ra khdi xi& nay
triwde khi qua mudn.



—  Dé c6 thé quyét dinh dit khoat, may nén tw dat minh vao dia vi ciia chdng d& xem anh 4y mudn may lam
gi trong trvdng hop nay.

Nhan reo Ién:

— Cam on may. C6 thé ma nghi khéng ra. That long, tao khéng mudn di chat nao khi chwa ¢ tin tée gi clia
anh 4y, nhuwng trong trweérng hop nay qua la khdng thé & lai che doi... Nhat [a hai d&a con lai cla tao...
Xuan tron tron mat nhin Nhan:

— May c6 chéng My a?

— Chong truéc.

— N6 bd may hay may bd n6?

— Anh 4y bé tao va vé My trong chiéc quan tai.

Xuan ém ban:

— Tao khéng ngd s6 may lan dan nhw vay. May ngdi day ché tao mét chiit.

Xuan chay di va tré lai véi mét thi nhd bang da:

— Tao khéng biét may c6 can gidp gi hay khéng, nhwng day 1a cach duy nhéat dé cé thé bay té long tao véi
may llc nay. — Xuan dwa cai tui cho Nhan.

— Caigitrong nay?

— Mét it d6-la va vang... Tao quen v&i 6ng Dai siv Martin. Tao sé& goi 6ng dy dé xin hen cho may dén toa dai
str. May c6 chéng My tr tran va cé con lai, c6 thé dwoc wu tién cho di truéce.

Nhan nghen 1&i trwéc long tét clia ngwdi ban cii trong con nguy bién.

Tiép Nhan 1a mét nguwdi My gay va cao 1dng khdng, dau héi va mang kinh tradng. Ong ta tw giéi thiéu la Steve
Foss va vao dé ngay:

— Ba noi ba c6 chéng nguwdi My da tir tran va co hai con lai, va méi chay tir Pleiku vé day?

— Vang, duang nhw vay..

—  Xin chia budn cung ba. Tén ngwdi chéng My clia ba la gi?

— John McCoy.

— Chépbac?

— Pai ty trwéce khi chét va thiéu ta sau khi chét.

— Ba c6 gidy hon tha véi Thiéu ta John McCoy?

— Khéng. Anh 4y chét trwde khi chung t6i dinh 1am hon tha.

Steve thé ra:

— | see. Vay gidy khai sinh ctia con ba c6 ghi tén cha cta ching khédng?

— Khoéng, vi t6i khdng c6 hén tha.

Steve nhin Nhan véi d6i mat thwong cam va trad I mot cach lich sw, nhwng dit khoat:

—  Sorry. Hién gi¢ ching t6i chwa dwoc l1énh dé gidi quyét cac trwdng hop nhw clia ba. Mdi ngay téi phai tiép
hang tram nguwdi. Ho dirng chd & ngoai cdng tir khi tréi chwa sang, nhwng hau hét déu ra vé tay khong vi
ciing déu khong c6 gidy t& gi ca. Ba nén rang chd doi. Téi khéng thé hira hen gi dwoc... cho dén khi nao c6
mot cai Iénh di tan...

‘Lénh di tan” d& dwoc dwa ra chi vai ngay sau, khi toa dai st My da
doéng clra va Steve da xép va-li dé sén sang lén phi co tryc thang roi
Sai Gon. Ngay 29-4, nghe dén phi co trwc thang My t&i Sai Gon béc
ngwdi ti nan, bat chip 1énh gi¢i nghiém dwoc nhac di nhéc lai tir chiéc
may thu thanh, Nhan ttr biét cha me dé dat ba da con xudng Sai Gon.
Moi nguwdi déu khéc, ké ca 6ng gido Thé. Ong 6m hdn méy dira chau
vao 16ng nhw khéng mudn roi ra.

Nhan déo bé Tuan sau lung, vai deo chiéc tui vai dwng mét it quan 4o
ctia may me con, xap tién va vang Xuan cho dwoc bd trong mot rudt
twong budc quanh bung phia trong 4o, c6 dat bé Lisa va thang Tony di bo ven theo dwong 16 xubng Sai Gon.
Khong con phuong tién nao khac, ngoai déi chan. Con nguoi da & vao thoi dai lén dwoc dén mat trang nhung
no van khdng cdm thay an ninh hon con thu khi di hai chan trén mat dat. Puwdng 16 véng tanh khéng mét chiéc
xe va khéng mét bong nguwdi, trir vai chiéc xe nha binh thinh thoang phéng nhanh qua va nhivng ngudi linh
doéng chét tai nhivng 6 khang cw & doc dworng. Ho nhin may me con Nhan mét cach to mo va khdng hdi mot
Ii. C6 18 ho déu cam thay day la ngay cudi cung cta chién tranh, va tran danh chét trong doi linh ctia ho sap
Xay ra.



Nhan dua dwoc ba dira con t6i trwdc toa dai ste My trén dwong Thong Nhat lc troi da xé chiéu chi dé nhan ra
khdng co cach nao téi gan cong, chwa noi dén vao duwoc bén trong. May ngan ngwoi voi nhirng gwong mat
that than, vira la 6 viva x6 day nhau bén ngoai btrc twdng cao tam thude. Mot sO ngudi o leo Ién bire twong
bi Thiy Quan Luc Chién My dung sung cé gén lwéi 1& day xudng. Thinh thoang lai c6 tiéng sung né, la hét
bang ca tiéng My 1an tiéng Viét. Nhirng ngudi cé thé di da téi tir sém va da vao dwoc bén trong, mot sb 1on da
duoc bbc di khoi thanh phd Sai Gon dang trong con hép héi. Nhirng chiéc phi co trirc thang dang lam nhirng
phi vu di tan cudi cung. Chang dap xuong noc bang tdoa dai st, nhanh chong nubt vao bung nhirng ké chay
trn hoa binh va cling nhanh chong boc Ién. Tleng dong co va tiéng canh quat chém gié Am am, vang déng
nhw @m thanh trong con vung vay cudi cung cta moét con manh tha bj tr thwong. Hai mwoi nam dai cwong
quéc My nhan danh tw do can thiép vao vung dat nhiéu nhwong Viét Nam da chdm dit trong mét cudc phd
trwong strc manh kém dep mat nhw vay, véi cai chét cia ty do.

Toan Thay Quan Luc Chién da 1én chuyén tric thang cudi cling va bay vao dém téi. Toa dai st uy nghi trang
l& twong trng cho quyén uy Hop Chang Quéc My phit chéc tré thanh noi vé chi, dé& méac cho dam ngudi bi
bd lai dap pha, luc soat, hdi d6. Cudc hanh quan di tdn dwoc bao cdo la da két thac tét dep. Chién tranh da
cham dut véi ngwdi My, nhuwng chwa chadm dit véi ngwdi Viét Nam va véi nhivng dira con lai do My dé lai,
nhw Lisa, Tony... Nhan héi tiéc da dwa ching xudng day, chen 1an cuc khd subt ngay, da khong di dwoc ma
con c6 thé gap nguy hiém trong mét thanh phé khéng con an ninh. Khodng thé tré vé Lai Thiéu gitra dém khuya
day bét trdc, Nhan dwa ba dira bé t¢i nha Xuan. Ba Hai mé& cdng, cho biét Xuan da cung chéng con ra di.
Nguw&i gidp viéc trung thanh van con dang & trong trang thai xtic ddng tam than:

— Hai hém nay twéng nha bé hoang, bon di hoi ctia d4 leo twérng voé may 1an. T6i phai la hét &m T ching méi
bo di.

— DiHai con & day dén bao gio?

— Toi khong biét. Ong ba 4y dan t6i & gitr nha dé madt tuan 1& dé chac chén 1a ho da di dworc réi. Sau do thi co
tr&i ma biét! — Ba gia nhan tot bung nhin Nhan va may dira bé. — Co khong di dwoc a? Toi qua. Chac moi
nguoi déu mét va doi. Dé t6i di ham thirc &n mdi c6 va cac chau an rdi nghi day qua dém xem ngay mai ra
sao. C6 co tdi cling d& s¢. Cd thay tinh hinh ra sao?

— Thi téi cling nhw di. Phé mac cho troi.

— Vay cb khong tinh di nlra a?

— Khéng. Di cho ngl nhe d&m nay. Mai tdi sé cho may dira nhé vé Lai Thiéu sém.

Sang hém sau, 30-4, Sai-Gon mang sac dién ctia mot thanh phé dang hap hédi véi nhivng ngwdi dan ngo ngac
chay quanh. Rai rac c6 nhirng 6 khang cw noi cac goc phd. Nhirng chu=é’ng ngai vat chéng xe tang trén
dwong. C6 nhirng nguoi linh ghim sung dang sau nhirng bao cat, trong “binh thuwong” nhw cdng viéc hang
ngay cua ho subt hai mwoi ndm qua, va khong biét dén viéc cac 6ng twong cltia ho da lén may bay roi khoi
Viét Nam va ho chi con vai gio nira dé sbng néu tiép tuc chién dau. Y nghi 4y 1am Nhan cam thay kho chiu.
T&i mot & khang cw gan ngd ba Hang Xanh, Nhan ngirng lai cho ba dtra bé nghi chan va téi goi chuyén voi
bdn ngwdi linh tai day.

— Céc anh déng & day bao lau rbi?

— Haingay... — Nguwoi linh tré nhét rau ria I&m chém trén gwong mét xam den tra 16i va hai lai. — Chj khéng
biét c6 l1énh gi¢i nghiém a?

— To6i phai dwa may dra con vé nha.

— Nha chij xa khéng?

— O Lai Thiéu.

— Cha, dwdng di nguy hiém 1dm d4y. Chang t6i dang chd xe ting Viét Cong tién vao tlr hwéng Ay.

— Céc anh c¢6 chan ndi ching khéng?

Mot ngudi linh trong ké&nh cang véi nhivng tréi lwu dan deo 10ng l1ang trén ngwe chiéc 4o giap chi tay vao may
bng hda tién chdng chién xa dé trong mét goc, binh than tra 1oi:

— May mén dd choi nay sé bién xe tang Lién S6 thanh 16 nuwéng Viét Cong.

— Ban hét hda tién 4y thi sao?

Anh linh vé tay vao may qua lyu dan:

— Thi t&i may trdi mang cau nay.

Nhan nhin bén ngwdi linh véi anh méat day thwong yéu:

— Gia dinh cac anh & dau?

B&n nguoi linh c6 vé ngo ngac trudc cau hdi bat nger ctia ngudi phu niy trén duwéng phd. Ho dwa mat nhin
nhau, va ngwdi linh gia nhat bdng pha ra cudi rdi nodi véi giong xt&¢ Quang:



—  C0 co biét day la 1an dau tién co ngwdi hdi ching t6i cau &y khong? Gia dinh ching t6i & dau a? Chuing toi
cling khong biét nival — Va anh ta tiép tuc cudi day cay déng.

Nhan ché cho anh linh ngung cuoi, hai tiép:

— Cép chi huy cua cac anh con & véi cac anh khong?

Van nguwoi linh xr Quang:

— Chung t6i biét cac 6ng twéng da chay hét rdi, nhwng éng trung Gy cla ching tdi van con & gan day. Chung
t6i s& cling nhau danh tran cudi cung...

Nhan budt miéng:

— Céc anh khong so chét a?

— So chét thi c6 thoat chét khéng?

Nhan nhin bén nguwi linh va quay voi mét di, truéc khi nwdc mat &a ra.

Qua khai cau Binh Triéu khong bao lau, Nhan thay mot doan xe tdng T-54 cdm c& nlra xanh nra dé véi ngdi
sao vang & gitva chay trén qubc 16 13 tién vao Sai-Gon. Qua khdi ciu mét doan, chiéc di dau tring hda tién
bdc chay. Nhirng chiéc di sau dirng lai, ha nong dai bac ban phan cong. Thém mét chiéc niva béc chay. Cudc
giao tranh chi kéo dai trong mwoi [&m phat, trwde khi tiéng stng im bat. Chi con nhitng cum khdi den dang béc
lén cao. Lan dAu tién Nhan cam thay cudc d&i minh da hoan toan déi khac. Bau khéng khi ma c6 dang thé
bdng tr& nén ngdt ngat nhw bj anh hwdng béi nhirng lan khoi den dang tda ra bau tréi am u.



