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Saval, ma ca viing Mantes goi sau lwng la 6ng lao Saval, vira méi ngt day. Hom 4y 1a mét ngay thu
am dam. La cay rung |a ta. La chAm cham roi trong mwa, va ta twdng nhw cé hai trdn mwa déng thoi,
chi co diéu tran muwa thu hai to hat hon va thong tha hon. Saval khong vui. Ong di di lai lai tr 16 sudi
ra mé clra s, tir clra s6 vé phia 16 swéi. Trong cudc ddi ai cling c6 nhi*ng ngay den tbi. i v&i 6ng
thi s& khong cé nhirng ngay khac thé nira, 6ng da sau muoi hai tudi. Ong song mot minh, khong vo
con, khéng ngudi than thich. That khé tam khi cir nhw thé nay ma chét di, trong cd déc, khong ai gan
bd, cling chang ai quan tam.

Saval ngdm nght vé cudc doi xiét bao nhat nhéo va vé tich sy ciia 6ng. Ong nhé lai thdi qua khir xa
xwa: thdi tho au, ngdi nha bé me, hai cu than sinh cltia éng. Roi truo’ng trung hoc, nhitng buéc di dau
tién ra cudc doi, khoa Luat & Paris. Sau do6 la bénh tat va cai chét ctia bb 6ng. Ong quay vé & voi
me. Hai me con éng sdng ém &, va ca 6éng, khi d6 con tré, cd me 6ng, khi dé da gia, déu khéng can
gi hon thé. Nhung rdi me 6ng ciing mat. Dén |a budn cai cudc doi nay!

Ong con lai mét minh. Chang bao lau niva sé dén lwot 6ng. Ong sé bién mét, va moi chuyén sé két
thac. Trén trai dat nay sé khong con Paul Saval nira. That khiing khiép. Nhirng ngudi khac sé van
sbng, yéu, cwdi dua. Ky la qua di théi, lam sao ngudi ta cé thé cwdi dua, vui vé, mirng r&, trong khi
biét rang roi thé nao ciing chét? Gia nhw chi la xac suét, thi ngudi ta con co thé hy vong gi d6, déng
nay khong phai thé - n6 la tat yéu, ciling tat yéu nhw hét ngay lai dén dém vay.

Néu trong cudc ddi 6ng c6 duwoc du chi la mét cai gi - éng dat dwoc mot didu gi d6 chang han, hoac
dng c6 nhivng chuyén phiéu lwu, hodc 6ng dwoc hwdng nhirng niém vui Ién, nhirng thanh céng,
nhirng thich tha da kiéu, lai ra mot 18!...Nhwng hoan toan khong cé chuyén 4y. Subt doi dng chi co
mot viéc: vao nhirng gi® nhat dinh, 6ng day an, réi lai di ngd. Va civ nhw thé ndm sau muwoi hai tudi.
Tham chi 6ng khéng 14y vo' nhw nhitng ngudi khac. Tai sao vay? U, ma tai sao dng khéng lay vo
nhi? Ong hoan toan cé thé cho phép minh ldy mét ngudi phu niv ch, vi éng ¢6 it nhidu tai san.
Khéng co dip chdng? C6 thé nhw vay. Nhwng dip may dau phai la cai d& ma cho doi, dé cé dip may,
ta phai kiém tim. Khang, chéng qua tinh dng qua thu déng. Thu déng la thiéu sét chi yéu cha ong, la
thoi x4u, la néi bat hanh ctia 6ng. N6 da l1am héng cudc ddi bao nhiéu ngudil Co nhirng ban tinh lam
viéc gi ciling khé — du la day khdi giwdng, nhich khdi chd, cat tiéng ndi, hay la bat tay vao lam mot
viéc gi, tim hiéu moét diéu gi.

Con tinh yéu? U, ca tinh yéu, 6ng ciing chwa bao gi&r dwgc ném tréi. Khéng mét phu ni» nao ngu
thiép di trong mé dam tinh yéu trén ngwc 6ng. Ong chua tirng dwoc cdm thay ndi xdn xang ngot
ngao clia sy ch® doi, ca sw hdi hop thién than khi ndm 4y ban tay dang yéu, ca sy say swa cla
niém say mé day hirng kh&i. Trai tim ta chac han tran ngap moét sw khoai lac siéu dang khi dau tién
cap moi gap cap méi va vong tay 6m hoa nhap hai con ngudi cudng nhiét ham mudn nhau thanh mot
niém hanh phtc vé bién!

Saval trong tAm &o choang ngbl xudng bén 16 sudi va gio chan vé phia Ira. RS rang la cudc doi 6ng
khong ra sao, hoan toan chang ra sao ca. Vay ma nghi cho ky, thi 6ng thdy minh ciing da tirng yéu.
Ong da yéu tham lang, dau khé - va ciling nhw trong moi viéc, 6ng yéu mot cach thu ddng. Phai réi,
dng da yéu ba Sandres, ngudi ban xwa kia clia 6ng, vo' ctia 6ng Sandres, ban cii ctia éng. That tiéc,
gia ma hai ngwoi quen biét nhau khi ba 4y con la con gai. Néu thé, nhat dinh 6ng s& cau hon ba.
Nhwng ho lai gap nhau qua mudn — ba ay da l4y chdng. Tuy nhién, du sao ciing cé thé néi rang 6ng
da mé ludn ba Ay ngay tir gidy phat dau tién.

Saval hoi twéng lai da xdc dong nhw thé nao khi gap ba &y, nho' nhung ra sao khi chia tay va biét bao
lan 6ng khéng ngu vi hinh anh ba ay luc nao cling hién ré trong dau 6ng. Nhwng bubi sang, thirc
giac, bao gi¢ 6ng cling mé ba it di mot chut so v&i toi hém trwdc. Tai sao nhi?

Cai cb gai dang yéu, hay cuwoi, cd b toc quan vang dng ay, that la xinh dep. Con Sandres? Ho dau
c6 xirng doi! Bay gi¢ cd gai ay da la mot ba nam muwoi tam tudi va hinh nhw hanh phuc. Cha, néu hoi



doé nang yéu 6ng, néu nang yéu! Tai sao nang lai khéng yéu 6ng nhi? Ong yéu nang dén thé co ma!
Gia nhw nang doan ra du chi chut it...Cha I€ nang khdng nhan thay gi, khéng trong thay gi, khéng
hiéu gi ca? Nang nght gi vé 6ng? Va nang sé tra |&i sao, néu 6ng té tinh? Saval tw dat cho minh hét
cau hdi nay dén cau hdi khac. M6t Ian nira 6ng bdi hdi nhé lai nhivng chi tiét nhé nhat. Ong nhé lai
nhirng budi ti dai dang dac ngdi choi bai & nha Sandres, khi ¢6 vo cia ban 6ng hay con tré trung va
duyén dang. Ong nhé lai da cung nang néi nhirng chuyén gi, nhé lai giong néi trdm bdng ctia nang,
nu cuwdi lang 18, nhwng ngu nhiéu y nghia cla nang.

Ong nhé lai nhitng cudc di dao tay ba trén bd séng Seine va nhirng bira sang trén cd - tat nhién 1a
vao cac ngay chl nhat, vi Sandres lam viéc & quan. Va Saval béng hinh dung rat rd mét hém, Itc &y
da qua trwa, 6ng di dao cung nang, chi c6 hai ngu&i, & canh rirng doc theo con séng. Ba ngudi roi
nha di choi tlr sang, dem theo cac goi thirc an. Hom 4y 1a mot ngay xuan tuyét diéu — mot trong
nhirng ngay khién ai cling phai ngay ngat. Xung quanh tat ca déu thom ngat, déu toat I1&n niém hanh
phuc. Ngay chim chéc hét liu lo cling vui swéng hon va bay lwgn cling nhanh hon binh thuwdng. Ho
ngdi &n sang dwdi may cay liéu, ngay sat mép lan nwéc nhuw dang thiu thiu ngl trong nang. Khéng
khi Am ap ngao ngat hwong thom cay ¢, cdm giac khi hit thé sao ma nhe nhém. Mot ngay dep vo
cung, dep hét chd néi!

An xong, Sandres nga lwng xudng ngl. “Trong doi ti, chwa bao gid téi ngl ngon dén thé!"vé sau,
ong thu that. Vo Sandres khoac tay Saval, va hai ngwoi di doc theo bo sdng. Nang nép sat vao 6ng
va vra cuwoi, vira noi:

- Em dang say, anh a. Em dang say 1&m Iam.

Ong nhin nang, rao ruc, cdm thady mat minh tai di, 6ng s¢ cai nhin ctia 6ng sé tré nén qua tao ton va
canh tay run run cla éng sé dé 16 néi niém tham kin trong ldng. Nang bén cé va bdng suing thanh
mot trang hoa, doi 1&n dau va héi:

- Anh co thich thé nay khong?

Ongim lang, khong biét tra 16i thé nao, éng chi mudn quy xubng dat. Nang cudi, diéu cudi pha chit
hon dbi, roi burc boi noi:

- Anh ngéc qua! Thi cling phai n6i mét I&i gi chi!

Ong suyt bat khéc, nhwng rét cudc van khéng mé miéng. Tat ca nhivng cai do bay gi¢ hién 1én trong
ky trc 6ng rd rang khong kém gi ltc &y. Tai sao nang lai trach éng: “Anh ngbc qua! Thi cling phai néi
mot 1o gi cha!™?

Saval nhé lai nang da nép sat vao 6ng diu dang au yém dén murc nao. Luc di ngang qua moét cai cay
nghiéng minh xuéng nwéc, dng cdm thay tai nang cham vao ma 6ng, dng véi né tranh: 6ng so' nang
coi s dung cham 4y la cb y. Rdi nang dwa mat nhin 6ng véi vé ky la biét bao khi 6ng hoi:

- Ta quay vé chir?

Dung vay, dung vay, cai nhin clia nang tré nén rat dic biét. Luc &y 6ng khong dé y, nhung bay gio
éng nhe lai rd 1am.

- Tuy anh. Néu anh da mét, thi chang ta quay vé.

Ong phan bac lai:

- Anh dau cé mét, nhung Sandres chéc la da thirc giac.

Nang nhun vai:

- A, néu anh so chdng em thire giéc thi lai 1a chuyén khac. Ta vé di.

Subt doc duwong, nang im lang va khong l&n nao twa vao canh tay éng. Tai sao nhi? Cau héi nay, 6ng
tw dat ra cho minh 1an dau tién. Ong cé cdm giac dng dang loang thoang ndm bt duwgc moét diéu gi
do6 chwa bao gio 6ng ngo toi.

Cha 18 lai thé?

Saval cdm thay minh d& birng mat va trong con béi rdi, 6ng bat day nhw thé 6ng tré lai ba muoi tudi
ma béng dwoc nghe nang néi “Em yéu anh”. Liéu c6 thé nhw vay khéng nhi? Diéu phéng doan
thoang qua trong 6c da dau doc tam hén 6ng. Cha 18 dng da khong nhan thay, da khong hiéu ra?
Ong da bd 1& hanh phuc ctia 6ng? Ong tw nha: “Ta phai biét chuyén nay. Ta khéng mudn khd sé vi
hoai nghi. Ta phai biét!”

Khong cham tré, ong voi va mac quan 4o chinh t&. Ong nghi: “Minh da sau muoi hai, ba dy da nam
muoi tam tudi. Hoan toan c6 thé hoi dwoce roi”. The 1a Saval buéc ra khoi nha. Gia dinh Sandres &
ngay bén kia dwdng, gan nhw doi dién nha éng. Ong sang dé. Nghe tiéng go clra, cd gai gilp viéc



chay ra. Sy xuét hién cla 6ng vao luc qua sém khién co ngac nhién.

- Ong day a, 6ng Saval? C6 chuyén gi thé a?

Ong dap:

- Khodng, khéng c6 chuyén gi ca, nhwng nho ¢6 bao voi ba chu rang t6i cé chuyén can néi ngay voi
ba ay.

- Ba chd dang ban ndu mut 1& dung cho mua déng. Ba & dudi bép, ba ciing chwa an méc té chinh.
- Nhé& ¢d ot bao gilp. Viéc rat quan trong.

C6 gai giup viéc di vao bén trong con Saval hoi hop sai nhirng budc dai di di lai lai trong phong
khach. Nhwng 6ng khéng cam thay ‘ngugng nghiu. Ong sé hdi ba chuyén dd ciing don gian nhuw hoi
vé mot cong thirc ndu &n vay thoi. Ong da sau mwoi hai tudi rdi con gi!

Cudi cung, canh clra mé ra va ba Sandres xuét hién. Bay gi¢r, day da 1a mét phu niv to béo x6 x&, voi
hai ma sé xudng va tiéng cw®i oang oang. Ba vira di vira vung rong hai canh tay dé tran téi tan
khuyu va nhép nhap md hai.

- Anh 1am sao thé? Anh bj 6m a? — ba lo I&ng hai.

Ong dap:

- Khéng, t6i van khde, nhwng téi cn hdi chi mot diéu rat quan trong vai toi va rat té nhi. Nnwng chj
htra phai néi that day nhé.

Ba mim cuwai:

- Bao gi& t6i cha ndi that. Anh héi di.

- Thé nay, t6i da yéu chi ngay tir cai nhin dau tién. Chi cé biét khong?

Ba cét tiéng cwoi vang, va giong ba lai nhw gidng hoi xwa:

- Anh ngbc qua! Téi da hiéu ngay nhuw vay ma.

Saval rung minh I3p bap:

- Chi c6 biét? Nhwng héi Ay...

Va éng im lang.

- Hbi 4y lam sao? — ba hdi lai.

Ong noi t|ep

- Hbi 4y...hdi 4y...Chj nghi thé nao? Néu t6i hdi, chi sé tra |&i t6i ra sao?

Ba cudi cang to hon. May giot nwéc mirt 1é chay tir cac ngdn tay ba xudng dét.

- T6i 4y 4? Nhung anh c6 héi téi gi dau. Ma t6i thi té tinh v&i anh sao duorc.

Ong nhay lén mét bude.

- Nay...Chi hay néi cho téi biét: chi c6 nhé cai hém anh Sandres &n sang xong ngu ludn trén cd, con
chudng ta...Hai chang ta di dén tan chd con dwong ré ngoét. ..

Ong che cau tra 1&i. Ba ngirng cuwdi va nhin thang vao mat éng.

- Tt nhién t6i nho.

Trong long hdi hdp, 6ng gang hai tiép:

- Thé...hém &y...chi s& x&r sy ra sao, néu tdi manh dan hon?

Ba mim cw®i nhu mot ngwdi phu niv chéng co diéu gi phai luyén tiéc, rdi néi dén tirng tiéng béng
giong hoi diéu cot:

- Thi t6i s& chiéu anh ngay.

R&i ba quay gét ludn chay vao nau nét ndi mut.

Saval bwdc ra dwdng ma trong long béng hoang nhw vira gap mét tai hoa. Khéng nhin xung quanh,
khong dé y dén dwong di, dng doi mwa sai nhirng buéc dai. Dén song Seine, 6ng ré phai va di doc
theo b& song. Ong di mai, nhw bj théi thic béi mét tinh cdm gi d6 rat ban nang. Quén 4o ong uwot
sting, tw trén chlec mi da rdm ré nhw gié rach cta 6ng, nwéc mua chay xuong rong rong. Ong van di
tiép, di tiép, van khong dé y dén con dwdng dwdi chan, va cudi cung, 6ng da dén chd ho ngdi an
sang trong cai ngay xa xwa ma bay gi& nh& tdi, trai tim éng tan nat.

Ong ngdi xubng gbc may cay liéu con trui hét 14 va bat khéc.



