Mai Thao — Ngwoi Gite Lira Cho Van Hoc Viét Hai Ngoai

D6 Truwong

Hinh 10: nha van thuyén nhan Mai Thdo dén bén bo tir do
Pulau Besar, Ma-lai 12.1977 [nguon: internet]

Truyén ngan Chién Tranh D3 Qua Lau Ri, t6i viét ndm 2017, cé doan nhan vat
Nguyén Thi Nhan cwu bd ddi hdi chanh, héi:

- Em viét van, thé c6 biét nha van Mai Thao khong?

- Da c6, Mai Thao la nha van 1&n tai hoa, khéng chi riéng cho nén Van hoc
mién Nam. Ong ciing 1a ngwdi Che Cén, Nam Binh qué chi.

- Bung rdi do, chi la chau ho ctia Mai Thao. Sau 1975 6ng trén ra H6 Nai, chi
c6 duoc gap. Nhwng luc do, bon nam vung 16 mat chi diém kha doéng, nén 6ng
lai quay vé Saigon. Cling may, Mai Théo vtra di, thi ho dén bét chi, can t6i hoi
chanh va khéng chiu trinh dién...“.

Vang! Chi mét doan thoai ngan, song téi bi &m anh mai vé than phan Mai Thao sau 1975, khi ngdi viét truyén
ngan nay. Do vay, khi nha van Lé Thj Hué dién bao, mudn D& Trwdng viét cho Gi6-O mét bai vé 50 nam Van
hoc Viét hai ngoai, lam t6i nghi ngay dén éng (nha van Mai Thao). B&i véi tdi, néu Minh Brc Hoai Trinh 1a
khudn mat dai dién cho Van hoc Viét hai ngoai, thi Mai Thao la ngudi gitr, va truyén ngon Itra van hoc ay. Tuy
nhién, trwdc khi di sau vao tho van Mai Thao, c6 1& can phai diém lai vai nét vé sy hinh thanh cling nhw phat
trién Van hoc Viét hai ngoai.

*\/ai nét vé Van hoc Viét hai ngoai.

Duéng nhw, néi dén Van hoc hai ngoai, ta thwérng nghi ngay dén cai méc 30 thang 4-1975, khi ngudi Viét & at
trén chay, bd nwéc ra di. Nhwng véi tdi, o |18 khéng han vay. Bdi, Van hoc hai ngoai da dwoc manh nha t
trwdc 1975 khé 1au, véi nhivng cay viét phan Ién 1a du hoc sinh. Ngay tir thap nién 50, ngoai tic pham Doi Phi
Coéng ctia Nguy&n Xuan Vinh, ta thdy da xuét hién hang loat cac nha tho viét rat hay, méi la: Cung Tram
Twdng, Hoang Anh Tuén, Nguyén Sa, Minh Birc Hoai Trinh... Dén thap nién 60, 70 cung v&i nha phé binh
Bang Tién, cac van thi si: Thi Vi, D6 Quynh Dao, Mai Ninh, Phan Thi Trong Tuyén... (Phap Qudc) va ngoai ra
con cd nha van Ng6 Nguyén Diing (Btrc) nha tho Lé Han (Hoa Ky/ Canada) ciing dé lai &n twong kha sau sac
trong Idng ngwdi doc. Ho déu la sinh vién, do vay thdi gian nay viét khéng nhiéu. Tuy chwa dam nét, song né
nhw nhirng vién gach 16t dwdng cho nhirng sang tac sau nay cua ho, cling nhw Van hoc Viét hai ngoai.

Khi doc Van hoc Viét hai ngoai tr sau1975 dén nay, tdi thwdng (tam) chia ra thanh ba giai doan dé theo ddi,
danh gia. Cé thé noi, giai doan diu tr nam 1975 dén cudi 1979 nhw mét sw chuyén tiép ctia Van hoc mién
Nam ra vung dat mai, voi nhirng nha van, nha tho: Vo Phién, Mac D6, Du T L&, Vién Linh, Linh Bao, Thanh
Nam, Tay Héng...

Giai doan hai, tr dau nam 1980 dén 1990 sy khéi séc Van hoc hai ngoai. B&i, ngoai thanh 1ap Hoi van but
Viét hai ngoai (1979) thudc Van but quéc té va ngwdi dieng dau 1a Minh Béc Hoai Trinh, con c6 thém sy gop
mat cla cac nha van, nha tho thuyén nhan, hay doan tu nhw: Mai Thdo, Duyén Anh, Trn Hoai Thw, Luan
Hoan, Nguyén Méng Giac, Nguyén Xuan Hoang...Va dac biét sy xuat hién cia cac nha van, nha phé binh tré:
Lé Thi Hué, Tran Trung Dao, Hoang Mai Dat, D6 K (Khiém) Twéng Nang Tién, V& Hoang, Khanh Trwédng hay
Tran V{, H6 Dinh Nghiém, Nguy&n Ngoc Ngan, Nguy&n Hwng Quéc, Nguyén Vy Khanh... véi giong van mai
la, dwa sinh khi m&i dén van tho Viét hai ngoai.

T 1990 dén nay véi sy gép mat cac nha van H.O, va chinh phl cac nwdc bdo 1anh nhw: Phan Nhat Nam, T
Thl‘Jy Yén, Nha Ca, Tran Da T, Thao Trwéng...clng nhirng nguwoi linh, ti nhan ciing la chirng nhan caa lich
st budc phai cAm bat: Pham Tin An Ninh, Song Vi, Trach Gdm, Lam Chwong, Cao Xuan Huy hay Vwong
Mong Long...Vi vay co6 the néi, Van hoc hai ngoai da buwéc sang trang mai, véi nhiéu dé tai, da sic. Dé tai
chién tranh, ngwoi linh van con am anh, dé nang lén ngoi but clia cac van nhan thi si. Song c6 diéu dang tiéc,
mang phé binh am ach, chwa thé song hanh cung sw phat trién da dang cta tho van. Ta co thé thay, & hai
ngoai c6 nhidéu nha ly luan, phé binh, bién khao tai nang. Tuy nhién, cac bac van gitr 16i viét chung chung, ltrng
khirng, chwa di thang vao tirng tac pham, tw twdng tac gia mét cach rach roi, né tranh nhirng van dé mang
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tinh thoi sw, hodc tac phdm gai goc, va cham. Nhat la d6i vi nhitng nha van méi va cac tac pham gan day.
Ma phan déng tac gia la nhirng ngudi linh that tran, trai qua nam thang dai tu toi.

Viéc thanh 1ap Hoi van but Viét hai ngoal ngoai sy nd lwc ctia nha tho Minh Brec Hoai Trinh cung cac cong s,
ta con thdy d6 1a nhu cau tat yéu cla Van hoc hai ngoai. B&i vay, trwéc ddu mbe quan trong, va sw khéi sac
4y, nha van Mai Thao sau mét thdi gian cong tac véi Bao Dat Méi ciia Thanh Nam, 6ng da tai lap Tap chi
Van. Mét tap chi 6ng da tirng phu trach & Saigon trwéc 1975. O d6, Mai Thao khoéng chi dwa nhirng tac phadm
clia cac nha van tén tudi dén véi ngwdi doc, ma 6ng con phat hién, nang d& nhiéu nha van tré. Ca cudc doi
khéng vo' con, c6 thé néi Mai Thao da danh tron ven cho van hoc nghé thuat, k& ca nhirng Itc cudc séng cd
don, bi dat nhat.

Mai Th&o tén that la Nguyén Dang Quy, sinh nam 1927 tai Nam Dinh trong mot gia dinh phu hao. Do vay, 6ng
dwoc hoc hanh, két giao ban bé rong rai. Tubi tré 6ng da tieng tham gia khang chién. Réi cling nhw Pham Duy,
Minh Blrc Hoai Trinh... khi da nhén ra sy that, Mai Thao bo ve thanh. Nam 1954, 6ng di cw vao Nam. O
Saigon, Mai Thao cht trwong thanh Iap Tap chi Sang tao. Ngoai ra, 6ng con la linh hén Tap chi Van, va tham
gia Chwong trinh van hoc nghé thuat & Bai phat thanh Saigon cho dén 1975. Nam 1977 Mai Thao vuwot bién
va dinh cw tai Cali-Hoa Ky. Ong mét & dé vao dau nam 1998.

Cung véi bt danh Nguyén Dang, Mai Thao viét trén 50 tac phadm, di cac thé loai tir tuy bt, truyén ngan, tiéu
thuyét, kich ban phim, tiéu luan cho dén thi ca. Nhwng doc Mai Thdo, mang truyén ngan tuy but, va thi ca cho
t6i nhiéu cam xuc hon ca. B&i, sw trdn tdy but vao truyén ngan lam cho van xudi cia Mai Thao l6ng lanh, giau
chét tho. V&i bién phap thay ddi trat tw tlr ngir (cau tric ct phap) cau van, tao nén am hwéng ngan vang, du
dwong. Day 1a nghé thuat d&c séc trong van xudi Mai Thao. Tuy nhién, déi luc do qua lam dung miéu ta, lam
dung cam xdc, nén Mai Thao c6 nhirng cau van dai dong, cham, nhat va sao cho doc gia cam giac mét mai,
ngai doc.

Va doc Mai Thao, ta c6 thé thay, khdng chi trong cudc séng, ma tw twéng tw do séng tao nhat quan, xuyén
sudt, dam nét trén trang van, va cudc séng Mai Thao: “Dé con ngudi van dwoc lam nguwdi, va trai dat van con
la trai dt, ching ta can phai tiép tuc cudc tranh d4u cho tw do. Ty do l1a mau huyét cta chang ta. Ty do la
khong khi 1a hoi thé. Con nguoi khong thé mét dwoc mau huyét khong khi va hoi thé*. (Thw glri ngudi bén kia
v tuyén)

*\é& dep mang tinh chan thwc, v&i long nhan ban, vi tha qua nghé thuat tly bat, truyén ngan dac sac
Mai Thao.

Hiép dinh Genéve 1954 cat ngang hinh dat nuwéc. Dén véi tw do, con duéng duy nhat khéng riéng nha van,
ma moi ngudi budc phai réi bé Ha Noi vao mién Nam. Béi, Ha Noi da hét nang. Ha Néi da thiéu khdng khi,
thiéu hoi théd. Man dém den trim kin ca Ha Néi... Trong hoan canh, tam trang &y, Mai Thao da tron truyén
ngan vao tuy bat dé viét nén “Dém gia tr Ha Noi“. C6 thé néi, day la mot trong nhirng truyén ngan hay chan
thwe nhat ctia Mai Thao. O dé, ta khéng chi thay tai nang miéu ta di&n bién tam Iy nhan vat, ma con thay sw
lién twéng phong ph, véi nhivrng hinh anh vi von, so séanh sau sac qua bién phap tu tir cia dng. Va giong van
that nhe nhang, truyén cdm, Mai Thao lam cho ngudi doc nhiéu cdm xdc, nhw dwoc tré vé thoi gian, khdng
gian cua trén bay chuc nam trwéc, khi phai r&i xa Ha Noi:

“Phwong nhin xuéng vwc tham. Ha Néi & dwéi ay.

Terchd anh ding, Phwong nhin sang bo dwong bén kia. Nhing tang bong téi da dac lai thanh khél hinh. Tumg
chiéc mét, nhiing hang mai Ha Néi nhoa dén. Phuwong nhin Ién nhing hang mai cd ky, dau yéu ay, gidka mét
phat giay nhoe nhat, anh cam thay ching chira dung rét nhiéu tam s, rat nhiéu néi niém. Nhing tam sw cam
l&ng. Nhing néi niém nghen uét. Cia Ha Noi. Cda anh nia. (...) Trén ddu Phuong, nhing ngon ldka nhin
xudng. Ay 1a nhing con mét dau yéu cia mét Ha Noi khdng ngd. Nhing anh lda tron, nhot nhat, bé nhé, bj
giam chét giira bong téi. Phuong nghi dén nhitng vi sao xa xéi dimg chét & mét goc troi cd. Hé thdng anh
sang Ha Néi da hét bay mla. Bong téi dénh lén nhing duong lung linh. Teng diém Ida guc dé.*

(Bém gia tr Ha Noi)

Vé&i tw twdng tw do nhw vay, cho nén ngay tir nhirng ngay dau cam bt tinh nhan ban, 1ong vi tha dwong nhw
dé di sau vao trang van Mai Thao. Va “Trén nhitng nga dwong khong oan tha“ la mot truyén ngan dién hinh
cho dac diém nay. Tuy né khdng nam trong sé truyén ngan, tly but dac sac nhat vé méat nghé thuat ciia Mai



Théo, nhwng tinh hién thwe, 16ng vi tha da vwot I1én trén tinh nghé thuat &y. O d6, ta con thay sw giai quyét
mau thuan ndi thm nhan vat rat hay va sau sac qua ngoi bat ctia nha van. Long han thi ctia Quan truwdng
Hoang véi Xuan (doi cai cach) 1én dén dinh diém. Nhwng khi biét Xuan ciing di cw vao Nam, Hoang da tha
tht, du trong 1dng day mau thuan. Béi vay, doc “Trén nhidng nga dwong khdng oan thu* ta khéng chi thay
hinh anh tan nhan cla cai cAch rudéng dat hién 1én mot cach chan thuwe, sinh déng, ma con thay ly tri, tw twéng
Mai Théo that rd rang, trwdc ndi dau, mat mat do:

“Xuan dap ban hét I&n. Y sé ghé tién lai trwéc mat 6ng cu:
— Tén dia chd nay con la bé mét thang Viét gian phan dong. N6 dang lam quén truéng nguy quyén.
Nhén dan doi dén toi.
Ong cu gia cir quy nhw thé ma nhan |4y tran don thu. Nhw the sudt dém. Ciing la trén don cudi cung.
Budi sang hom sau ching kéo Ié dng cu vé dén dau ngd réi bé di. Ong cu bé minh ba hém sau (...)
Hoang lién tim dén ché Xuan &, mang theo khau stng luc va nhwng vién dan anh dinh danh choy.
Hinh dnh nguoi chét hién 1én. Nhiing anh dudc Iira bap bung cia dém dau to. Cam tha. Vay ma dén
gidra hém, Hoang quay tré'ra. Anh bé cam thd, bé ngd téi lai sau lung. (...) Anh nghi dén Xuén. Dén
cudc séng maéi Xuan tim thay duoc & bén nay. Gilp cho nhitng ngudi nhw Xuén duoc tré lai lam nguoi,
anh da danh thém mét don chi tir vao thanh Idy Cong san. Mé cho nhiing ngudi nhw Xudn mat 16i thoat
la gdp rut thém sw dé vé cda Coéng sén, la gy duoc niém tin twéng & Tw Do cho nhitng nguoi con & lai
bén kia. “.

(Trén nhirng nga dwdng khdng oan thu)

Khéng chi khi da dinh cw, ti nan & Hoa Ky, Mai Thdo c6 wéc mong tré vé:
“C6 16 mot ngay nao dé Viét Nam sé twr do va tdi ¢o thé tré vé. Téi dang hanh phic & ddy nhung néi
tam thi rat buén ba. Budn cho dan téc téi. (...) Ching téi cdm thdy nhuw bj danh mét phan hén.”
ma ngay tt thap nién sau mwoi & Saigon 6ng da mo' cé ngay trd vé nha & viing bién Cho Cbn, noi sinh ra va
|&n 1én. B&i vay, c6 thé noi, ndi nhé nha, nhé qué thweng trwe trong éng. U'érc mo, va khat vong ay, cho Mai
Théo cam xuc viét nén: “Can nha vang nwét man“. Mot tuyét bit ctia 6ng. Vi toi, day la ty bat toan bich
nhét trong sw nghiép sang tao (van xudi) ctia Mai Thao, ciing la mét trong nhirng tdy bt hay, cdm déng nhéat
ctia nén Van hoc Viét Nam ké ti tried'c dén nay. Bai, ngoai giong van tri tinh, sau lang, dwong nhuw ta con
thay nhirng ky niém, hay dd vat, canh vat xung quanh Mai Théo déu c6 linh hdn va cudc séng riéng: “Mai nha
ng6 xudng, ctra sé nhin ra, nwéc trong long bé nhin 1én, qué huwong vay Iay t6i“. (Can nha vung nwédc man).
Va loi van dep, trau chubt truyen cam giau chét tho 1a dac diém ndi bat nhat trong van xudi ctia Mai Thao, chw
khong chi & bat ky nay. Néu goi 6ng la nha van ctia cdm duy cam, duy mi thi cling dung thoi:
“T6i sé vé. Thang mot mach. Nhw con chim sé qua hang nghin dinh cay, hang nghin néc nha, vao
thdng cai té cda nd trén ké mai. Toi sé di theo stic hdt mau nhiém cda mét hinh anh dep. Mai cay sé
duong gan thay long 4m néng tré lai. Cdm dong va tho dai tré lai. Déi mét téi rung rung, tdm hon toi
diu xudng va téi di bang bang. Téi vé thdng cédn nha ci cua t6i. Nhiing doan duong cudi cuing khdng cé
ban hitu, khuat bong thanh phd, khéng tiéng dong — téi mudn thé — tdi sé vé nha mot minh. D6 1a lic
budi chiéu. Ndng déng vang bui. Vom troi dé thdm. Béng téi d6 xudng con duong nhé. Qua nhing &
tre ngon tay. Hét mét con dé chan troi. Khéi mét goc da cd, dén mét dong sdng hién ter chdy dudi mot
chén tuong. Mét tuong ghi nhing chd vung dai téi da viét 1én, g di cai kién thire so dang cia quyén
sach v& long 1én mét twong cd”
(Can nha vung nwéc man)

Thanh that ma noi, téi rat khoai doc truyén ngan, tiy bit mang tinh théi sw ctia Mai Thdo. DU mang dé tai nay,
ong viét khdng hay cho I&m, nhung tw twéng, trang viét rat rach roi. That vay, bac viét trdng phé ra thé nay,
cha trach bi quy cho céi toi biét kich van hoa. Dé rdi sau 1975 bac phai chui i, trén chay. Rat may, bac khéng
bi vao ro, bang khong so phan bac sé la Vi Hoang Chuong thir hai. Ta hay doc lai 161 van cam nhan rat dan
da, chan thyc ve bén kia vi tuyen clia Mai Thao & trich doan trong “Cau chuyén cua chi Ngu* dwdi day, giong
diéu sao gidbng may cu ba & mién bién Chg Con qué ong, mang rda nhau dén thé:
“Tir nhing tiéng song hoang hén cda viing bién cii dén tiéng cé l4 sao dong trong dém rimg, van chi la
mét hinh thai cda thién nhién bén canh nhing tam tinh réng lén cda ngudi tw do. Bén kia vi tuyén, déat
Céng San khong cé tiéng déng. Bién Céng San khong cé tiéng séng. Rumg Céng San khong cé tiéng
14. Poi sébng Coéng San khdng co tiéng ngudi. Chi cd nhing hinh ngudi. Khéng c6 nhing con ngudi.
Pat bén 4y ngdp ngua nhing dong chi, nhiing can bg, nhitng anh hung. Nhung con ngudi thi khdng c6
noa“.



Thay ddi trat tw ttr ngi, hay dau ngét nhip trong cau van, dwong nhw Mai Thao da thanh céng thi phap maoi
sang tao dé cau van ngat, hay trai dai theo cdm xudc. Tuy nhién, déi khi cau van dai dong, redm ra gay cdm
giac nang né cho nguwdi doc. Béi vay, khong phal ai cling khoai doc Mai Thao. Va“Mét chuyén tau trén séng
Hong la tuy but dwoc nhidu nguwdi biét dén clia Mai Thao, nhwng c6 nhivng cau (hay doan van) ldng thong, rdi
ram, chung minh dleu do:

“Mét gbi mudi vimg rang man, me ngdi xém rang vumg trén cai bép kiéng ba chén, trong can nha bép
séat vach chudéng trdu khéi rom ket dong thanh b6 héng phd kin nhw mét 16p réu den nhay trén cac dau
kéo, me gié vimg bang chay gé trong cbi dé c6 van xanh, me xat vimg trén cai nia tre nho, réi goi vao
l& chudi tuoi cung khoanh com nam nhuyén nhw bot me néu trong céi niéu dat nho bang gao tam thom
dé danh trong lu sanh dat duoi gam ban the, bdng nwéc muwa mua hé chdy xudng cai bé réu cé éng
mang cau dan nudéc tir dau chai xudng”.

C6 thé néi, Mai Thao la nha van tai nang hang dau vé miéu ta thién nhién, dién bién tam Iy nhan vat. Vai tri
twdng twong va sy lién twong phong phu, Mai Thao khong chi lam cho 10 van sinh dong, sau sac ma con dua
dén nguoi doc nhiéu diéu méi mé. Tuy bat, truyén ngan Mai Thao giau chat tho, thién vé cdm xuc, véi tAm
long bao dung, nhan ai, do vay 161 van sang va dep. Su thay déi trat tw cha to ngir, hay diu ngat cau, Mai
Théo c6 thé da thanh coéng vé giong diéu, dac trung phong cach riéng, nhwng chwa hén da lam théa méan
khéng it ngwdi doc nghiéng vé trat tw, cAu tric truyén thdng.

*Trang tho’ ctru réi linh hon ¢é don.

Néu van xudi Mai Thao mé ra, gidi bay, chia sé tam hoén, cudc sdng véi tha nhan, thi thi ca géi gon 16ng minh
trong ndi cd don quanh qué. O d6 dwdng nhw 6ng mai trit bd hét dwoc ndi ldng minh. B&i vay, nhivng nam
cudi doi, Mai Thdo méi chwng cat nén: “Ta thay hinh ta nhitng miéu dén”. Mét tap tho duy nhat, dwoc xuét
ban nam 1989, goi gon ndi c6 don, budn dau 4y ctia dng. Mai Thao viét phan nhiéu tho tir tuyét, mang tinh
triét ly, tri tué khac véi tuy bit nghiéng vé cdm xtc cla dng.

S chia ly 1a ndi budn I6n nhat cudc doi Mai Thao. Mot lan ra di, va mét lan trén chay, dé Mai Thao khong bao
gio dwoc quay tré ve chon cl. Noi nhé thuong ay, dé ong viét nén: Canh. Mot bai tho voi phép so sanh, doc
Ién dau quan that ca tam hon:

“Canh dut lia mong ngay ghép lai
Vao than héng thuy 0 rumg xa
Muroi 18m ndm chi niém mong &y
Chay bdng trén terng dét ngon ta“
(Canh)
Va dwoc gap lai twéng 1a vui, vay ma sau thdm ndi budn trong long thi si. Chd dat 1a mét bai tir tuyét that hom
hinh, y nhi nhw vay cGa Mai Thdo. Doc né, toi bat tiéng cwdi, nhwng chot nhan ra, dwéng nhw khéng phai vai
tién nhan:
“Péat tay vao ché khong thé dat
Vay ma dét duoc chang lam sao
Muoi ndm gép lai trén hé phé
Cuoi tim con thuong chd dat nao”
(Ché dat)

Va nhirng dém dai quanh qué ay, nha tho da mwon hoa, muwon trdng dé vé nén khung canh hiu hét, véi bong
hinh ¢c6 don dén tan cung cta minh:

“Sérm ra di sém hoa khong biét

Pém tré vé dém canh khéng hay

Vang tréng déi ltc tim ra dau

Noi géc tuong in cai bong gay*

(Khéng tiéng).

C6 mot diéu déc biét, tho Mai Thao nghiéng vé ly tri, song cling &m &p hinh twong. Va tai nang lién twéng,

muwon hinh anh, hinh twong dé thd 16, gidy bay, so sanh ndi buén dau that sau séc, doc dao cua 6ng. That
vay, “Mét minh“ 1a bai tho dién hinh, mang hinh thérc nghé thuat nay cta Mai Thao. Véi hinh anh t& ngl, sinh



dong, cé thé noi day la mot trong nhivng bai t6i khoai, va xtic déng nhét trong tap tho “Ta thdy hinh ta nhédng
miéu dén” cla ong:

“Ngdi tiromg hinh riéng mét géc quay

Tiéng nguoi: kia, udng cai chi day?

Uéng w? mét ngum chiéu roi 1é

Va moét binh dém rot rat day*

DU ban ngay, hay IGc nira dém dwong nhw cira nha Mai Thao luc nao cling rong maé. Sy khao khat ban be,
khao khét tiéng néi, tiéng dong ludn thwong trye trong néi niém c6 quanh Mai Thdo. Khao khat la vay, song c6
I&, dng chi c6 thé g&p dwoc ban trong gidc ngd chap chon, dwéi con mua ra rich budn thiu 4y:

“Nura khuya doi ban tur xa toi

Ctra mé& cau thang dé séng den

Ban t6i ltc nao khong biét nia

Mura thd déu trén giac nga den”

(Boi ban)

Rong mé la vay, song Mai Thao van thy nhw bi giam ham, cAm tu. B&i vay, doc “Méi ngay mét” ta thay tam
trang 6ng that bi quan, va chan nan. Va trong cai tan cing do: “Gach miét t6i khéng con chd gach* Mai Théo
mubn tim dén mét sy giai thoat, mang tinh vinh hang chang:

“Mbi ngay mét gach méi ngay giam

Lén bdre twong cam canh ché ndm

Gach miét téi khéng con ché gac

Gach vao trdi giat toi nghin ndm*

DPoc “Ta théy hinh ta nhing miéu dén“ mang tinh triét luan gitra cwc tiéu va cuwc dai hay vi mé va vi mé cla
Mai Théo lam tdi nhé dén bai Mat Troi Va Hat Swong cha Tran Manh Hao:

“Mat troi qua vi dai

Hat swong qua nhd nhoi

Maét troi khéng mang néi

Du mét hat swong roi

Nhung trong hat suong &y

C6 bao nhiéu mat troi“.

Khong biét hai bac nha tho géc gac Hai Hau, Nam Binh nay c6 khoai doc Trang Tt hay khéng? ma co6 sw
chiém nghiém dé viét nén nhirng trang tho triét ly sau sac dén vay:
“Ta théy tén ta nhing béng duong
Doi ta, sty chép ca ngan chuong
Sao khong, hat cat séng Hang &y
Con chdra trong long ca dai duong...”
(Ta thay hinh ta nhirng miéu dén)

Mai Thao lam nhiéu tho' mang tinh chiém nghiém, triét ly. Va bai tho nao doc cling khoai, va goi cho ta nhiéu
diéu phai suy nghi nhu: “Cuc Bat“, hay “Em D& Hoang Buong Tir Cé Dai“...
Va véi téi “Em P& Hoang Puong Tir C6 Pai* cé 18 |a bai tho that ngdn toan bich nhét ciia Mai Thao. Bai tho
gdm 5 khd, mdi khé hoan toan co thé 1a mét bai tho that ngon tk tuyét hay. Va khé cudi cung dwdi day, khdng
chi c6 |&i tho rat dep, mang mang hén cd phong, cham dén triét Iy nha Phat, ma ta con thay sw chiém nghiém
sau sé&c cta nha tho:

“Demg khoc ddu mura la nuée maét

Ping dau dau da cing dau budn

Tam em la But tdm anh Phat

Trén méi thm ngoi mét nhanh hwong®

T|eng hu goi trong khong gian tinh lang dén ghé so dé, dwong nhw Mai Thao mudn quay dap, gao thét pha bd
bang mét tran cudng phong chang? Téi khong rd, Mai Thao viét bai tho “Goi Thic trong tdm trang, va hoan
canh nhw thé nao. B&i vay, t6i doc bai tho theo nhiéu tAng ngi¥ nghia khac nhau. Tuy nhién, dat va doc “Goi
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Thirc“ & tho vé thé sy xa hdi, cho tdi nhiéu cdm xtc hon ca. Boc nd, cho tdi nhé dén “Gid di dwdi trdi* clia
Thé Diing (Berlin). C6 18, cac bac dang gom hét gid, quyét 1am mét tran cudng phong givi vé qué nha chang:
“Nay sudi nay romg cung tich lang
Dét nin nghin ndm cing ldng cung
D4y di! Day hét thanh giéng bao
Nhady dung ngang doi thé da tung*

C6 18, Mai Thao va Vi Hoang Chwong déi ban rat tam linh twong théng, cho nén nam cudi ddi déu dé lai bai
tho that ngon t tuyét vé kiép nguwoi rat hay, va sau sac. Néu Vi Hoang Chwong véi “Dau Hai Vay Quanh
Kiép Nguwoi“ doc ai cling chdn chon, ron ron:

“D4u héi vay quanh tron kiép nguoi

Sén bo nat 6¢c mau tham roi

Chiéu nay mét d4u than budng dit

Binh déng vao séng tiéng tra 16i.”

thi Mai Thao: Khéng Hiéu. Mét bai tho cling mang cau hdi, subt ddi viét van lam tho Mai Théo khong thé tra
i, Va chi khi tiéng bua déng vao sdng, hay ndm trong dét, doc sao trdi méi tim ra loi gidi dap. Clng nhw Vi
Hoang Chuong mé ra cai hiru han ciia d&i nguoi, trong cai vé han cla v tru thién nhién, cudc séng, Mai
Thao than nhién di vao cdi vo tan:

“Thé gi6i c6 tridu didu khong hiéu

Cang hiéu khoéng ra lic cudi doi

Chéng sao khi da nam trong dat

Poc & sao troi sé hiéu théi

T&i nght, van tho Mai Thao sé con song mai, néu ngwoi doc van con yéu céi dep, va rung dong trvde nd. Va
trén hét, ta thay cdi tinh cGa 6ng ddi véi van chwong, déi véi ban bé. D6 la cai gia tri sau sac, lau dai cla Mai
Théo. Va cho dén nay, v&i t6i, chwa c6é ai cé thé thay thé vai tro: NGU'O'l GII LIPA CHO VAN HOC VIET HAI
NGOAI cua Mai Thao, trong lIong ngwoi doc.

Leipzig ngay 11-4-2024
Do Truwdng



