Ma Mau Than tai Hué
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Nhirng ai séng tai Hué ma khong biét chuyén Ma tai trwérng Trung-Hoc Gia- Hoi
thi khéng phai la dan Hué. Trong cudn Luyén Van (trang 99), dng Nguyén Hién Lé
da noi: “Téi chura gdp ma ldn nao (mong 1&m ma khéng duoc)...” C6 18 6ng ta
mudn thay ma 1a dé xem cach ta ma cla vai tac-gia cé dung hay khong. Toi nghi
la tdi may-man hon 6ng ta vi t6i khong nhivng da thdy ma moét lan, ma thay nhiéu
lan. Sau day t6i chi xin twong-trinh lai dung 100% nhirng hién-twong, nhirng diéu tai nghe mat thay dé tly quy
vi tham-dinh.

Ma tai Trwong Trung-Hoc Gia-H®i Hué. S
Trwdce khi npi dén ma M@u-Thén, tirc ma tai trwong Gia-H,c}i, tc}i Xin so’ lwoc vai nét vé bién-co Tét Mau-Than,
vi t6i nghi rang nhirng hdn ma tai trwd'ng Gia-Héi la do bién-co dé ma ra.

Khi Viét Cong tan cong vao thanh phé Hué thi téi dang & tai Gia-Hoi, canh xdm nha vai ngwdi ba con & duwdng
Nguyén Binh Khiém. Téi xin vé phép dé chung vui Tét v&i gia-dinh; nhwng trwéc khi 1én 1ang dé tham thay me,
tdi ghé lai nha ngwdi anh thi bj ket tai day. Téi phai cai trang va trén chui trén nhdi tr nha no sang nha kia.
Nghe nhirng ngu®i hang x6m ké lai thi tteng nhém VC nhiéu lan vao nha téi luc-soat, nhwng may la téi khéng
c6 trong nha. Sau mét thdi-gian chirng bay hay tam ngay, khi dwoc tin ddn Mang Ca dang con dugc quan-doi
VNCH bao vé thi ti cung gia-dinh nguwdi ban va mét nhom ngudi khac tim cach trén vé Bai Dau réi vurot song
sang Bao Vinh. T6i mac ao quan rach-rwdi, doi cai nén rach gay vanh va 6m moét chau bé ctia mét gia-dinh
trong doan vira run vira di. Khi gan dén Bai Dau, rat may la chang téi gép nhirng tén VC dia-phwong chirng
13, 14 tudi. Chiing rat d&-dai nén chung toi di lot va dén Bao Vinh an-toan. Chirng 1 gi& trwa hém Ay, hwéng
vé Gia-Hdi, chiing tdi nghe rat nhiéu tiéng sting nd cta VC x& t& nhan-dan. That 1a ha via! Néu cham mot vai
giay thi chung t6i ciing tiéu-tung roi!

Chung t6i & day chirng mot tuan hay 10 ngay, luén ngéng vé Gia-Hoéi. Trong thdi-gian nay, mét anh ban than
cla toi la vién bai- Uy lam & dai-doi Quan-Nhu thuong xuyén tham V|eng va gilip d& chdng toi vé tinh-than
cling nhw vat-chat, va nhét 1a cho biét nhirng tin sét déo vé cudc chién. Khi nghe tin Gia-Hoi da duoc giai
phong, gia dinh ban t6i va toi bén tr& vé ngay. Anh ta ndn néng mudn biét ngdi nha maéi xay cta anh c6 bi bom
dan gi khéng. Con t6i thi mudn biét chiéc xe Vespa Sprint clia tdi m&i mua virt sau hé nha cia ngwdi ba con
con hay mét. Téi nghi xe c6 mét ciing cha sao, chi tiéc nhirng thir quan-trong cat trong xe. Nhwng rat may,
nha cling nhw xe con nguyén ven.

Khi chung t6i chwa téi truéng trung hoc Gia-Hoéi, cAch chirng 1 km, thi da ngti thay mui héi théi néng-néc.
Bén noi thi mét canh rat thwong-tam bay ra trwéc mat. Hon 400 ti thi ng hong hay d6 dwoc sép sit nhau tiv
cbng tredong vao tan sau hang tre. Theo l0i may nguwoi di giup dao xac ké lai thi mét, hai ngay trwdc do, than-
nhan da dén nhan chirng 150 x&c dem vé mai tang roi.

Toi khéng hiéu ché & dau ma chén nhiéu nhw vay? Tai Gia-Héi, ngoai truéng Gia Hoi con c6 nhivng mé chon
tap thé khac: Ba Vién gan chiia Diéu D&, bai dat sau chlia 4o vang Tang-Quang-Tw, Bai Dau, nhung téi khéng
ré s lwong tk-thi 1a bao nhiéu. May dlra em va ba con cua toi thi toi biét chac la bi chén séng & Kim Long
nhung téi cling cb6 gang di quanh mot vong dé& hoa may nhan ra xac ngwdi quen nhwng théi qua nén phai doi
lui!

Nhirng ai dén nhan ra xac than nhan thi kinh cho cac cu da dao xac mét it tién d& udng rwou ma théi. Pém
dén, nhirng xac chwa cé ngudi nhan thi bi heo hay ché an bét tay chan! Trong cudn héi ky, twéng
Westmoreland néi sé ngudi bi giét trong vu Mau Than tai Hué 1a 2800 nguoi. That ra, cd Hué va cac vang phu
can, tbng s6 ngwdi chét 1a gan 8000 ngwdi. Tdi mudn viét thw phan bua véi 6ng ta nhwng chwa cé dip.

Tam, chin thang sau ngay Tét, hay gan subt ca nam Mau Than, Hué 1a mét thanh phé chét... Hau nhw méi
ngay hay moi tudn, & mot goc pho trén mot con dwong, trén mét canh ddng, trong san dinh, chua, hay trong
san cla try s& xa, ngudi ta thdy mét nhom 5, 6 nguwdi mac dd tang ngdi quanh 1, 2 céi tiéu (hom nhd) boc gidy
diéu khdc l6c mét cach rat ai oan; tiéng khoc vong ra cd mét vang! Ho la nhixng ngwdi vira tim ra xac than
nhan & mot noi nao dé. Nhivng ngudi qua dwdng thwdng & ddng cadnh ngd nén dirng lai tham hoi.



Méi khi thdy nhirng céi quan tai mau dd la téi rung minh! Mau dé thwong twong trwng cho sy twoi vui, hanh
phdc nhw mau dé ctia hoa héng, cla thiép cudi, clia bao li-xi... nhwng mau dé cta quan tai trong rat 1a dé so!
Khong riéng gi thanh phd Hué, tai cAc quan trong tinh Thira Thién nhw Pha The, Phi Vang, Phu Loc, Hwong
Tra, Hwong Thay, Phong Dién, v.v... cdnh nhitng doan ngwdi di tim xac than nhan xén xao dién ra hang ngay.
Nhirng tiéng khoc ai oan, nhivng quan tai d rung-ron... canh sac tang téc dé khéng bao gie phai me trong 6¢
t6i dwoc! Con néng hdi nhw méi xay ra ngay hém qua! Khéng hiéu vi sao ma VC thu ghét dan Hué dén nhw
vay?

Vai ndm sau, khi nhac dén bién c6 Mau Than, vai s quan My da néi vdi tdi rang: “Sé ngudi bj chét oan & My
Lai dau cé nhiéu ma VC théi phéng Ién thanh 150, x4y ldng dung bia lam rum beng I&n véi cdng-déng qudc té;
con tui N6 giét 8,000 nguoi & Hué thi sao lai im re? Hay la tén nguoi chét qua nhiéu nén khong thé lam bia da
|6n dé ma khéc Ién duwoc?”

Sau khi VC chiém mién Nam, tdi con dwoc tiép tuc di day mot vai ndm tai trwdng trung hoc Gia-Hdi. Va toi
thdy dw am ctia Mau Than van con lan-quat dau day. Déi khi lam bdn hoa, tréng cay hay cubc ¢, hoc sinh tim
thdy mét vai dng xwong, mét mai téc, hay mét dau lau trong bui tre 1a chuyén binh thwong. Hoi d6, dém dém
céac gido sw dwoc phan cong trwc. Mét bira no, t6i dwoc phan cdng trwe cung véi anh ban. Dén 1 gid sang,
anh ta bao toi:

- Toi can vé nha dé rira may cudn phim, anh triec moét minh cé s¢ khong?
T6i ben dap:

- Khong sao, anh c6 viéc can thi ctr ve dil
Anh ta di rdi, tdi méi thay lanh ngu il T6i vira nam xubng dwoc vai phut thi nghe tiéng guéc loc coc va tiéng
cwdi trén 1u, ngay trén phong gido-su. Chirng nam phut sau, t6i nghe tiéng gudc di doc theo hanh lang, toi
lién chay vut ra san ngwéc nhin 18n thi thdy mot vét trang, twa nhw mét cai khan, loang 1én noi clra sé hai, ba
lan réi bién mét. Téi nam xudng lai va cb ngli nhung lai nghe tiéng cwdi ndi 1én, lAn nay rat 1a ghé-ron! Toi
chay ra san va néi vong 1én lau:

- Coé nwong nao dé, cé budn thi xuéng day néi chuyén cho vui !
Khong nghe tra |oi, t6i vdi budc vao. Toi lai nghe tiéng cudi ring ron va tiéng ram ram cda ban ghé bj x6 day.
T6i bén ngdi day, chap tay noi:

- Toi biét cac Ban bj giét mdt cach oan udng! Nhwng cac Ban chwa chét! Cac Ban con séng trong khuén

vién nay! Téi cAu mong vong linh cac Ban sém tiéu diéu noi Mién Cwc Lac!

Sau dé tdi doc may cau cha thi tiéng cudi im bat, va tdi nga di khi nao khéng biét. Sang hém sau, dén trudng
t6i k& chuyén bi ma khu4y pha cho moi nguoi nghe thi moi ngwdi déu bao:

- Célagidau! Ai trec dém cling gap hoan-canh nhw vay!

Hai hém sau, do IGc 10 gi¢r sang, trong khi tdi dang ngdi trong phong gido sw thi nghe nhirng tiéng thét ring-
ron cta cac ni sinh ti day 14u phia tay. Tiéng thét khang khiép, twa nhw tiéng thét ctia ngwdi khi bi lui 1é
dam vao canh swon. Nhivng tiéng thét do, twa nhw moét ludng dién, lan tlr phong no sang phong kia, rdi sang
day lau phla doéng, kéo dai tlr 30 dén 40 phut, co khi lau hon, mai cham dirt. Chuyén hoc sinh la hét nhw vay
mai tuan xay ra vai lan va kéo dai trong ba nam lién; va méi lan hoc-sinh la hét nhw vay thi vang dong ca thanh
phd. Cac nam sinh thi khéng la hét, nhwng ching béo “trong khi la hét, mat may cac ni sinh ngdi bén canh
trong rat dé sg.” Mai khi nghe hoc sinh la hét vang déi thi nhivng ngudi dang di trén dwéng V6 Tanh trwdc mat
trwdng déu dirng lai xem. Nhirng ai séng tai Hué trong thdi gian tir 1976 vé sau ma khoéng biét chuyén ma tai
trwong Gia Hoi la diéu dang ngac nhién.

MGt nir-giao-sw, day Vat-Ly, da ndi voi toi:

- T6i cb gang tran tinh hét strc, khdng thi da ném vién phan va cung hét véi tui hoc tro roil
C6 1& ma chi tréu cac ni sinh chir khéng choc ¢d giao? T6i thi khong bao gi& dwoc chirng kién cac ni sinh
trong |&p t6i dang day la hét ca, mac du ni sinh cac I&p bén canh dang la hét rat di-doi. Cac hoc-sinh cua toi
ndi rang:

- CO 18 vi thay thay dang day cac em nén ma khéng dam vao tréu choc tui em!
Nhirng canh nhw vay dién ra hdu nhw mdi tuan vai 14n va kéo dai trong ba ndm lién nén hau nhw moi nguoi
dang sdng tai Hué khong thé noi la khéng biét?

Dén nam tht ba, vi chuyén kéo dai qua l1au nén mét 1an no, ng hiéu trwdng moi mot chuyén vién y té tr tram



x& Gia-Hoi dén dé thadm dinh tinh hinh. Anh ta bao dé la do sw dong kinh nhéat thoi ma théi, khéng do ma quai
gi ca! Mot vai niv gido-sw chi vién tir mién Béc vao thi khéng déng y; ho qua-quyét dé 1a do bi ma tréu, vi ho
biét mét vai trwdng hop twong tw nhw vay da xay ra ¢ Ha Noi. T6i hoi mot vai nir sinh vi sao ma la hét nhw
vay, thi cac em d6 luan phién cho biét rang:

— “Em c&m thdy mét ban tay lanh ngét dang bép cb em.”
— “Em thay ai dang ri tdc em xuéng va khéng thé ngang dau 1én dwoc.”
— “Em cam thay mot ban tay chup vao sau 6t em va mot ban tay bit mdi va miéng em lai.”
—“Em théy hai ban tay lanh ngat dang bop vao hong em.”
—“Em cam thay hai ban tay lanh ngat dang kéo chan em.”
—“Em cam thay nhirng mong tay sac dang bdm vao hdng em.”
— “Em cam thdy mét ban tay lanh s& vao ma em va nghe nhuw ai héi bén tai “Em c6 yéu anh khéng ?
C6 di choi v&i anh khéng?”... v.v...

Khodng nam 1980 hay 1981, t6i gap lai vai phu huynh & quanh trwéng va hdi ho vé chuyén la hét ctia hoc tro
thi ho cho biét nhw sau:

- Thay khéng biét 4? Sau géc trwdng c6 mét cai giéng sau, bon VC da ném 17 hay 18 thanh nién xubng
do va lap dat lai. Oan hén cac thanh-nién dé da tréu choc cac nir sinh ma thdi. Chang tdi va mét nhém
phu huynh d4 luan phién nhau dén cai giéng cau d&o bdn, nam dém lién nén cac cau mai thoi tréu
choc con cai ching téi. Hon ca thang nay, dém nao ciing c¢é phu huynh dén dé cau nguyén.

Khi viét dén day t6i swc nght rang: Tai sao trong nhibng nam tir sau 1968 cho dén 1975, cac hon ma van “&
quanh quan” trong khuén vién triedng Gia-Hoi nhwng khong khuay pha hoc sinh ma mai dén 1976 tr& di moi
bat dau sach déng? Hay la ma thwong hoc sinh Céng Hoa hon hoc sinh XHCN chang?

Nhirng cwu hoc sinh trvong Gia-Hai, hién sbng tai San José va & Nam Cali, méi khi nghe lai chuyén Ma Mau
Than tai trwéng thi déu rang minh. Chuyén ma tai treong trung hoc Gia-Hoi hién nay van con an sau trong oc
t6i, khdng bao gi&r quén dworc! Téi tin rang vong linh cac oan-hdn tai trwérng Gia-Hdi van con “séng” tai do.
Chét dau phai 1a hét?
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