Ma Toi va T6i Ban Sach
Nguyén Béng Thirc
Khodng nam 1960 - 1970, 1a th&i clia mé toi. Sach ma viét feuilleton (tiéu thuyét nhiéu

ky) in trén may to nhut bao & Sai Gon, ¢6 lic cao diém 1 ngay 1a 5 truyén trén 5 to!
(Van khong hiéu sao ma viét ndi).

M¢&i dang duwoc 3-4 ky, thay c6 mui hap dan 1a 1ap tirc may ong
lam sach (nhirng “nha xuét ban” tw nhan, nhé gon, khéng can
CO bién tap vién, nha in, nha sach... gi rao) chay t&i, avang (dat coc) mét coc tién, dé
gianh quyén xuét ban khi cudn sach dang xong trén bao. Co khi cé ngay 2-3 ong t0i,
sang trwa chiéu. Ma daco quyen chon lya coi 6ng nao in 4n dang hoang, quan trong
la tra tién cao hon, réi moi quyet dinh ban lGa non cho ai. Tién dat coc da la kha, 1an
nao co la méa toi cling ra cho goi 1-2 gid can xé trai cay vé (nha 9 dira con!), réi mua 1-
2 bao gao chi xanh, heo quay vit quay, quan &o giay dép cho con, rwou “Thap toan dai
bd” va tra Long Tinh, Thiét Quan Am cho chdng... Rdi stra sang nha clra, mua vat
dung trong nha... Cudc sbng c6 gi méi nhw TV, ndi com dién, may xay sinh t6, cau
ng0| xoém chuyen qua bét, réi xe Velo, Honda... cho con di hoc, thay déu tir cay viét Bic
cla ma tdi ma ra.

Mé& ban sach cho cac 6ng xuat ban tw (cling cé tén rat kéu la Thé Ky, Thoi Dai, Mién
Nam...) theo kiéu mua dit ban doan, hinh nhw ciing chdng can biét in bao nhiéu (it
nht cling 5.000 cudn), tai ban in thém gi cling khdng biét. Thwéng ngudi ta thay
truyén trén bao c6 chir “Hét” 14 t&i 14y ban thao (do hang ngay toi cat lwu lai) roi dua
ludn 1 cuc tién, chéng thay déng thué gi, khoang twong dwong mwdi may hai chuc
lwong vang (vang luc d6 rat ré, nhwng ma tdi khéng mua, dw tién thi ba chi di g&i ngan
hang kiéu tich cdc phong co). Chi dwa vao cay viét cila ma t6i, nha khéng giau nhung
cling trung lwu, con cai déu thi dau vao trwong cong roi 1én dai hoc...

D6 la chuyén ma t6i ban sach. Moét nam ba ban 3-4 cudn, ngon lanh!

Toi bay gi®& 2-3 nam méi viét xong mot cudn, réi phai dem di chao nha xuéat ban, hdi hop che doi xét duyét,
dwoc in thi nhuan bit 10% doanh s6, nhw cudn “B&i déi lan Iling tiing” chi 1a 14.900.000d (theo thoi gia hién
nay, mua chwa dwgc 1 chivang!). Bdi vay may hdm nay ban thay t6i hang hai ban sach, ngoai viéc kiém thém
chat it |am viéc x& hoi va lai rai tra thudc, con mong cho hét sach dé duoc tai ban. (Nhwng khéng chi tién bac,
vi nguoi viét nao khéng mong sach ctia minh cang dwoc nhiéu ngudi doc cang tot).

R rang strc viét clia toi thua han ma t6i (ba 68 cudn, t6i 9 cudn) vay thi so bi, than thd ndi gil Ma sudt ngay
ngdi nha viét, con téi ca phé, rwgu che leu Iong, mot ngay chi viét duwoc 1-2 tleng ddng hd! Con doi héi phai co
tra ngon thudc ngon, trong khi ma chi ngdi viét véi mét ly nwéc chin dé bén..

Ngbi viét chuyé&n ban sach clia 2 méa con téi day, chot nhé ma muébn khoc luén!

Nguyén Dang Thirc

Poc Thém vé Ba Tung Long

Ba Tung Long tén that 1a Lé Thj Bach Van. Nha van sinh nam 1915 nay chuyén viét truyén tinh cdm va tam ly
ban gai véi ham y gido duc dao dirc cac thanh vién trong gia toc vuon 1én, nép sdng ly twéng, thanh cao... 16i
cubn ddc gia bai 16i viét gian di, mdc mac. Ba tirng di day Phap van, Viét van & cac trwdng Tan Thinh, Dat
Durc, Les Lauriers & Sai Gon, réi lam thw ky tda soan cac bao Sai Gon méi, Phu nir ngay nay, Phu niv dién
dan... va bat dau viét van tr ndm 1953 v6i truyén dai dau tién dwoc in trén bao Sai Gon méi: Bira con
hoang.



Nho vao long yéu nghé khong biét mét méi va sy ¢b gang nudi 9 ngudi con trvdng thanh, dé dat thanh tai, ba
da de lai gia tai do s6 gom 68 tieu thuyét va hon 400 truyén ngan, trong dé da phan céc tc pham de cap den
than phan ngwoi phu niv, ca ngei sy hy sinh va tinh yéu cao dep.

Nhirng ky niém cam déng v&i me chia nha van Nguyén Déng Thirc

Nha van Nguyén Bong Thirc cho biét: “That may man trong maét 1an don nha, t6i phat hién ra rat nhiéu tiéu
thuyét cia me da ddng béo ma chuwa bao gi¢ in sach. Tat cd déu duoc cét déan Iuwu gitk can than. Toi méi gdp
Téng Bién tap - Giam déc NXB Tré Nguyén Minh Nhyt dé nghj xuét ban nhing tac phdm nay. Anh 4y dng hé
ngay. Réi khi c6 hop déng in &n, t6i lai may man tim thay tiép 15 cudn nia cla me ciing chua bao gi¢r in. Thé
la thera thang tuyén chon lai lam luén. Nhan déy ciing cdm on hoa sT trinh bay céc bo sach qué xuét séic,
khoéng khac gi sach cua ngay xwa ca...”.

Xin gi¢i thiéu trwdc dén ban doc 10 twa sach chon loc, nhw mét sy tran trong, mdt ghi nhan quy gia ctia nhirng
nguwoi lam sach dbi véi mot cay bat niv dac biét cia Viét Nam. Trong 10 twa phat hanh dot nay, c6 3 twa chua
tirng duwoc in thanh sach. Day la nhirng feuilleton (truyén nhiéu ky) da déng trén cac bao trwéc nam 1975,
gdm: Bén hé Thanh Thady; Mét vu an tinh; Nhidng ai gieo gié va 7 twa con lai la: Béng nguwdi xwa; Nguwoi
xwa da vé; Mét 1an 1am 167 Duyén tinh lac bén; B&i con gdi; Budng tor ditt néi; Con dwong mét chiéu.
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Nha van Nguyén Doéng Thirc ké tiép: “Néu tam sw vé me tdi thi so' moi ngudi cho rang 'me héat con khen hay'
nhung thuc sy ca cugc doi ba la hai chi binh yén, t4t cd déu danh cho chéng con. Nha déng anh em, méi
bu0| sang thic giéc, viéc d4u tién |1a ba ghi thue don cdc moén &n trong ngay dé ba gilp viéc di cho. Xong ngm
udng tra véi ba toi, r0| tranh thd budi trra budi chiéu la viét van. Tham chi dém khuya che anh em tdi ngd hét,
ba méi cdm cui ngdi viét cho kip mang ban thao t6i nha in bao”.

Strc viét ciia Ba Tung Long rat dang kham phuc, nha van Nguyén Déng Thirc tiét 16: “Néu anh Lé Van Nghia
tw dat ra quy dinh méi ngay phai hoan thanh 3 trang sach thi me t6i khéng dat ra gi hét. Ba phai hoan thanh 3
trang cho té bao nay, lai tiép tuc 3 trang cho tor bao khéc... diéu nay tap cho téi sw bén bi, du c6 cé géng cé
nao ciing cé thdm thap gi cho véi me t6i hét. Ba khuyén 9 dira con dirng dira ndo theo nghiép vén chuong
cta ba vi n6é qua nhoc nhdn nhung réi c6 3- 4 nguoi chuira nghe theo 167 cdn ddn nay nén ciing da 16 lam... nha
van’.



Téc gia ti u thuyét “Ngoc trong da” du mai toc da bac nhiéu vi tudi tac nhung 6ng van nhé nhuw in tiéng rao

rao cla con chi* me viét ra trén gidy. “Téi thuong ndm ngd dudi chan ba nén quen véi am thanh nay 1dm. Méi
khi ma t6i dimg lai héi lau, t6i lai biét ba dang suy nghi, trén tré dén nhan vat. Ctr nhw thé nhiéu dém, téi ndm
nga truée sw lao déng tham ldng, bén bj cia me hang chuc ndm troi”, nha van Nguyén DBéng Thirc rwng rung.

V& bat danh “Ba Tung Long”, nha van da tirng giai thich trong mét Ian tra I&i bao gidi lic con séng, rang: "Céac
vi nho hoc cda chung ta c6 céu: “Van Tung Long, Phong Tung H6”, nghia la may theo réng, gi6 theo cop, cho
nén thud xwa, nguoi nao lay biét danh Tung Hé thi biét nguoi 4y tén la Phong. T6i tén Van cho nén |4y but
danh Tung Long. Con ky bat danh Tung Long, vi s¢ déc gia hiéu 1am la dan 6ng, nén téi thém chir Ba vao dé
phan biét. Lic d4u téi nghi la dung tam mot thoi gian, nhung vé sau tdi thay ciing nhiéu nguéi dung tir Ba
triée bt danh, chdng han nhw Ba Pam Phuong. Héi con tré, ba Pam Phuong thuong dung danh tr Dam
Phuong nib s, va ba Tuong Phé ciing dung bit danh Tuong Phé nir si. Riéng t6i, khéng dam tw hao 1a niv sf,
nén khong thé ky vay. Bén Phap, ciing cé hai téc gid ni, la Madame Stael, Madame Maintenon, voi tir
Madame (Ba) dung trwée bat hiéu. Trong cac muc G& réi to'long va Tém tinh c¢éi mé, téi ky Ba Tung Long la
dé gan giii véi phéi nir, cac nir doc gla sé tin cay va dé boc 16 tdm tinh hon la chi ky Tung Long, ho cé thé nghf
l&m t6i 1a phai nam thi sé ngéan ngai..

Nha van Nguyén Bong Thirc con chia sé thém vé nhirng trang viét thAm dam tinh nguoi clia me: “Méi cau
chuyén me toi V|et ra déu xuét phat tcr cuéc séng sinh déng: dé la céu chuyén dau long trong gia dinh hang
ngay, vo chéng can dang nhau, cung bao éo le trong doi thuong khé han gén néi. Hang ngay, me t6i van
thuong nhan duoc thw cua déc gid géi dén tam sw, ba thuong doc réat ky. Cai nao cén tra 16i thi tra |64, con céi
nao hay,co6 thé viét tiéu thuyét thi thuong dé riéng ra...Téi la nguoi hay gilp ba cét bi thw nguoi ham mo”

Ba Tung Long mat ngay 26. 4.2006 tai nha riéng & quan Binh Thanh, TP.HCM, hwéng tho 92 tubi.

Lé Cbéng Son



