Mwa Dong Thap Mweoi

Thay Lan Vy

Mb&i ngay ct den 5 glo sang la kéng bao thtrc dé vang Ién. Ngoai san trdi con ti mit. Tét ca tu choang thirc
day sau mot glac ngl nhw mé, day mét moi, b&i lao déng qua nang né trong viéc cubc dat dao kinh ma thoi
gian nghi qua ngan. Co nhirng ngay nang gay gét, gap phai thé dat g0, clrng nhu sat, toan dao kinh vé t&i trai
thi trang da lén. Nhay um xudng kinh tdm véi vang, v t&i chd nam |a cadng mung ra ngu chang kip néi voi
nguoi nam canh bén moét cau nao. Gap hém mwa dam ra lanh 16 dat nwéc 1én téi gbi, be bd tat nwéc xong ¢
khi gan hét bubi sang.

Lam viéc véi hét stre con ngwdi ma méi ngay 1anh 2 ca com tréng véi 1 phan canh lwng chén (thwdng la rau,
bi ludc vé&i mudi va chit me heo) Pao kinh 2 thwéc téi, 2 thwdc ngang, sau 1 thwéc redi, day 1 thwéc, trién
b bay ba. Hai con kinh song song, phan gitra sé& d&p thanh con 16, b& dé hai bén be kinh sé tréng chudi va
tréng khém. Chwong trinh con la x& phén dat Dong Thap béng cach dao nhirng con kinh nhé xé doc ngang
cho nuwéc chay ra con kinh I&n ma lao dong chinh la lwc lwgng tu culia trai cai tao My Phwéce Tay. Khong biét
nguoi ngoi trén da nghién ctru ky chwa chir theo cach dao kinh nay thi strc khoé clia ti ngay sé kiét dan VI
ché d6 an ubng qua kém ma viéc lam lai qua nang nhoc, ma mé phen cua DPdng Thap Mwdi thi qualén. .

Hon 5 gi& sang da xuét trai, 16i ruéng bang dong trung binh méi ngay hon 6 km méi téi noi. Bi va vé da muén
hét hoi chi dirng néi chi dén viéc dao kinh.

Tuan 18 dau tién mai chuyén tir trai cai tao Hoa Dong lén day, tdi cdm thay toan thé xwong trong ngudi nhuw
réu ra, bap thit bap tay méi nhirc nhw dan. Khéng cé ngay nao tdi dao xong phan déat, thwéng déu phai nhe
anh em trong toan phu tiép, mét diéu lam cho tdi hét strc &i ngai, béi ban bé da mét méi sau phan dat cta
minh nay phai bd céng dao gitp. Ca toan phai xong, sau khi tén "chiu trach" kiém tra thay dat thi toan maoi
dwoc tap trung che diém danh ra vé&, nén du khéng mudn anh em ciing phai phu nhau dé dwoc vé sém. Nhiéu
khi vi mét mdi qua, khong ai phu ai nén trang da Ién ma téi van con nguyén ca lop dat cao khoang hon 4 tac.
Anh em tu thuwéng goi dua la con dirng trén buc thuyét trinh vi moi nguwoi th xuong dén |&p dat day ma minh
con dirng trén cao. Quan xa 1én, 4o rach va cham, mat may day bun dét, khi nao xong ra viing khoat nwéc riva
mat. Rira xong |I&n t6i ma&i thay nhe ngwdi, mét ngay lao déng véi tdi méi thuc sw 1a hét.

Ngoai cai khd vé lao dong vat va, con mét ndi khd khac ma hau hét dam si quan tré tui toi phai can rang chiu
dwng la viéc an & chung cha voi du thanh phan trong x& hoi, tr ha si quan, binh si dén trém cap, chiéu hoi.
Nam canh ngudi biét diéu con d&, rdi ro nam bén tén lu manh thi that la khé tam. Vui thi n6 cwdi néi, budn
thi chlri xién chiri xéo: "6 céi thir quen thoi ngdi méat an bat vang, db céi ther chi tay ndm ngon bay gi¢ cho...
chét me tui bay luén ". Chua ké do dac hé ra bj mét cap, néu néng tra |&i lai dém ngu no gia dd mé mo quo
chan da vo swon vo lwng. Trai ndy trwde khi tui téi dén chi cé vai s quan con lai da s6 |a th hinh sw.

Trai cai tao My Phwéc Tay nam trén truc 16 Cai Léy- Kién Twong, trudc day 1a can ot phao binh ctia quan luc
Viét Nam Cong Hoa. Phia sau trai la phd cho ctia khu trd mat My Phwéc Tay. Trwdc va bén hong trai la hai
dong kinh Dwong van Duo’ng Méay thang dau, ti & trong nhém do chu Tw Hiéu lam nhom trwdng. Chu la
ngudi cd cap bac cao nhat ctia nhém nay, thwong si, thudc chi khu Cai B, tinh dam tham rat dé chiu, hiéu
doi. Tui toi khoang 10 nguwdi déu la sT quan ti trai ci tao Hoa Bdng Ién nhap vao nhém ndy. Mét gian nha cot
tram lop dwng, vach cham |4, khoang 50 mét vubng. D& c6 sén trén 40 tu v&i 6 em Phuc quéc dang bi cong
chan chung mét thanh sét. Phong quéa chat, nén dat. Téi phai ndm chung ming véi Thiéu Gy Tai, trung doi
trwdng tham béo tiéu khu Go Cong, canh Tw qué nhé hon t6i khodng 5 tudi can téi trém.

Nhirng budi lao dong vé tré, nhin thay anh trang lap 16 trén trdi téi méi thay thadm thia cau "Mét néng hai
suwong" ma trwde day t6i chi hidéu I& meé. Bay gie cham thuwc té méi hiéu ré: sang di swong con mé mit, tdi vé
swong roi wét toc... Nhém si quan Go Cong chuyén I1én trai ndy khoang trén mét trdm. Cung chung canh khd
nén dé két than v&i nhau, nhwng hdu hét anh em déu khéng quen véi viéc lao ddng, nén sirc khoé déu st
kém trong thay rd. Trai chia ra lam 3 hé, méi hé chia thanh tirng nhém & chung nhau, hé quan doi, hé canh sat
va hé hanh chanh. Mét day ngang, hai day doc, chinh gitra Ia nha bép va trai t nir. Sat bd chi huy 1a day nha
nhé danh cho nhitng nguwdi bénh dé lay nhw lao, cui... Chire sic trong nhém c6 3 cip: nhém trwdng, nhom
pho, thu ky nhém do anh em bau Ién. Ciing cé khi do trai chi dinh (thwe ra do Bay Qué chi dinh). Khi ra lao
dong thi do mot sd quan doi va can bo Viét Cong bi nhét vé cac tdi tham 6, hi héa hay chiéu hdi dan di, c6 v



trang sung ong day du di kém. Thuong la sung trwdng CKC, thinh thoang moi thay co sung AK. Nhirng tén tu
chire sac nay dwoc goi la chju trach. Thwong nhirng tén chiu trach nay rat sat mau va hac am hon can bd
trai b&i ho muén lap cong chudc toi dé dwoc tha vé sém. Trwdng bén tu Nam la Bay Qué, mot tén Viét Coéng
bi ghép t6i phan gian. Tén ndy dm cao, ngwdi mién nam, chiju trach nhiém diém danh xuét trai ciing nhw diém
danh vao budng budi téi, c6 quyén dé nghi biét giam va ciing thwdng ngdi chi tri cac budi hop kiém diém &
doi. Bén nir la Ba Hai Cbt ciing can toi gian diép (Sau ngay sap tiém, bao Sai Gon... 16ng cong cé dang mot
tiéu thuyét gian diép ma Bay Qué va ba Hai Cét la 2 nhan vat chanh.)

Tu Viét Cong it khi dwoc & yén. O trong nhém nay vira tam én, twong ddi viva méi hidu rd tinh tinh nhau 1a
chuyén ddi qua nhom khac. Béi vay trong ti ¢6 cau... "The nhét tw khai, thee hai d6i nhém...”. Téi chuyén qua
nhom 20, nhdm tru0’ng tén Dep la trung si canh sat, nhom pho la Khanh, thwong si quan canh tw phap Hai
tén nay séng cé vé cach biét véi anh em trong doi, thwong thich t6 ra vé minh la cap chi huy, va c6 vé khong
wa gi dam si quan ttr Go Cong Ién. Tai biét trong hoan canh nao téi ciing phai cé gang thich rng dé
séng. Trong nhém nay ciing co vai si quan Go6 Cong nhung chi cé6 mét nguwdi ban la V6 Van Tram, khoa 2
CTCT Pa Lat, thudéc Sw Doan 9 la twong dbi than thiét véi toi. Ra lao déng chiing téi van thwdng dao dat 2 16
tiép giap nhau. TrAm c6 strc hon t6i nhwng dé hoan thanh phan kinh cling phai hét stc vat va.

Budi sang cac ddi tap trung ngoai san trai. Trong lic chd doi diém danh xuét trai, mot sé anh em tim nhirng
tdng da xanh mai lwdi len cho bén. Am thanh rén vang trong canh trdi con téi den. Bang, Dai Gy phan chi khu
trwdng xa Long Thuan thwong chi canh mai len cwoi noi:

- Coi kiém si mai gwom dwdi... may kia.

H6m nay dao kinh tan giap hat nén Bay Qué cho xuét trai sém. Trén 600 ti tay cdm len tay xach bi dwng com
nuwéc di thanh mot doc dai trén con 16 cap b kinh trén dwong lién 16 dén Kién Twong. Ngang qua trai tu Vwon
Dao (tu nhan trai nay toan la si quan, c6 mét ni¥ sT quan Ia Trung Uy Nguyét) téi nhin théy anh em trong trai
nay con trén san chwa ra lao déng. Gi6 bubi sang mang chut swong dém con sot lai, cam giac lanh lanh
nhung rat dé chju. Thinh thoang c6 vai ban tu bang Vi xubng rudng bén dwong hai rau diéu, rau ma hodac rau
dén, hay tp vao quan bén duwéng mua nai chudi, géi xoi... C6 tdp di trong im 1ang ciing cé tép cwdi ndi ram
ran

- E Méng, hém nay chéc trei sé mwa lon.

Thang Tram di bén canh néi voi toi

- Tao khoai tr&i mwa, mwa cho thiét Ién, d& phai dao dat.

That vay, mwa c6 lanh l8o va wét at that nhwng nwéc ngap tran thdy dwong dau ma dao véi dap. Tim bo dat
cao ngdi rat minh dwdi cai nén 1a méng manh tréng nhw mdt cay ndm dai.

Théy bau tréi con nhiéu may den, liéu mwa khé dit hot [a Bay
Qué cho thu quan. Phan I&n cho thu quan khi tréi mwa & do dam
vé binh so tl trén trai. Tréi dan sang té. Khi téi gan giap hat, thinh
thoang trén dwdng lién tinh cé chuyén xe d Sai Gon- Kién Twdng
chay ngang qua... R4t nhiéu khi t6i Kip nhin thdy anh mat that
budn cla mét co gai nao dé ngdi bén clra xe. TOi nh¢ t6i nhirng
ngay cong tac tai quan Phu Loc, chiéu budn ngdi mét minh trong
quan bén dwdng nhin xe cd tAp nap qua lai véi téc lwc that voi va
tir Sai Gon vé Bac Liéu hay Ca Mau, bén chai bia, géi thubc 1a ma
nhé téi Sai Gon. Nhé dén con dwong Cwong Dé méi khi mua
hé dén, cong tru’o’ng reec ro xac héng hoa phweng. Co bé mat
nau vén gon vat 4o dai ngdi gon vao yén sau chiéc xe Honda
dame mau xanh, vong tay 6m that sat.

Quan Phu Loc nay toi dén cong tac cé mot tuan 1&, nhwng nhirng nguwdi linh va dan & day con dé lai trong long
t6i nhiéu cdm tinh dep. Nhéat 1a Thiéu T4 Phat, vi quan trwéng dep trai ma téi cling vira hay tin da tw sat trong
ngay thang tw den... Bay gio nhin chiéc xe do chay ngang, t6i c6 mét wo'c mudn that tam thwong la duoc ngoi
trén chiéc xe do dé vé Sai Gon, mot viéc con khé hon 1a bac cau qua bién néi Go Cong v&i Ving Tau... Bay
gio trwdc mat la mot canh doéng dwng ménh méng canh nhirng thira d4t hoang ngap day nwdc va cay dién
dién. Troi thang muwoi hoa dién dién n& vang, mau vang that dam... xa trong ciing dep mat lam.

- E Trdm, c6 gang dao le, phu tao hai bong dién dién chiéu vé nau canh chua an.



- Pé coi tring 16 dat nao, g&p chd nhiéu nwéc qué,tao may lam trau ndm viing chir |am sao ma xong sém
duoc.

Théng Trdm néi xong ngwdc nhin tréi, no chi dam may den dang tlr hwdng Nam keo toi.

- Tao cé v&i may la hém nay mwa I&n 1am, lo ma tim cho tri mwa chr dao duc gi ma dao.

Bay Qué vira cang day cam tiéu chia 16 vira nhin troi roi lam bam:

- HOom nay chac tréi mwa subt ngay.

To6i va Tram ding nhin 16 dat méi 1anh, nwéc 1en téi dau gbi, dia trau 16i 16u béu. Tram ngd mat Ién troi cuoi
ngat:

- HAm nay cum ndm kéu réi Méng oi! (Cim nam kéu lic tréi gidp tbi) Hat mét diéu thudce rdi tinh sau.

Trdm moéc bao nylon dwng thudc ré ra van mot diéu réi thady chuyén cho téi. T6i n6i nhé vira di cho Tram
nghe:

- Dé&p bo tat can nwdc cling trua trat rdi, chi con mong mwa téi sém. Lao déng la vinh quang ma Mong.

- Nhwng ma khong lao dong la... vinh rau ma Tram. K&, t6¢i dau tdi, hat thube ubng nwéce... rdi ngdi cau mua.
Toi tra &1 véi TrAm ma mét nhin quanh, ban td moi ngwdi ciing déu lo 1ang nhin 16 dat. Co nhiéu nguwoi cung
nhau hop tac, bat dau be be tat nuwéc.

Tram bat dau cam len khui hoc, né xan ngam tirng tang dat that to. T6i nhin cuc dat ma thay ngan nguoc. Bat
len nam trén be, toi xan quan b&t dau 6m dat dap be. Du dang lao dong nang nhwng vi budi sang hém nay
may am u, gi6 lai lanh lanh, gan nlra than minh ngadm dwéi nwédc nén tdi cdm thay trong ngucrl on lanh. Cho
toi gan 10 gio thi bo bao cling da dap xong. Tram buéng len, gio' chan 1&n khdi mat nwéc, ca chuc con dia trau
bam day ong quyén ‘map cang day méau. N6 kéo tr con ra khoi da, mau chay do nudc. Tram nhin quanh, thay
chang co ché nao dé giét dia, danh quang ra xa ma coi b &m trc 1dm. N6 moc ti Iay chat thudc ré quet [én
vét dia cdn d& cAm mau, miéng 1am bam chuvi thé. Téi cling chang kha hon gi nd, chéc chéc tho tay xubng
nudc 1a kéo ra mét chu dia... Dwdi mat tdi & day dia dung 1a... 1&nh nhw banh canh. Tram phu t6i tat nwéc va
kiém soat lai cac noi ro ri.

- Nghi chit Méng, kiém cai gi an, tao thay doi roi.

Thang Tram khoat nudrc rira tay, 1€n bé moc thubc van hat va di 1an dén chj ganh hang. N6 mua 2 g6i xdi tim
b& cao ngm roi vay tay goi toi. Toi di lan t&i, TrAm vira &n vira phan cong:

- Tao x&n dat ngam, may dung thung dan tat nwéc cho nhanh, khi ndo can nwéc thi phu dao véi tao.

Trong khéng khi 1anh lanh, trén 600 tu trai dai mot khodng tdm xa nhin mat méat. Nhiéu 16 da tat nwéc xong,
dat dwoc len vyt 1én bor déu dan, mdi cuc dat véi hinh dang va trong lwong gan giéng nhw nhau, lién tuc bay
bay lén b&. Nhirng giot mwa dau tién bat dau roi. Thang Tram cwdi cwdi nhin toi:

- E, khoé réi Méng a... Coi trwdc chd nao cé lum cay cao dé dut mwa, tao nhin dam may nay thdy mua téi
chiéu chwa dt. May nhé boc thude hit lai cho k, lanh ma khéng c6 thubc hat 1& budn 1am do6.

T6i nhin quanh, ca canh ddng dung chang cé cay nao cé tan cao di dé ndp mwa. Nhin xa, ngoai duwéng 10
thinh thoang cé xe do chay qua, cling cé nhirng ban tay nhw vay chao. Nhin 1én bau tréi thi may den van v,
hat mwa da bat dau ndng hat. R4t nhiéu anh em t bd 16 d4t 1én ber dirng hat thude. Gié bat dau thdi manh va
con mua ciling trat giot a0 &0. Minh méy wét nhem, t6i va TrAm xach bi com chay nip minh vao mét dam
dwng gan ké che sup nén 1a nép minh tranh mwa. Mwa that nang hat, chéc chéc hai dira rat chan 1én 13y tay
g& bét dia, dia trAu no mau con nao con ndy map U. Thang Tram cau nhau:

- Lao ddng la vinh quang, tui may khéng lam ma ctr theo hat mau tao hoai, chét né con.

Thang Trdm dung than cay dwng 16n ngwoc con dia ra, mau dé wét ca tay no.

Troi da trwa ma mwa khong dit hot. Bung déi ma khong biét 1am sao an. Gi6 16ng tw bé, tdi cam thay lanh, cai
lanh khéng binh thuwéng nhw moi khi gap trei mua. Trong ngudi t6i hinh nhw ¢6 téi hai ludng lanh, mét tiy
trong xwong lanh ra, mét tr ngoai lanh vao.

- E Tram, hinh nhw tao bi cdm, tao thay lanh qu4, khéng lam sao chiju nbi.

T6i vira rang danh bu cap vira n6i véi Tram. N6 nhin téi bang cap mat ai ngai:

- Gitra ddéng khéng mdng quanh nhw vay thi lam sao cé chd kho rao ma tranh mua tranh gié. May thir lva
chd nao nwéc cao ra dé tram minh xuéng nwéc, 16 dau 1&én che non Ia k¥ lai coi cé d& lanh hon khéng. Dan
qué minh ra déng lam ruéng gdp muwa to gi6 1&n van chéng lanh bang cach nay.



T6i ddo mét nhin qua moét lwot, may cay dién dién né hoa vang
dang & minh theo tirng con gié giat. Co nhiéu khém chi con 16 that
ngan chat dot. Trong long thy ngao ngan, t6i lach dam dung 16i
cham cham vé hwéng bui dién dién. Toi tr tlr ngdi xudng nwéc, chi
dé 16 tlr cb tré 1én. Qua nhién thdy 4m han lai. Thang TrAm nhin vé
mat dé chiju cta toi, né cuwdi lac khac:

- Am chwa Méng? Chirng nao lanh hét chiu néi tao ciing xuéng
véi may...

Tam mét tdi chi cach mat nwéc khoang gang tay, hat mwa xéo

: : e - manh vao mét nwéc,rai déu chap chim. Tiéng muwa roi, tiéng gié
tung con, tleng dung quan nga theo gi6 vang vang bén tai toi. Long toi that budn, t6i cho céi than tu... Chéc
chéc lai phai lay tay ra khp nguoi dé kiém soat dia, bdi van thuwéng bi may con dia lén vao... "bd chi huy" aé
hat mau. M4y con dia nay tu bat dwoc thwong aé quyet la dia... cai. Toi co ro ngdi dwdi nwéce, tuy cd 4m hon
ngdi trén bd nhwng van cam thay lanh 1am. Gié xody thdi vao mét bat tung non la... Mat téi me di trwére nhivng
giot mwa. Nhirng chum hoa vang dién dién, trwéc toi con thay rd, dan dan map me nghiéng nga theo tirng con
song nuoc... Me cua toi bay gio dang an com trva? Mam com khong blet con dwoc may mon hay la chi tro
mot dia rau ludc, khdng biét c6 thém dwoc trirng vit ludc dam nwéc médm khéng? Véi ddng lwong day hoc clia
chi toi vira nudi ba nudi me lai cu mang thém dira em t6i ta.. . Méi lan 'gap Me bén hang rao kém gai, bén bo
rudng chd cho thdm nudi phia sau trai, lan nao t6i cling phai hét strc cb gang cho nwéc mat khdi tudn trao.

Bao lan tdi n6i me tim ngwdi glri chir di thdm duwong xa xa xéi qua, strc khoé Me bi suy gidm lam sao con an
tam sdng duoc... Me Ir me htr. Tay me lan xoa bdp tay con, me vuét téc, mét me dd hoe... R6i vdng mot tuan
lai cling thy me 1én tham... Me dau biét rang khi con tir gid me tré vao nhém la phai véi vang 1én trinh dién
ban chiu trach dé di lao ddng ngay. D6 |a quy luat danh riéng cho nguoi ¢é tham nudi trong ngay chua nhat.
Tuy theo mua nén cdng viéc co khac nhau, khi thi mét thing lda giong 16i trén 6 cay s6 dwong rudng, khi thi 5
cay chu0| cay glong cao khoang hon thudc. Khi thi mét bo dau khom giéng. Thing lta gibng mét gia tuy co
nang né, vay ma dé di chuyen vi khi thay mét, tu ce dé xudng nghi. Thoi gian di chuyen khong bat budc nhwng
tu nao cling muén xong vé sém dé sap xép dd tham nuéi. 5 cay chudi méi la nan giai, thwong th dung day két
lai lam be, dong theo b& kinh ma kéo. Téi khuc 16 6m tirng cay bang qua, ra téi noi dao 16 trong 5 cay xong
mé&i dwoc vé. Tén chiju trach con dén xem tlrng cay coi c6 bi bam dap gi khéng. Bau khom giéng cang khd
hon, né khdng nang nhung gai géc, néu vac vai thi gai dm cb. Cach nao thi cling bi gai quao xwdc ca ngudi.

M&i mwoi tAm thang xa nha ma 16ng t6i da thay nhé 1dm. Luc & don vi, du la don vi téng trir b ludn phai ray
day mai dé, nhung méi khi thay nhé nha thi du cho cam trai 200% di niva, t6i mudn vé 1a toi vé. Khéng c6 don
vi trwdng hay quan canh nao can ngan téi dugec... Bay gio me toi ngdi dé, rat muén 6m hdn me ma khong lam
sao hén dwoc... Nwéc mat... 1a mat tat ca, t6i bay gi®r 1a thang hang binh, nhuc i 1a nhuc, danh dam kiéu
nao ma phai buéng sing dau hang... Khéng tram lan khdng, ngan lan khoéng, c& nhan téi khéng dau hang
ma tdi & trong tap thé dau hang... Ngay con & trai cai tao Huyén Tay, mdi nira thang dwoc cho thdm nudi mot
lan, tu bén trong nhin ré than nhan tr ngoai dwéorng di chuyén vé hwéng cdng trai. Ba c6 1an méau téi chot néng
lén, mét t6i nhin nhw tée Itra, khi nhin thy canh me t6i hai tay xach day hai gié ndng Iam Idi buéc vao cdng
trai bi mét thang v& trang dung mii siing gat ngang lam me hoang hét méat da suyt té... Hai tay t6i ndm chat
lai... Me oi, con trai me hén qua, me oi hoan canh nao da bién con trai me thanh thang hén... Me oi ! chéc
Me Vvan biét thang con trai Gt cia me c6 moét tri nhé rat tbt, c& doi né sé khong bao gie quén hinh anh me minh
ldo dao trwdc sét thép clia ké thu...

Muwa van trai déu hét, chwa co dau hiéu gi sép ngot. Bau tr&i vAn mot mau den kit, thinh thoang chép nhang
sang troi... SAm dong gam g rén vang... Gi6 van xoay lbc tirng con

- Muwa qua lam sao hut thudc Méng, may doi bung chwa?

Toi tré vé voi thue tai. TrAm da ngam minh xuéng nwéc khéng biét luc nao va dang ngm phia sau t6i. Thay téi
ngoai dau nhin lai, né nhe rang cwdi khuc khac, da mat né da tai xanh du nang gi6 déng Thap Mudi da bién tu
thanh... Ong tao Tau t lau. Ngu i t6i run Ien | tirng dot, toi vubt mat may cai:

- Lanh quéa Trdm oi, tao chiu hét muédn ndi rdi, chit vé& may cao gié gium tao nha Tram... Déi bung qua ma
muwa nhw vay lam sao ma an. Tao ciing thém thubc I15m rdi... Mua diéu nay t&i chiéu chwa dt... ma tai sao lan
nay tui chiu trach cho thu quan tré qua vay?



Mét toi lai thAy nang, da lanh, doi lai con budn ngl niva... Téi bdng nhw thay lai hinh anh mét budi trwa tai trai
Huyén Tay... Budi sang me da vao tham, budi chiéu tdi yén chi ndm trong phong, va dé rdi rat ngac nhién khi
duoc goi tén ra thdm nudi... Toi mac voi bo ba ba den Xay Dyng Nong Thon di voi ra cbng trai... Mat téi mé to
day ngac nhién lan thich tha. . "Mt Nau" ! Troi oi Mat Nau cda toi 14n 16i ter Sai Gon xuéng tham téi. . di chung
v6i mét ndu con co Khuu thi Tuyét Mai ciing ban chung 16p ndm Nhigm y ban Viét Vén...” Theo phan (rng tw
nhién tdi chém t&i dinh ndm tay... nhwng toi kip "thédng" lai, vi t6i da tw biét toi 1a ai. T6i dau con la sT quan &
trai Nguyén Binh Khiém gan dai phat thanh Sai Gon nira ma mirng ma vui khi thdy Mt Nau vao trai tham toi,
nhw nhirng ngay con trong don vi... Ma & day la trai cai tao, mot 16i néi van vé thay cho trai tu hay kham
dwong... .

- E, Bay Qué dang ndi gi v&i may nhom trwdng kia Mong, khong chirng thu quan dé may...

T6i dang mo mang nh¢ lai nhibng hinh anh dé qua thi giong thdng Tram dwa toi vé thwc tai... Hai ham rang toi
danh vao nhau nghe coém cop,_ tiéng ndi run run dit khoang

- Véla phal ri... mwa nhw vy ma con dao gi niva.

Téi dirng thang nguc‘)’i lén, con gié xody ngang lam téi ldo ddo suyt té. Ngdi lau cdng chan bj té. Gié mwa dap
vao nguwdi lam téi run Ién. Thang Tram an Ui toi:

- Réan di Mdng, chac vé thiét. . May 14y tdm nylon clia tao quan d&, vé tao cao gié cho may.

Chu Tw Hiéu nhém trwdng khoat tay ra hiéu tap hop, t6i run ray chay lap xap theo Tram vé vj tri x&p hang...
Anh em ban tu ngu®i ndo ciing loi ngoi nhw chuét 16t, mat may xanh xao, dirng co ro run ray. Bay Qué diém
danh xong toan nao Ia cho toan doé vé... Anh em ré nuwéc bang déng... Mwa van khéng ngdt hot. Ching toi viva
doi vira lanh. Nwéc 18n ngang ran, phai 16i hon cay sé méi ra téi ber 16 cai, anh em IGp xGp chay cho d& lanh.
Thang Tram giong run run noi voi toi:

- Ré&n chay le Méng, t&i quan mua may cl mi an d& déi véi hat diéu thube cho 4m long...

R&i dam tu ciing vé téi trwde cdng trai, khdng cé anh em nao xudng kinh tdm nhw thuweng 1é ma tw dong xép
hang chd diém sé dé nhap trai. Gié van vut v théi, chép van nhang sang troi... Bay gior cling da hon 2 gior
trwva... TOi thdy trong ngwdi khé chiu... Vao phong thay 4o quan khé xong tdi vach lwng cho Trdm cao gi6. N6
xin chit dau Itra va dung cai mudng cao lwng cho t6i. .

- May bij trang gi6 réi Mdng, méi cao so ma da thay tim bam...

Téi cling khéng mang an com chiéu, tram mén nam thiép luén cho t&i kéng diém danh t6i méi rang ngdi day,
thay nang dau va minh may néng hue. Toi ding Ién 1o dao suyt nga.

- Anh Dep bao cao dum, t6i néng qua, chdng mat khong ra diém sb duoc.

T6i gwong néi véi Pep trwdng nhoém, xong nam ngé ra thé déc...

Toi nam mé man ca hai ngay, chi uong chut nwéc do ngwdi ban ta nao do cling bénh nghi & nha nhw toi. May
vién thudc ABC tdi mang theo, t6i c6 gdng uéng méi ngay 4 vién. Budi tan tam thang Tram di lao dong vé néu
cho t6i soong chao, nhwng t6i cling chi an dwoc vai muong vi miéng mém dang nghét. Thang Tram an Ui toi:

- May phai ran uong thubc va an nhiéu chao mé&i cé sirc ma hét bénh dworc.

- Miéng dang qué, tao thém ubng nwéc chanh qua Tram oi, tay chan tao nhw ra réi clr dong hét mudn nbi...
Toi guwong cuwoi:

- Khong biét tao qua khéi con trang nay khong.

T6i thiép di nhiéu hon tinh... Nhiéu dém thic gidc tdi nhd me vo cung. T nhd sbng canh ké me, t6i it khi
bénh. Vao quan trwdng ciing thé, ai sao téi vay. Chin thang quan truwéng, ngay ca trong thdi huén nhuc toi
chwa tirng bi xiu. Ciing trng dam mwa dai néng khi ra don vi, cling ngd b& ngh bui... Nhat 14 trén con dwdng
mau 7B di tan tir Pleiku vé dén Binh Tuy, biét bao nhiéu la gian hiém tdi déu vwot qua dwoc... Khdng 1é trong
canh tu day nhw vay...

T6i khdong dam nght tiép, nhwng ¢6 18 vi qua tui than, nwéc mét tudn trao wét cd ma... Nhiéu lic téi nght quén,
phai chi minh chét b chét bui trén con 16 7B cho réi d& phai cwe than nhw bay gid. Rbi t6i cling lai nght: séng
co khuc, nguwoi ¢6 lac, minh phai rang sbng, sdng dé co ngay nhin thay toan dan dirng 1€n xé nat 1a co sao.
Tinh trang nay kéo dai mwoi ngay toi moi dan tinh... TrAm di lao déng vé cung VO thang Quang phuc quoc
van nau va mang dén chd ndm cho t6i tirng chén chao. T6i &n dwoc nira chén, rdi mot chen... Nhirng budi lao
dong gap dat mém tui né dao xong sé'm, rénh tay bat con ca con tdm, ngang ddng nhé nam rau dang dat vé
nau chao cho tdi. Trong hoan canh khéng c6 ngwoi théan ma dugc ban tu cham soc, long toi cam kich lam. Toi
cling tw minh co gang dira di vao, phoi nang budi sang. Gan mét thang tréi méi twong ddi binh phuc Thang
Tram hém d6 vé sém nau cho tdi mét soong nwéc, ra phia sau pha nwéc cho t6i tdm. DA lau maéi céi 4o quan,



ti thay ngudi toi toan a xwong. Tdm mat mé, hom dat dong lau ngay phai ky co that 1au. Budi t6i thang Tram
pha g6 nuwdc tra co may miéng keo dau phong, moi mét s6 ban be trong nhdm dén udng tra mirng toi hét
bénh... Tuy trong minh thay nhe nhang nhwng t6i cam thay con yéu lam b&i an chao sudt gan ca thang...

T6i chuyén qua nhiéu trai ti, riéng trai My Phwéc Tay t6i 6 gan 12 thang. MGt thoi gian rat ngan so voi tudi ti
cua t6i, nhwng t6i nho trai nay nhiéu nhat. My Phudc Tay trong long tdi van la... dia nguc tran gian, b&i ché do
lao ddng qua nang né va cai tu danh dap tu qua tan nhan... Anh Thiéu T4 Hué kiét strc chét & day, anh Pai ty
Lanh (gido phai Hoa hao) bi tui can bo dan canh ban chét phia sau trai, anh Trung ST Gwong canh sat bj v6
trang nham thi» sing bén chét trong Iic lao ddng dao kinh. Con biét bao nhiéu anh em tu bi chét vi min bay
trong lGc cubc dét trong hoa mau... Bao nhiéu anh em vuwot trai bj bat lai bi danh mém nhw bét, that khiéu déu
ra mau con bj tréi ké bd ndm dwdi cot co, bat anh em tu déu phai Ién coi... B6n ngwdi ban ciing nhém: Sang,
Bi va Nguyén Thanh Quang (Trung Gy Khong Quan) va Dai Gy Triéu tinh doan trwdng Tinh doan xay duwng
néng thon Go Cong vwot thoat duworc.

*kkk

Bay gi® noi dat tam dung, méi khi tan ca vé gap phai troi mwa, 1dng t6i lai bui ngui nhé téi nhivng con mua
DPdéng Thap. Tram qua My theo dién HO 15 bay gi® & dau, Pai Gy Triéu vwot thoat t&i bén bé tw do hinh nhw
da qua doi vi bénh. Con Quang, Sang, Bi bay gi® cac ban & dau... Trai dat hy vong van tron, cé nhw vay minh
mé&i mong cé co duyén gép lai nhivng ngudi ban déng canh ngd ngay xua.

Néu khong ¢ ngay thang Tw den, t6i s& khong bao gid hiéu duwoc
sy tham &c cla ngudi Cong San. Mot ngay nao do toi sé vé tham
lai qué huong, toi sé tim tham lai con 16 7B ma t6i da buwdc chan
di qua. Mét doan dwdng day mau va nwéc mét, nguwdi chét di
cling chwa hiéu tai sao phai bé quan doan 2. Xac ngudi chét bi
dan hat tung hai ba 1an nhw trong mét ban nhac ctia ngudi ho
Trinh da viét. T6i sé& tham lai Déng Thap Mui, tham nhirng con
kénh x& ngang doc nhw ban c& ma & dé ngay ngay téi déu bi dia
hat mau va phai lao déng khd sai, tai phai luén nghe nhirng 1&i
chri méng cla bon chiju trach, cai tu.

Toi co thuc hién dwoc dleu ma Iong tdi mong muén? Toi phai tin twéng c& vang roi sé bay trén subt dai dat
qué huong... vao mét ngay khong xa lam

Viét tai Ky Da Bong, Qui Xuan 2003
Thay Lan Vy



