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Từ khi bóng tối tràn qua phố 
Ngày nối ngày như khói sương mơ 
Áo cũ đổi màu theo gió thổi 
Lời hứa xưa hóa chữ xa mờ 
 
Từ khi bóng mới tràn qua phố 
Giấy trắng hóa tro giữa thực hư 
Công của chung ai đem cất giữ 
Ký tên vào những bản văn thư 
 
Từ khi bóng mới tràn qua phố 
Nón cối chen cùng bụi ngã ba 
Ngôn ngữ biến thành dòng khẩu hiệu 
Sự thật đôi khi phải nép xa 
 
Từ khi bóng mới tràn qua phố 
Chữ nghĩa xoay vần giữa mấy câu 
“Định hướng”, “quá độ”, rồi “thành tựu” 
Mà đời người rơi xuống hố sâu 
 
Từ khi bóng mới tràn qua phố 
Có những căn nhà khép cửa im 
Có những phận người đi biền biệt 
Mang theo ký ức nặng im lìm 
 
Từ khi bóng mới tràn qua phố 
Thành phố đổi tên giữa khói mù 
Hoa lệ một thời xa khuất bóng 
Chỉ còn gió cũ giữa hoang vu 

 

Từ khi bóng tối về trên phố 
Thành phố bỗng mang áo “nhiệm mầu” 
Lời hứa mọc lên như khẩu hiệu 
Che cả trời xưa lẫn vực sâu 
 
Từ khi “kỷ nguyên” sang trang mới 
Giấy tờ thay nghĩa giữa hai bờ 
Sự thật hóa thành câu chú giải 
Ai đọc cũng thành kẻ bơ vơ 
 
Từ khi “định hướng” thành chân lý 
Con chữ quay cuồng giữa bảng đen 
Ngôn ngữ cong mình theo gió thổi 
Đúng sai đôi lúc chẳng còn tên 
 
Từ khi “ổn định” lên ngôi vị 
Cửa đóng nhưng vang tiếng hoan ca 
Những điều không nói thành nguyên tắc 
Những điều đã nói hóa lạ xa 
 
Từ khi “đổi mới” thành nghi lễ 
Quá khứ xếp hàng đứng lặng im 
Hiện tại mặc nhiên mang mặt nạ 
Tương lai gõ cửa chẳng ai tìm 
 
Từ khi “thành phố” thay xác chết 
Ký ức chia đôi một vết mờ 
Một nửa nằm trong trang sử cũ 
Một nửa tan vào giữa câu thơ…
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