



## Mùa Quốc Hận Lại Về Ký ức Tháng Tư Đen



Từ khi bóng tối tràn qua phố  
Ngày nổi ngày như khói sương mờ  
Áo cũ đổi màu theo gió thổi  
Lời hứa xưa hóa chữ xa mờ

Từ khi bóng mới tràn qua phố  
Giấy trắng hóa tro giữa thực hư  
Công của chung ai đem cất giữ  
Ký tên vào những bản văn thư

Từ khi bóng mới tràn qua phố  
Nón cối chen cùng bụi ngã ba  
Ngôn ngữ biến thành dòng khẩu hiệu  
Sự thật đôi khi phải nép xa

Từ khi bóng mới tràn qua phố  
Chữ nghĩa xoay vần giữa mấy câu  
“Định hướng”, “quá độ”, rồi “thành tựu”  
Mà đời người rơi xuống hố sâu

Từ khi bóng mới tràn qua phố  
Có những căn nhà khép cửa im  
Có những phận người đi biển biệt  
Mang theo ký ức nặng im lìm

Từ khi bóng mới tràn qua phố  
Thành phố đổi tên giữa khói mù  
Hoa lệ một thời xa khuất bóng  
Chỉ còn gió cũ giữa hoang vu

Từ khi bóng tối về trên phố  
Thành phố bỗng mang áo “nhiệm màu”  
Lời hứa mọc lên như khẩu hiệu  
Che cả trời xưa lẫn vực sâu

Từ khi “kỷ nguyên” sang trang mới  
Giấy tờ thay nghĩa giữa hai bờ  
Sự thật hóa thành câu chú giải  
Ai đọc cũng thành kẻ bơ vơ

Từ khi “định hướng” thành chân lý  
Con chữ quay cuồng giữa bảng đen  
Ngôn ngữ cong mình theo gió thổi  
Đúng sai đôi lúc chẳng còn tên

Từ khi “ổn định” lên ngôi vị  
Cửa đóng nhưng vang tiếng hoan ca  
Những điều không nói thành nguyên tắc  
Những điều đã nói hóa lạ xa

Từ khi “đổi mới” thành nghi lễ  
Quá khứ xếp hàng đứng lặng im  
Hiện tại mặc nhiên mang mặt nạ  
Tương lai gõ cửa chẳng ai tìm

Từ khi “thành phố” thay xác chết  
Ký ức chia đôi một vết mờ  
Một nửa nằm trong trang sử cũ  
Một nửa tan vào giữa câu thơ...

Ký ức Tháng Tư Đen  
Boston Quốc Nguyên

