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Ngay tcr dau trang tac gid da xac dinh minh, 1a con gai trong mét ‘gia dinh cach mang’ qua hai thoi ky
chong Phap va chdéng My nhu nhiéu gia dinh khéc tai Mién Nam. Sau bién cé 75, tac gia ltc ay la cb gai
con rat tré chua qua tuéi hai muoi, nhung thdm trang xa héi thoi bay gio’ d4 khién co khong thé khoanh
tay ngdi yén nhin déng bao Mién Nam minh phai chju bao diéu bat cong ap bic khén khé trong ché dé
Céng sén, déng thoi cd phai séng trong mét gia dinh cach mang. Dang 16 ra cd chap nhén céi ly lich trong
sach c6 nhiéu vu thé dé tién than nhuw bao ngudi tré khac muu cau cho loi ich ca nhan, thi co lai thdy
minh bj dé ndng béi sw xung dét vé y thirc hé, mét trai cda Xa hoi chd nghia qua I6i hanh sdrva quan
diém chinh trj khac vé6i nhiing sw that ma cé da thay trong cudc séng hang ngay. Tir do tinh phan khang
boc phat khién cé va gia dinh ¢é nhiing khodng cach khéng thé han gan duoc khi ¢d tw nhan minh boi
“nguroc dong” trong dong thac cach mang dang tuén trao va sé nhuém dé tuéi tré cda Co va ban beé cé.
Véi tinh thédn quéc gia viing chéc, 1dng bat khuét truée bao luc, va nhét 1a sw can ddm dén than cho ly
twéng tw do, danh déi tudi thanh xuan trong lao t Céng san véi mac an khac nghiét nhét trong thoi diém
do, chi dé d4u tranh danh Ty Do cho dat nuéc sém thoat khéi &ch déc tai &p buc ma Céng san da va
dang gieo réc bao tang thuong cho dan téc ching ta.

Tac gia da ghi lai mgt cach trung thyc nhing dlen bién trong béi cdnh xa hoi sau ngay Mién Nam bj
cudéng chiém trong cudn “Nhéat ky muc tim” va néi doan truomg cla ngudi phu nip tré trai qua trong nhimg
ndm thang lao tu ddy gian nan khén khé da cho thay Iong kién cuong va y chi manh mé cda cé hoc tro
ndm xwa dam xa than vi dai cuéc, khién ching ta cang thém cam phuc va tw hao khi tin twéng rang ché
do Cong san chac chédn sé by tieu diét va P4t nuéc Vit Nam sé cé ngay vuron 1én hung manh.

Cudn nhat ky “Ngay thang budn hiu” ciia tac gid sé khéng con buén hiu khi duwoc moi nguoi doc va chia
sé dén trang cudi cung nhw mét théng diép nhdc ching ta nhé rang “Chinh nghia luén thdng bao tan”.

My Qudc, 30/4/2016
Tran Canh Xuéan
(Cwu Hiéu Truwéng trirong Trung Hoc Ba Xuyén)
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Ba toi |a mét ngudi Cong San, 6ng da tham gia cach mang sudt hai cudc khang chién truéng ky chéng
Phép chdéng My, cac chi em t6i I&n 1én & Saigdn, nam trong ldng “dich” nhwng ca nha déu 1a nhirng chién
sT xung kich trén khap cac mét tran & mién Nam cho dén ngay “giai phéng”. Ma thi nudi dau can bo Viét
Coéng, cac chi em thi lam giao lién... Sau 30/4/75, ba va chi t6i dwoc don vé tir nha ti Cén Ddo nhw
nhirng nguoi vinh quang nhat trong ngay vui dai thang, gia dinh t6i la mét dia chi dd cta thanh phd véi
nhiéu huan chuong khang chién chdng My dwoc treo day twdng .. Con t6i, tdi da vao tu véi ci toi chdng
khang chién chéng My, sy d&i c6 nhirng diéu tré tréu va dau ldng trong canh ndi da x&o thit!

Cau chuyén ké ra thi dai, nhwng dai dé nhw I&i khai trong t& ly lich ctia ba t6i “..do théi budi chién

tranh g/a dinh ly tan, ba t6i gdi toi cho cd em nudi &n hoc, nay dat nurée hoa binh, ba téi mang toi vé xum
hop ...” Néu chiéc la chi ung vé cdi thi co 1& khong co gi dé noi, nhwng dang nay téi lai khéng gibng nhw
nhung dira con trung hiéu ctia 6ng, ma lai gibng nguy (b&i 1€ gia dinh c6 t6i trwde kia la si quan trong ché
dd cli) nhw 161 phé binh cha chi tdi - mot can bo tuyén truyén:

“Con Anh né quen théi tiéu tw sén, tai Cé Séu cung chiu né qué nén tinh nét n6 ngoan cé budéng binh nhw
vay.”



Va Ba t6i cling nhan xét trong mét budi hop gia dinh: “Tw tudng con léch lac, nang vé chd nghfa ca nhan,
ban than can phaitich cuc rén luyén dé phan dau tienbdv...v...va v..v...”

C6 1& chinh vi vay ma ba tdi da c6 gang dé cai tao dira con nguoc dong cia minh bang hinh thirc kiém
diém, bat clr mot hanh déng gi sai trai & gia dinh hay trong co’ quan, nghe phan anh lai la ba t6i bat lam
t& kiém diém, ké ca nhirng lic v6 tinh hat vu vo mot khic “nhac vang”... Nén subt thdi gian dau vé doan
tu gia dinh t6i khdng thay c6 mét ngay vui, chéc ciing khéng khac gi nhikng binh linh ché d6 cii bi cwdng
btrc trong lao ti Cong san, &n com bo bo va bj viét miét mai d& ndp cho ba tdi nhivng ban kiém diém dai
ngoang, nhw luan van dé dwoc tdt nghiép vao trwdng “Cach Mang”, di nhién méi 1an nhw thé 1a toi da khd
s& dén do nao!

Chi vai thang cong tac xa hdi, sinh hoat tap thé v& van, tdi da dwoc chon dé két nap vao Doan Thanh
Nién Cong San H6 Chi Minh, diéu nay lai khién t6i phan tng dir doi, chi doan mét vé ba tdi va 6ng da ndi
gian thuc sw, 6ng hét I&én: “Con co biét tai sao con duoc vao Doan khéng? nho ba - nhor ly lich cach mang
cua gia dinh minh, con cé biét moi ngudi vadn mo uéc duoc dimng vao hang ngii vé vang nay khéng, cé
nhding anh bo doi di suét tir Béc vao Nam dé chién dau, da dé biét bao xurong méu ma van chwa duoc
két nap, con con, tai sao con khéng thdy duoc cai vinh quang d6?” Lac Ay t6i da cd binh tinh dé néi véi
ba mot cau khang khai, “Thua ba, chinh vi con chura d6 mét giot mé hdi nao cho ché dé nay, nén con
khéng muén tré thanh nguoi Céng San!”

Khong khi gia dinh nhw nang né hon ké t khi c6 t6i hién dién. Cai khoang cach mo hd nao dé gitra tdi va
nhirng nguoi than ngay thém rdng dan ra, tdi cang chan nan hon khi nhin vao thuc trang xa héi cta
nhi*ng nam dau mai giai phong, thanh pho day nhirng nguoi that nghiép, hang hoa khan hiém, vat gia
dat dd, cudc song cua tirng gia dinh bi dao 16n bi tham, tam ly ngwoi dan ludn hoang mang giao déng, co
nhirng sy mat mat khong thé nao bu dap dwoc. Toi nhé doan nhat ky ctia cd6 em mai 13 tudi luc Ay:

“Bay gi¢’ dén 16p buodn qua, ban bé dira nao ciing doi bé hoc vi nha né nghéo, ba né di céi tao, me no tan
tdao khdng du &n, moi lan vao I6p cd giao hdi ai la gia dinh cach mang, chi cé minh rut re duwa tay Ién gidra
bao anh mat nhin, tw dung minh thay ky ky, dau phai tai minh ma ba né di cai tao dau, tai giai phong ch¢
bo...”

Khong riéng con bé thay ky ky ma ca toi, ca ban bé t6i nira, ching né vai diva cling c¢é hoan canh giéng
nhw t6i: Ba di tap két tr& vé, gia dinh doan tu, t& khai ly lich dwoc mé ra trang méi day sang sua, di thi -
dwoc cong thém diém, di lam - chi can géi gdm cac ddng chi la yén tam ngay, moi viéc trong nha ngoai
phé déu ém xudi thuan lgi .. Va ciing khéng it nhirng dira khac 1an dan da diéu béi céi téi cé nguwdi than
la nguy. T& ly lich trich ngang nhw ban céo trang giang xuéng hang triéu con ngwdi nhirng mérc an khac
nhau tiy theo mirc do t6i 16i cha cha, ciia chdng, clia con em da tirng tham gia trong bé may nguy quan
nguy quyén cd.

Ban bé ho hang dang than thiét véi nhau, tw dwng cdi rao can ly lich lam cho mdc cdm mau thuan, thanh
kién thé nay thé khac, anh em ba con khéc chién tuyén, b4t ddng quan diém chinh tri cling lanh lung lwét
qua nhau vi s¢ dinh liu phién phtrc, chwa k& nhivng ngwdi an com quéc gia thé' ma Cong san, 1én It
com &o gao tién dé g&i vo bung tiép té cho cach mang, khi xong chuyén, cach mang danh tw san te tua
sap tiém, dang giau cé béng chéc thanh ké khén cuing, khdng mét ban tay ndo dam dwa ra gitp d& so bj
va lay. Chu nghia ly lich n6 khén nan thé do!

T6i lai nghi dén cau chuyé&n An Tiém va nhirng qua dwa dé (sw tich cha thdi con nhé nghe Ba ké& chuyén
ddi xwa) va bang khuang tw hdi tai sao minh khéng thé cé nhirng vu mua bdi thu ma khéng can phép la,
dé chu nghia ly lich khéng con co hoi ton tai, khdng la diéu kién tat yéu dé quyét dinh céng hau khanh
twdng cho bon dwong thei? Thuc té cla cai thién dwong X& hoi chi nghia da 1am t6i dién tiét chan
chudng, trong ndi that vong phan né tdi khdng biét dat niém tin vao ai bay gi& ngoai cach viét no ra cho
d® &m (rc, thé 1a nhivng trang “Nhat Ky Mwe Tim” hinh thanh trong lao tu cach mang, céi nha tu Ién nhéat
ctia c& mién Nam tlr sau thang Tw dang nguyén riia &y. Trong déi mat clia mét cd hoc tro tinh nhé nhw toi
lic bay gio hoan toan khéng c6 mét thé lwc thu dich nao dirng sau lwng dé xui giuc manh déng, t6i viét ra



tAt ca nhirng gi ma toi biét, toi thay khi séng trong ché do gia tra c6 qua nhiéu bat cong va nghéo khé nay,
sw cdm nhan c6 thé chi quan nhwng khéng c6 nghia 1a khéng trung thuc khi vé nén birc tranh xam xit
pho bay thuc trang t& hai ctia xa hdi ma téi dang tirng ngay dbi dau véi nd. Toi da viét trong ndi xot xa bat
lwc ctia chinh minh. Cubn nhat ky dwoc chuyén ra nwéc ngoai ndm 1979 va dwoc in lam nhiéu ky trong
tap chi “Viét Nam Hai Ngoai” tai San Diego, California cung nam.

Cudi cung thi t6i thoat Iy cai gia dinh cach mang ctia minh dé tré thanh vo tén phan dong. Moi viéc xay ra
diéu c6 nguyén nhan cua n6. That ra tdi cling chang c6 tham vong gi vé chinh tri, chi muén sw céng bang
va binh dang, doi héi niém hanh phiic 4m no thwc sw dén véi moi nguoi. Ngay tlr dau, cai ly twéng Cong

Sén cua Ba t6i da lam t6i that vong, thwe chét n6 chi la nhung gido diéu rdng tuéch gian dbi, Cong san da
lam dung céi tir ly twéng d& bom cang bau nhiét huyét ctia chang tdi khi ho néi “van ménh dat nwéc dang
nam trong tay cac ban tré hém nay..” nhwng dang sau dé la Dang lanh dao, chinh quyén quan ly va nhan
dan lam chu.

Oi! Nhirng dng chu tdi nghiép! Ho dang bi pha san vi mot xa hoi téi té véi nhirtng khé khan nghéo doi
hang ngay. Su Itra bip trang tron da lam tdi chan ngdy, va téi nght do 1a muc dich dé t6i quyét dinh dan
than khi cting chdng “Am muu 14t @6 chinh quyén Céng San”. T6 chirc clia chiing téi bi tan v& khi moi
viéc chi mai bat dau va hai vo chéng déu bi bat ...

Giai doan con khai cung, t6i gap mét 6ng can bd gia da gidng cho tdi nghe bai hoc vé luan ly khi éng vi
t6i nhw cdng chiia My Chau, da dem nd than trao cho gidc, d& nwéc phai méat, nha phai tan, ngdi sau lwng
Triéu Da, bi Than Kim Quy chi vao mat “giac ngdi sau lwng mi chir giac & dau..” Nghich canh ndi da xao
thit qua 1a diéu dau xot! Ngay sau khi toi bi bat, Ba téi d& nghiém khac tw con. Toi khong trach thai do
clng ran clia dng bdi vi dng da hanh déng dung vai tw cach mét nguwdi Cong San “Trung véi Bang, Hidu
v6i Dan, va chuyén chinh véi ké thu.” M&c du toi biét Ba téi cling rat thwong t6i, dng ¢co cai ly ctia dng va
t6i thi khong thé chon con dwéng nao khac ... T6i mudn cé nhirng qua dwa dé nhw An Tiém!

Nhirng ndm thang & trong tu, t6i nghi nhiéu vé nhitng cau chuyén dang budn da qua, thdm thia ndi dau
clia sw mat mat, chdng tdi bi t& hinh va Ba t6i cling qua d&i sau con bénh nang. Ngwdi chét la hét, chang
con oan thu hay gian div ... Rdi trong mét ¢di vé hinh nao do, Ba t6i va anh 4y sé gdp nhau, hai ngudi sé
noi véi nhau diéu gi vé toi, liéu ba cd noéi dwoc cau “Ba rat tiéc!” nhw mot nhan vat trong “Love Story” khi
moi viéc da mudén mang. Vang, thwa Ba - con cling rat tiéc, hay tha I6i cho con.

An Tiém!
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Dinh vao nha nhung thoang thay béong tén Cong an dirng dau hém, téi linh tinh c6 gi d6 b4t thwong, voi
ré xe hwéng khac dap mét mach ra nga béy, quanh quan hang gi® trén dwéng ma khong biét di dau,
long bon chon kho chiu khi nght téi VyDan & nha mét minh, chéc thang bé dang doi stra, trai tim toi nhw
nghen lai khi nght dén nhirng béat trdc sap xay ra, phai vé thdi du biét sé bi bat véi mo tai liéu va cay AK
d4u trong bép, (tréi dung dat rdi anh méi mang vé téi hém qua, ching téi chwa kip dem di).

Can nha im lang dén ngdt ngat, giong Ma Séau khe khé “Céng an kéu né Ién phuong c6 chuyén gi dé
khéng biét”, Ma khéng biét nhuwng toi biét, chap nhan vao cudc la dbi dau véi rdi ro ma, t6i dwa VyDan
cho M4 va véi chay 1&n 13u dét tai liéu, khéng nhiéu Idm nhwng c6 khoi, dang thao cuén phim ra thi nghe
tiéng chan chay ram rap Ién cau thang, bon ching da tai, tdi da cudn phim vao gam giwdng. Thé 1a hét!
Moi chuy&n c6 vé nhw bat dau hon 1a két thiic, khéng hiéu sao tdi lai nghi nhw vay.

Cén phong chat cirng ngudi, Cong an phwdng, quan va ca Cong an ngoai Thuan Hai niva, sao nhiéu vay
ta? T6i nhay mat véi anh “chi hai dira minh thoi nhé”. Tai ngdi trén ghé, tay bi tréi ra sau, gwong mat anh
binh than lanh ling, Vy Dan khéc, t6i bong thang bé dé au o, thdy minh kién nhan hét strc, bon chiing
doc lénh bt va tién hanh xét nha, moi thir déu bj x&i tung 1&n, t6i bang quo’ ngd vé hwédng bép, tiéng ndi
niéu khua leng keng, céi bao nilon bi 16i ra khéi ddng cui, tén Cong an rit Ién gian div, né thic bang sung



vao hong anh ham hir “may néi nha may khong cé sting, thé cai nay cda ai ha, cda ai?” Sy phan né trao
dang khi thay anh bj hanh hung, t6i dién tiét hét Ién “Cua tao day”.

N6 quay qua tat tdi mot cai dau diéng “Tao khdng héi may!” (thang Nghi, t6i nhé chinh xac tén n6 khi con
lam trong phwong), anh ding bat day nhw mét phan (rng bao vé, hai tén khac kéo ghi anh xubng, lic dé
t6i 16ng 16ng nhw con thi bi thwong “May 1a thang hén khi dédnh mét phu ni¥ nhw tao, céi tat cia may lam
tao tré thanh anh hung déy Nghi a!” Cé ai d6 |1&n tiéng can ngan, va kéo né ra san, trong con gian soi
gan, t6i nght lic nay minh cé thé an dworc thit ngudi!

12 gi& dém, moi chuyén kham xét tam xong, t6i quo’ voi hop stra va méy goi bét gao It cho Vy Dan, vai
bd d6 cho anh ... Gid tlr c&n phong nhd chira day k§ niém mot thoi clia chung t6i, gid tr Tinh Yéu-Hanh
Phuc va ca Ly Twdng ngap tran, ti tw hao dieng canh anh véi mé ngon ngang “tang vat 'dé& chup mot tAm
hinh duy nhat dau tién va ciing 1a cudi cung, t6i gat tay trén vai anh, mat nhin thang mat bon Cong an
thach thirc, du 1dng t6i dau nhaéi khi biét mai mai chung téi khéng con co hdi nao khac dé séng bén nhau.
Ca nha lén xe vé phong tam giam & quan 10. Con dwdng Tran Quédc Toan trong anh dén vang vot hiu hat
lGc ntra dém sao ma hoang vang qué! Xe queo qua mét khic quanh va tdi nhan ra quan ca phé quen
thudc ma hai dira da tivng dén d6 sau khi ndm tay nhau di lang thang khép phd Saigon. Qi chit ky niém
ngot ngao trong gi& phut bi tham nay!

Chép nhan cudc choi ma, chuyén thua thédng cling binh thwong thdi, it ra trong chuyén xe cudi ciing nay
minh cling con cé nhau, “ching ta da di, da théy va da thang (du chét)” chi thwong cho thang bé, no biva
lay virdng vao nguc tt theo ba me vi khong c6 sy chon lya nao khac, n6 con qua bé nho dé cdm nhan
bién cd dau budn nay cla gia dinh, soi day du quai ac xiét chat tay anh ra sau, t6i dat dau VyDan nga
vao dui anh, thdng bé ngl say trong hoi &m cutia ba me, chlec xe lao di trong dém khuya nhw mdi tén
dwoc ban vé phia trwdc.... Ca ba chung t6i dong dwa trong sb phan ké lwu day.



