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Ngay... thang...

Dat khodt la phai thu xép di théi. Nha cét bat hop phap. Khéng giai quyet duroc van
dé mua ban phai doi ngay dé tr4 lai st né nép khang trang cho thanh phd, khi phai
séng chui rac khé sé trong nhitng cén nha é chuét, ba con cang nén cdm thu ché dé My Nguy da bac dai doi
sbng déng bao ngheo kho. My Nguy la tha pham gay nén té trang hém nay! Nha nwéc cach mang chd trvong
vi hanh phlc cda nhén dan, vi doi song nheo nhdc cua déng bao. Di kinh te m&i khong phai la day ai, la muén
tong kher ba con roi khéi thanh pho nhw mét sé ba con da hiéu sai léch vé chinh sach tét dep nay. Di kinh té
méi 1a tao co sé cho ba con déu cé céng &n viéc 1am, gidi quyét duoc tinh trang that nghiép hién nay, can
bang cung cau kinh té, phan bé sirc lao déng trén céc vung dét tuoi tét con bj bé hoang vi chién tranh truéc
day, tao ra cla cai va vat chat dé xay dung lai dat nudc sau bao nhiéu ndm bj tan phéa trong ban tay cda My
Nguy dé quéc. Bura dong bao di kinh té maéi la mét bén phan tét yéu cda nha nuwéc cach mang, duoc xem la
mot chinh séch hang dau trong viéc chdm lo cho doi séng nhan dan tan tinh, chu déo.

Méi 1&n dua dbng bao di kinh té moi, phuwong khom ching t6i da lo timg cay kinh soi chi, tir manh quén tam
ao, ter ndi niéu mung chiéu dén tlen bac thuéc men. Va khi dwa Ién dén noi dén chén, thi & doé dong bao da cé
s8n nha &, c6 sén gao &n, c6 sdn mét phén nao tién nghi turong déi ma nha nwéce da chuén bj day da dé tiép
dén déng bao dinh cuw trén vung kinh té méi mau mé, tru pha...

Giong ba chu tich déo queo tron tru, t6i chan ngan khi phai ngdi cam miéng nghe thién ha léu lao “lo cho trng
cay kim soi chi” Troi oil Hanh déng dau phan anh duwoc ban chét! T6i biét chuyén nay da xay ra déi véi mot
gia dinh chi lao cdng quét cho va 4 dira con nhd. Tdi ngl ngoai sap cé, bi cong an dudi, khéng c6 chd & phai
dang ky di kinh t& mai. Ma “cay kim soi chi” d6 1a do ba cha tich “tiép thu” ctia mét gia dinh khac, 14y danh
nghia “cach mang” tang lai. Téi xau hé khi nhé nhirng 1an té chire 18 tién dwa ddng bao di kinh t& maéi trong
phwong. Ba chd tich da nho t6i g6i that ky, that dep, nhirng bd quan 4o cii ¢é cai da rach, da muc khéng biét
16i & dau ra, dé Ién micro hd hao qua tdng déng bao nghia cr cao dep ctia Uy Ban danh cho “nhitng nguoi da
y thire dwoc nghia vu va quyén loi cda gia dinh minh cling nhw ctia dat nuéc” ma tinh nguyén ra di. Khéng cé
gi chua x6t mia mai hon khi vé nha, ngwdi ta mé nhirng géi qua nham nhé dé ra, s mj dan da dén tét cung!!

Ra vé, troi muwa lat phat, nghe déng bao ban tan sau lung:

- Hop vé&i hanh! Chan qué! Gi® con ban gao, mai mbt ctp gao, ban bét, ban khoai. Tl tr cip hét lwong
thwe, nhu yéu phdm. Khéng ky gidy ban nha. Don dep cho bua. Khéng cho mua bén lat vat dé hang héa phai
vo qudc doanh, v hop tac xa nha nwéc. Ho lam téi cing d& minh sdéng héng ndi niva thi phai d& nha di. Toi
biét qua ma! Chinh sach cach mang la vay dé chij oi!

“Thwong dan, lo cho dan”! Taéi hdng can ho thwong theo cai kiéu bt di kinh t& mai d6. N6i nghe ma ham!
Thiét tinh trén kinh t& mai “ngon lanh” vay dé ha? Téi hdi chi minh con & Sai gon nay lam céi gidng gi, di phiet
cho n6 khée, khdi mac cong nay kéu di hop, mai kéu di hop dé& nghe ho néi nay néi kia nhirc dau. Ket ndi kinh
té ma&i ba chd tich néi héng giéng nhw kinh té méi cGia thang em t6i. Lic dau, hai vo chdng n6 nghe néi ciing
hang, dang ky di, t6i cling lén trén méi té ngtra! Cai “nha” cé chit xiu ma dot 1en dot xuong, gao thi lanh duoc
hai ba ky gi do, réi nin ludn, ct an khoai lang, khoai mi rlet thdi. Noi c6 giéng, ma co thay cai giéng nao dau
nwéc khéng c6 mot giot ma riva ray, chir dirvng ndi twdi ray, twéi nwong. Thém cai thir sét rét giét nguoi niva,
may miét kinh té ma&i toan 1a chd rirng bui khong ha! N6 méi b dira con hdi thang truwéc, tdi méi néi cho chi
nghe d6, con may dira dan vé Sai Gon, dlra nao ciing ghé day minh, ma ngwdi thi dm nhom, xanh le xanh Iét
thay dut rudt hét sirc! NGi thiét véi chi thay vay roi thi tha & day an dét téi cling & nira, chi» chang d&i nao ma
di. Nghe néi mai kéu may dra hoc sinh ra du0| cho, don dep khong cho mua ban nira.“Cho phai dau ra do,
khong co6 giong ganh bira bai, ngwoi ra ké vo on ao mét trat tw, khong kiém soat dwoc hang héa cho den cho
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dd”. Nghe néi ma méc cwdi, cai cho ma khong 6n ao thi lam sao goi la cai che' dwoc! Twéng gi ho sai con sai



chau minh ra duéi minh. Téi hdi chi khdng cho mua ban thi lay gi séng? Khéng cé ban gao thi lay gi an? Thi
phai di kinh té méi theo y cha ho.

- Xil N6i nghe dé& di¥! Bd twéng nguwdi ta khiing hét chéc? Con lau!

- Nhwng biét dau dwoc chi! Nha nwéc cdch mang cé nhiéu chanh sach I&m. Chj khéng nghe néi 1a phai “dut
khoat” thu xép ma di hay sao? S&m mudn gi ciing vay, minh la ca nam trén thét chi oil Minh chét chir ho dau
co chét!

Tiéng gudc dép kéo Ié trén nhirng con hém téi. T6i lang 1& nép minh vao mét hang hién, cho' moi ngudi di
khuat.

N&i buén khong goi dwoc tén, ca nhan t6i khong gitip dwoc gi cho moi ngwdi. Chi co Bang va Nha Nwéc “lanh
dao”! Panh vay sao? Kinh té m&i nhw mot vien twdng hai hiing cda nguwoi dan thanh phd tlr sau ngay giai
phéong. O dau ciing nghe noi vé kinh t& mai, di dau cing nghe ban vé kinh té& ma&i. Nguwoi ta ndi véi nhau vé
danh tlr nay & khap noi trong mién Nam. Tham chi dén nhirng dira tré nhd Iop 1, I&p 2 ciing ¢6 thé hiéu mang
mang vé kinh té m&i do cha me ching né ké lai. Ngwdi ta xem nhw d6 1a mot vang dat day ai, nghéo déi va
chét chéc. Téi nhé dén gwong mét hom hinh ctia Thach khi k& cho tdi nghe mét cau chuyén khéi hai lic
ngudi ta nhac tdi kinh té mai:

C6 ba nguoi di trén mét con tau: mot nguoi Nga, mot nguoi My, mét nguoi Viét Nam. Tau ra dén gida
bién thi c6 mét con khdng long dé¥ton ndi lén, nguroi Nga quat:

- Néu may khong 1&n xudng thi tao sé ldy héa tién Sam ba&n may.

Con vét cwoi. Nguoi My noi:

- Néu may khéng l&n xudng thi tao dem B.52 déi may.

Con khdng long van tro tro, nhung khi nguoi Viét Nam chitay nhe nhang néi “Tao sé d&t may di kinh té
mai”, Iap tire con vat hodng hdn 1&n mét.

Tiéng cwdi Thach két thic & d6 lam t6i se long, &i ngai. Ngudi ta da khang dinh moét diéu gi, qua cau chuyén
dua mia mai d6? Kinh té méi da dwoc danh gia ghé ron hon ca hda tién Sam 1an B52, séng trong ché dé cong
san con bj day ai, nghéo khd hon ca thoi ky bi dé quéc théng tril Nén cuwdi hay nén khéc trong céi vai trd cia
minh bay gio?!

Ngay... thang...

Ngay mai c6 chuyén dwa dan. Sudt mét ngay lang xang chay t&i chay lui, khiéng tirng céi ban g muc, cai ghé
gay chan. X&ch tirng chiéc chiéu rach bwom, cai thing mép méo ra xe tai d& ngay mai lén dwong. Chi dan ba
bong dira con nhé xiu dang ngé may ngwoi hang xém khiéng phuy céi thiing nhya den xin, cau ban, tiv trong
bép ra.

- Hét ché rbil Ga tai xé lac dau tiy chbi.

Chi dan ba quay sang tbi van nai:

- Cb lam on néi véi may dng cho [én dum di. K&! C6 cai thung, 1én trén dwng nwéc ma xai. Nwéc giéng chac
mat Iam ha c6?

Tai nhin vao thung xe chat nich, 6 dac cta tat ca 7 gia dinh gom lai chi c6 mét xe hang.Téi chwa thay nguwo'
nha giau nao di kinh té méi. Cling may, d& phai tén xang nha nuwéc van chuyen T6i nbi v&i ngueoi tai xe:

- Anh chiu kho thu lai cho gon, d& nhét thém dum chi nay cai thung di I&n trén chi cé ma dwng nwéc. Toi
nghiép, tai sdn cta mét gia dinh nghéo...

- Nuwdc giéng mat Idm ha c6?

- Vang. Téi ciing hy vong la n6 rat mat, dé cho long chi khéi budn.

Ngay... thang...

T6i thAm thia hon cai tinh nghia con ngudi, khi méc 4o mwa xubng thdm nhirng gian nha che doi téi om, nhin
ddng bao nam ngdi nheo nhoc trong anh séng leo 1ét ctia nhixng ngon nén dwoc thép |én, rai rac, thinh thoang
mét vai dau thudc loe do, tiéng dap mudi chan chat vang Ién gitra tiéng khoc la cia tré con. Sy nao dong roi
rac, buén thdm. Nhirng béng ngudi chap chon, 16 nhé trong méi Ian tia chép 16e 1én nhw nhixng béng ma dang
chd doi gior dén toi dwdi hdéa nguc. Toi dén ngdi bén canh mét gia dinh dang ding com dwdi ngon dén dau
nhd. Ho &n I&ng 1& nhw cai chép lwdi cha con than lan trong khung canh tranh tdi tranh sang. Mén an duy nhat
la chai nwéc twong dan trén céi boc nylon c6 vai lat dwa léo téo.



- Gia dinh bac da lanh gao chwa bac?

- Méi xong dé cb.

- Bima gap troi mwa nhw vay, cwc qué ha bac? Gia dinh bac déng khong?

Nguwdi dan éng ngwéc mat nhin t6i nhw co vé do xét nghi ky, rdi lai cti xudng va nét chén com, trong khi ngu i
dan ba thé dai, ké 1é:

- Mwa nang gi thi cling phai di chi biét sao c6? Hai vo chdng tdi véi tam dira con, dng chay xe ba gac ché
than ngoai Nga Bay. Con t6i thi ban rau & cho An Bong. Hai thang I&n thi va xe dap. Ho néi d6 [a may nghé
tam b, séng bap bénh, nha déng ngwdi ma cé stre lao ddng thi phai di kinh té méi, chiv & thanh phd, ai ban
gao hoai cho ma &n. B4 nghéo lai con déng nira, khd 1dm c6 oi! Dém nao thang cha té trwéng cling bét di hop,
roi hét ngudi nay toi ngudi kia lai nha kéu di kinh té& mai, riét roi 6ng gian qua, ban ludn cai xe ba gac. bi thi
di. Cai sb6 nghéo, s khd, thi & dau ciing vay. Nha nuwoc thuong thi minh nhd, ghét thi minh chiu..

- Cai ba nay! Ga dan 6ng gat 1&n budng diia ra ngdi ngoai hang hién van thudc ht, cai dang khac kho tram
ngam nhv twong da.

Ngoai troi, mwa lam ram. Toi x6t xa nhin qua gian nha gio lua tréng trwde tréng sau, bao nhiéu nguwoi dang
tam tra & day dé cho doi mot chuyén di, dém sé dai hay ngan, va cé may ai sé ngt dwoc mot giac ngon lanh?
Hay tat c& déu tran troc, ban khoan, suy nghi vé cuéc sdng ngay mai trén mot vang dat xa la ma minh sap
dén? Gom hét m¢ tai san o udt nhé nhoi, v chéng con cai bdng bé nhau réi bé thanh phd. C6 nhirng nu
cwdi tin twéng, hy vong, cé nhirng &nh mat ai ngai, lo au.

Ngay mai sé c6 mét doan xe ra di v&i c& xi rop troi, sé cé ba cha tich Quan, éng Bi Thw huyén Gy ra dirng
trwdc dng kinh thu hinh ngdi khen tinh than yéu nwéc, yéu chi nghia xa héi, tich cwe tham gia di vao lao dong
san xuét ctia nhan dan va than ai g&i tang déng bao mét it hot gibng cung vai cai cube, céi liém twong trung.
R&i thoi. Poan xe sé lan lwot rdi bé thanh phd. Ba con hang x6m tir gid nhau bui ngui.

- Con Ba, may di manh gidi nhé!

- Ba Bdy & lai manh gidi. Mai mét chau tréng dwoc trai bau, trai bi, mang vé lam qua cho ba mirng.

- Chu Nam lén trén c6 bat dwoc con nai con thd nhau nhé tui nhe.

- 0i, nhau nhet gi may oil Tao s¢ hdng c6 gao ma an kia. B6 may twéng Ién trén ranh rang nhw thoi truéc
ngdi udng la-de trong S& Thia chac?

Subt dém toi da khong ngu dugc. Cai mén qua am nén lam t6i cdm thay ray riet, kho chiju thé nao... T6i nh&
gian nha cho doi trong tréi trong Vién Héa Pao, c6 hang trdm nguwdi nam ngdi chen chiic nhau. Tréi mwa lanh,
va ho cling khéng ngl dwoc, vi mai nghi dén ngay mai va cudc hanh trinh quai gé trong doi.

Ngay ...thang

Tiéng nac nghen tuyét vong lam t6i boi hoi. T6i c6 nén ké cho c6 nghe mét sy that nira ctia ché do khong? Khi
budi sang nay, t6i da gap mét ngudi quen vira ter kinh t& mai tré vé thanh phd, ké cho tdi nghe nhung chuyén
ndo long. Gia dinh si quan, twdng khi hoc tap vé, di kinh t& m&i sé yén than cung gia dinh lao déng san xuét.
Chéng ng® doi séng bi kém kep tu ting thém hon, néi chuyén véi ai ndm ba ngwdi cling bi dom ngé, di dau
cling phai xin phép, trinh dién chau chyc, hang thang phai vao rirng lam cong tac lao dong pha reng, trong lba
cho bd doi an. M@i 1an di la lam ca mu&i hdm hay nira thang. Vay ma moi lan c6 chay rieng hay no6 dan ¢ dau,
la may nguoi s quan that thé Ay lai bi chiri béi vung vit, hdm doa du diéu. Nao 1a “ban chat nguy”, ndo 1a
“thanh phan phéa hoai phan déng”. Mudn dwoc yén than thi dirng ngo ngoe, liéu hdn! Twéng di kinh té méi 1a
khéi nghia vu quan sw, vay ma nhirng thang con trai tru cét trong nha van bi goi di dot dau, bd lai vo
dang mang thai, ba gia dang dau ndng. Nha nwéc tan dung strc lao déng, khéng chira mét ngwei, |ay ai
dau ma canh tac?! Nwéc van khong cé. Bénh tat van am anh. Se hai, hoc tap va lao déng mut mua. Méi
lan hop hanh, nhirng tén can bd van khdng ngét ba hoa nao |a tdng nang suat lao déng dé vwot qua chi tiéu,
hoan thanh ké& hoach, nao Ia thi dua lap thanh tich dé& chao murng dai hdi nay, dai hdi kia... Thir héi c6 dan ba
con nit ma lam dwoc cdi gi? Cang noi cang chan, cé sbng & dé6 mai biét, gap bao nhiéu chuyén bwc minh. Di
kinh té m&i 1a chui dau vao ro, mac thién ha lam tinh lam toi minh...

To6i da ngdi ngo ngén ca budi troi dé nghe cho xong cau chuyén, cé that t6i cing dang tiép tay cho ho dé day
ai dong bao t6i khong? Nan hét muon lam gi niva! T6i mong minh dugc song & do, chirng kién moi sy that. pé
chi vay? téi bat lyc nhin ché dé da don dan dén buwéc dwdng cung!

Ngay... thang...



Di xem trién 1&m vé& kinh t& méi trén quan. Nhirng hat la triu ndng. nhirng khoai sén to twéng, nhirng trai bau,
trai bi ngon lanh, nhirng tranh anh s6i dong, phé bay mét mua thu hoach dat két qua 100% trén vang kinh té
mai. TOi ngao ngan nhin cong lao dworc twoi bang md héi va nwdc mét cua dong bao suét mét nam nay, dang
dwoc ndm trong ban tay khép lai ctia nha nwéc. Hang biéu nglv gidng méc khap noi

- Tat ca cho san xuét!

- T4t ca dé xay dwng cha nghia xa héi!

- Pang lanh dao, chinh quyén quan ly va nhan dan lam cha...

Quan ly c6 nghia la gitr giim, mét ddng chi da giai thich nhw vay. C6 ai tin dwoc diéu d6 khong, tat ca nhirng
hoa mau nay tdi da nhin thay trén kinh té mai, do chinh ban tay lao déng cia nhirng nguwdi dan dang sdng khd
s& & do6 trdng nén. Nhwng diéu chua chat 1a ho khéng bao gi®& dwgc hwéng tron ven nhirng san pham tét twoi
nay. D6 l1a mét sw that. Moi thir thu hoach dwoc, d c6 nha nwéc “quan ly”, tic 1a gitr dum. Cung 1dm 1a ho sé
duoc tiéng co dat chi tiéu, ¢ tdng nang suét. Biéu dwong moét vai ca nhan hay tap thé da té ra xuét sac trong
thanh tich thi dua lao déng. Rdi thi van tay cudc tay cay, van &n khoai san thay com gao, van doéi kém khé sé&
va tlng thiéu moi th& nhu cAu can thiét trong ddi sébng nguwdi dan trén viing kinh té méi. Ché dd mang danh
nghfa “d4u tranh cho giai cAp lao dong nghéo khd”, nhwng that ra chinh nhirng giai cap d6 bi boc 16t nhiéu
nhét. Ho bi loi dung dé dwa ra “mat tran lao ddéng” nhw nhirng céng cu phuc vu cho ché dé, cho chi nghia
riéng tw clia mot thiéu sb ngwdi 1anh dao. Bang nhivng chiéu bai mi dan sang boéng, tro tiéu xdo ma ai ciing c6
thé doan biét dworc.

Theo chan doan dai biéu cac phwdng, nghe mot ddng chi thuyét minh vé so' dé xay dwng kinh t& méi dang
sap stra tién hanh. Chd nay 1a trwdng hoc, chd nay la bénh x4, ché nay 1a tru s& Uy Ban Hanh Chanh x&, ché
nay la cho va khu gia tri tap thé. Day la phan dat san xuét tap thé. Pay |a phan dat thé cw ctia mbi hd gia dinh
dé& Cong annh tac hoa mau phu. Va day la nghia dia, mot khodng dat nhé xiu & géc so dd da khién toi suyt
budt miéng “Ual Sao it vay?” nhwng kip dan lai cai 6¢ khoi hai nhléu khi khdng dung chd cia minh. Qua that,
nha nwéc chu dao vo cung!! Bung la mét ving kinh t& méi kiéu mau chi cé trén so' dd, trén nhirng clra miéng
ba hoa bong bay cua tui tuyén truyén

Ké d6 1a dén phan chiéu phim. Nhirng hinh anh “sinh dong khi thé” ctia moét vai gia dinh. Ba Nam, Ba Tam
dién hinh, da tw déng gié nhitng c&n nha b chudt ctia minh & thanh phé dé hd h&i phan khéi di xay dwng ving
kinh té mai. thng nu cwoi toe toét dirng quanh mai tranh, bén canh cac Iuéng khoai xanh um, chay dai, cai
bat tay than mat cla dong chi tredng ban kinh t& moi Quan Ién tham V|eng ddng bao. Hinh anh cac can bo
dang hi huc khiéng dd dac tlr trén xe tai xuong phu gitp ddng bao, t6i bat g&p hinh anh cé ban ddng nghiép
dang xach chiéc ghé may xéc xéch nhin vé phia khan gia cuwoi that twoi, va t6i cling thiy cai mat minh dang
cui xudng cho mét gia dinh hai & banh mi mang theo dé an trong chuyén dwa dan. Bo ba ba den khéng thé
bién tdi thanh mét can bd cbt can clia nha nwédc va hanh dong cua tdi trén khung vai khéng phai 1a mét nghia
ctr cao dep cla chinh quyén déi véi nhan dan. Trong van dé tuyén truyén dé gay wu thé cho cach mang,
ngudi ta da khong bd s6t mét chi tiét nhé nhoi nao dé khai thac né thanh mét loi diém cho ché dd, cho chinh
sach. T6i khong ngéd hanh ddng vé tinh ctia minh, xuét phat tr mac cam t6i 16i cia minh déi véi dong bao, lai
tré thanh mot dé tai tuyén truyén ctia nha nwéc va cang thay minh “an anh” trén khung vai bao nhiéu, t6i lai
cang xau hé bay nhiéu. Budn thay!!!

Ngoai s6 dai biéu, quan khach dén tham dw, phong trién Iam chi lwa thwa vai déng bao td mo vao xem kinh té
m&i ra lam sao. M6t chi can bo dan hai ba ba c6 18 1a dbi twong van dong dén ban chuwng bay san pham hoa
mau kinh t& mai chi trd

- MAy béc thay khong? DAt trén kinh t& mai tét I&m mai trdng dwgc may thér cay nhw vay, tha hd ma an. Chw
dau nhw & Sai gon, mdi chat méi mua, dat dé.

Mét ba 1o vut noi:

- Thiét sao cd? Tui nghe néi lam bao nhiéu phai ban hét b4y nhiéu cho chinh phi ma! Ban hét roi lay gi ma
an?

- Dau c6 bac. Chirng nao minh &n khdng hét mai ban chir, chdng han nhw dau phéng, dau xanh. Héng 1&
bac &n hét may chuc, may tram ki sao? Thi phai ban bot...

Mét bac khéc cli xubng véc ndm dau, néi tréng:

- Ban cho nha nuéc ré ré thi cing nhw cho khéng.



Téi dirng nghe ma cwdi thAm, nhé téi budi hop dan tdi hdm qua, khi méi ddng bao di xem trién 1am vé kinh té
m&i mét ngwoi da noi véi toi:

- Khéi xem ciing biét hét rdi co oi! Dan bay gid ho sang mat, sang da Iam. Nghe néi la biét lién ha!

- Vang. Téi cling mong moi nguwdi hiéu rd nhw vay.

Mot ché d6 my dan va boc 16t trong cai goi 1a “Nha Nwéc Cong San” ma ai bay gid cling biét

Ngay... thang...

Quan vra ra chi tiéu thi dua t&i cudi thang phai van déng cho dwoc 80 hod dan di kinh té mai, con sé twéng dé
dang nhv dém hay sao ay! M&t 6ng Pho Ban cua toi chay dai rau ri.

- Lam sao bay gi¢ ha chau?

Toi cuwdi triv:

- C6 16 phai tinh ca gia dinh ba Ch Tich, dng Bi Thu Chi B8, dng Uy Vién Thu Ky, ba Kinh Tai, gia dinh may
c6 cau bén Cong Boan Phu Nir.. thi may ra mé&i du chi tiéu da dinh.

- Blrng gien chau! Ho dau phai la dbi twong d& minh dwa di kinh té mai.

- Thao nao ma déng bao chang phan bi sao dwoc, ho néi khéng thay ai trong nha nwéc tinh nguyén dwa ca
gia dinh di kinh t& m&i, sao cr bat ho di, chu nghi sao?

Ong Phé Ban bén chéng cdm I&ng thinh, sw that da khong thé chéi cai dwoc, chinh 6ng Chi B hém qua trong
budi hop kiém diém ciing phai thi nhan:

- Chung ta ngdi day, chwa chéc ai ciing hang hai di kinh t& m&i, b&i vi chiing ta da quen hwéng thu (). Nén
viéc van déng déng bao di kinh té mai, chac chan phai gap nhiéu tré ngai khé khan, nhwng, dit khoat ho van
phai di kinh t& ma&i. Vi doi sbng ho & trong thanh phé bap bénh, tam bo.

TOi ngbl nghe, vira bubn ma vira budn cwdi. Bac day “Kho khan nao ciing phai vwot qua”, nén cac dng cac
ba c6 ma vwot qua bang moi cach ké ca bién phap hanh chanh va quan sw, dé day cho dworc tir mot
triéu rwdi dén 2 triéu dan d&i khéi thanh pho trong cubi ndm nay, mét cudc van déng cach mang I&n ma,
cac dong chi nhiét liét tan thanh chi trwong cha dang ch»?”.Ga thanh nién dé nghj phat dong lién tiép nhiéu
dot thanh nién xung phong, chi phu nir htra s€ van dong cac chi em phu niv dang ky vao td hop trén kinh té
ma&i, 6ng céng doan tuyén bé sé khong giai quyét nhirng don xin mé té hop, co xwéng cuia s6 nguwoi
cO y mudn nan na, vién c& & lai thanh phé, phia cong an sé dit khoat khéng chiu chirng nhan ly lich
dé bé tic hd so xin viéc |am va gia han thém th&i gian cho nhirng ngwdi tam tra qua lau, ba thw ky thi
chiéu theo van thw mé&i nhét cia S& Nha Bat thanh phd, sé khong ky gidy chap thuan cho mua ban
nha, néu dang ban khéng chiu héi hwong hoic di kinh té méi.

M6t 16 bién phap hanh chanh dwoc néu ra, dé chap hanh cho dwoc cai chi thi hang dau cia Bang “Tat ca cho
san xuat” ma dan la cong cu chinh yéu nhat dé ho thwc hién am muwu nay

Ngay... thang...

T6i kho chiu khi nhan mét hang danh sach do tén Bi Thw Chi Poan dwa qua véi I&i dan do:

- Chi hay ¢b gang bang moi cach dé bat budc ho phai chadp nhan mét trong hai diéu: hodc la chinh ho phai di
thanh nién xung phong, hoac la ca gia dinh ho phai hdi hwong, hay di kinh t& méi, néu phan chi xong, thi s
ngudi con lai khéng chiu cam két, chi lap lai mét danh sach géi qua toi. Toi sé cho gidy triéu tap dén tan nha
ho.

Toi nhin c&p kiéng can x& dén mii cta tén nhai ma phét tra gan, dang nao thi cling thé, tha c&r bdo cha né 1a
cuwdng blrc lao ddng di con hon dung hoai cai diép nglr kéch cdm “thi hanh nghia vu lao déng”.

- Chung t6i xin tran trong b&o tin cho anh... @ dén tudi thi hanh nghia vu lao déng. Vay moi anh ding
ngay... gio... dén dang ky dot Thanh Nién Xung Phong... xuét quan vao ngay... Bé nghi anh chap hanh tét
dot xuat quan trén...

Toi ham hwe mudn xé bd nhivng tér thong bao dang ghét dd, cd moét twong lai tudi tré déu nam gon trong hang
ch cay nghiét ctia ché do.

- DPau can thanh nién co, dau kho cé thanh nién!-

Bang tay ta lam nén tat ca! V&i strc ngudi séi da ciing thanh com!

- Nguwoi thanh nién phai cé ly twéng cong san! phai dang tudi tré, dang nhiét tinh cach mang cho ly twéng,
cho la c& vé vang cta Bang, ctia Doan!



- Phai lam cay tung cay bach xanh twoi cho thé hé, xirng dang la thanh nién trong thé hé H6 Chi Minh quang
vinh!

- Minh vi moi ngw®i thi moi ngwdi sé vi minh...

- Hang hai thi hanh nghia vu quan s, nghia vu lao déng, ching té minh la thanh nién som y thirc dwoc vai
trd rwdng cot ctia nwdc nha, biét yéu chi nghia xa hoi, yéu qué hwong, yéu t6 qudc... Cac em thiéu nhicé 5
diéu Bac Ho day ; cac anh chij thanh nién cé 3 xung phong, c6 4 sén sang...

Noi riét rdi nhw con két 1ap di 1ap lai nhirng I&i vo nghia bay nhiéu bai hoc da thudc nam long, toi sé chi viéc
tudn ra nhw mét cai may hat. Cong viéc twédng nhw dé dang nhwng that khé biét bao, nhirng nan nhan dang
ngdi sap hang ché doi. Nhirtng gwong mat tré than ther dang bi nhdi nhét mé |y twédng budn non - Séng chién
dau, lao ddng va hoc tap theo gwong Bac Hb vi dai - loi dung tudi tré dé lam nhirng n4c thang xay dwng cai
chi nghia Céng san day tham vong, suc sinh va phi ly...

Im lang dé& chap nhan viéc nguoi ta day dan tudi tré cla toi, clia ban bé t6i vao cai 16 sat sinh quai gé cla
Cong San da la mét cai téi Ién .T6i nghen clrng trong cdi vai tro cta minh.

Ngay... thang...

.. Trén budc dwong di tim sw that, anh vira sbng qua nhung ngay trén vung dat kinh t& méi cia em. Mua
muwa vira vé anh da thay gi trén mot vung d4t phi nhiéu clGa dat nwéc, ma tat cd moi nguwdi déu hi vong sé mot
ngay nao do tré thanh mot ngudn sdng, mot sinh lwc méi, that manh mé dé dwa moi ngwdi, moi gia dinh va ca
mét qubc gia vion [én sau bao nhiéu nam chién tranh.

Anh d3 thay strc sébng vuon 1én tirng dot cay ngon cd. Nhirng lubng khoai mi, khoai lang. Nhirng canh ddng
dau xanh, dau phong. T4t ca déu xanh mwét, bao hiéu cho mét mua gat day két qua. Va ké do, trén khia canh
con ngwdi da dé md hoi va tai sédn cia minh trén nhirng manh dat nay thi lai 1 hinh anh ciia nhirng nét wu tw,
that vong va chan chuéng. Em thir twdng twong, c6 nhivng nét chAm pha nao linh déng, mia mai hon hinh
anh cla ting day nha xiéu veo, tréc néc, bd hoang trén canh déng hoa mau that twoi tot.

Mam séng cuda thién nhién da vwon lén tir d6, nhwng con ngwei da lan lwot dirt 4o ra di, bé lai tat ca
mo hoi va nwéc mat cua ho, dé tré vé sdng chui rac trong nhitng khu 6 chuét hay nhipng via heé cuia
thanh phé. Ttr nhikng ngwei the, nhirvng ngwei ndng dan, ho tré thanh nhipng hanh khat. Khéng cé ai
dudi ho di hét, nhwng ho van di ma khéng tiéc nudi strc lao déng ctia minh! Tai sao ho lai bé mién dat
hwa? C6 phai ho di tim thién dwong chang?

Trong khi d6 thi cling c6 mét sé gia dinh & lai. Ho d& tlr tha trén mién dat hira d6 va hinh anh tiéu biéu dé anh
c6 thé nhan dang ra ho 1a mét ngwdi dan ba mac cai quan den méc, chiéc 4o canh va viu ta toi, dang bd cui
dé ban cho khach qua dwérng. Con nguwdi, khi dén tét ciing cta khd dau hay hanh phuc, déu c6 6c khoi hai rat
té nhi, anh ghé lai mua cui (rat ré, ch® vé dén cau S6ng Bé, anh bj Cong an tich thu vé&i ly do that budn cui,
phai c6 bién phap nhw thé, dé ho - nhirng nguwdi dan kinh té maéi - phai chiu lao ddng san xuét, ho tin nhw vay
a. Hoéi tham vé doi séng vé két qua thu hoach ctia ving kinh t& mai, nhat |a khi anh khen mua mang c6 vé twoi
tot, thi chi mim cwoi, dwom vé mia mai:

- Lan nay la Ian thr ba rdi day cau. O day khée Idm khdi an don nhw dan thanh phé, chi &n rat mét thiy
khoai mi théi &! Lau lau bira nao vui thi an dé6n mét bira, nhw dam gié chang han. Cau héi két qua thu
hoach ctia tdi h&? (Chj chi dira bé gai khoang 6 thang, dm €o udt dang nam trén tAm dém rach). Dé!
Két qua do!!

Tai sao trong khi c6 nhitng ngudi bé di thi van c6 nhirng ngudi & lai? Ho ra di dé tim cai gi? Ho & lai dé lam
gi? Hy vong cla ho & dau? Hinh anh sau cung da lam cho anh bat nhan phan uét nhét, 14 hinh &nh cta nhirng
ngwdi Thanh Nién Xung Phong. Trong mét bubi sang that sém, that lanh khi thire day to trén xe buéc xudng,
anh thay ho ngdi doc theo hang hién ctia day nha tranh, trong dam déng minh khéng thé nao nhan dién dwoc
mot sac thai ca biét nao, nhwng hinh anh chung ctia ho khéng phai la mét doan thé thanh nién khoée
manh rwong cét cta nwéc nha, ma lai la hinh anh cta sw tiéu tuy chan chwéng va bénh hoan, déng
phuc cla ho 1a bd dd xanh rach nhudm dat dé, non tai béo lup xup bén tai. Cai nhin ctia ho khdng con la cai
nhin trong sang day tin twéng ngao man cua tudi tré, ma lai la nhirng anh mat lac 16ng, ngay dai. Sic
da cta ho khdng phai la mau hung xam nang phong swong ma la mét mau bét vang v&i vanh moi tai mét cla
st rét rivng. Ho I&én dwéng that mét méi, ké riu ngudi cudce tién quan vao rirng dé dén 16-0, chét tre, khan dat



xay dwng lai qué hwong?! Cudc tién quan cla ho that I&ng 18, hy sinh ctia ho that vd bd. Anh theo ho vao khu
vure khai thac. Anh thdy ho khéng con 1a nhirng con nguwdi niva, gitra hinh &nh ctia cac can bé diéu hanh, phi

pha diéu thudc trén moi, tay cAm gay tre chi trd chivi thé, ho chi la hinh anh ctia nhivng tén né |, minh tran
day ghé theo, dang lam viéc theo |énh cta céac cai nguc.

Ciing trong dip d6, anh c6 lam quen vé&i mét ¢d bé tén Yén, m@&i vao thanh nién xung phong dwgc mét thang,
lam toan ctru thwong. Co bé cé 6c lang man, thich tha véi cude sbng gitka thién nhién, nhwng ddng thoi lai cé
nhirng nhan xét rat chua cay vé ly twéng, cd bé da y thirc dwoc mang mang vé sv loi dung cac danh i, anh
v&i co bé da noi chuyén ca moét budi sang trén cong tredng, trwedc cap mat soi méi clia may tén can bd. Roi
dan dan c6 mét hai cau mon men lai gan, hét goi anh bang “6ng thay”, lai goi la “dai ca”, dé cubi cung xin mot
diéu thudc! That anh x6t xa cho ho qué! M&i hdm qua day, ho 1a nhirng chang trai tré ngd ngéo, ngang tang,
hém nay da tré nén xac xo tham hai...

Téi dén, tir trong nhirng day nha tranh ctia doan thanh nién xung phong, dwéi anh dén dau leo 1ét, vang 1én
nhirng ban nhac cta Trinh Céng Son. Tiéng dan, giong hat hoa 1an tiéng mwa Iam ram cda ndi rivng. That
khéng c6 gi ta ding tinh cdm cla anh luc d6, anh mudn séng chung véi ho, chia xé nhirng khd nhuc véi ho va
ddng thei, anh gian ho, bwc tirc sy khdé nhuc ma ho dang chiu dwng.Subt dém anh khéng ngu, dét biét bao
nhiéu diéu thubc tran troc,réi nhirng ngudi thanh nién xung phong con phai chiu dwng bao lau nira? Nguoi
dan dén moét cay 16-6 dwoc 10 xu. Ngwdi thanh nién xung phong duoc tiéng “Anh hiing lao dong”. Nhiét tinh
va ly twdng cach mang that vé gia! Thién dang that gan ma ciing that xa, chi cadn nam xudng 1a dén. Va con
bao nhiéu cd Yén nira dé da sb xay dwng thién dwdng cdng san?! Trong ltic do, anh cling vira doc dwoc mot
bai trén bao Tin Sang néi vé kinh té& méi, bao ngay th& bay hay chia nhut gi d6. That 1a hai hinh anh dbi choi,
mau thuan nhau. Mét, anh 14 thang néi doc, néu khéng, thi thang néi doc chinh 14 tén “ky gid” trén bao Tin
Sang.

Ngay... thang...

Ti Cd a, Sao t& mét madi va lwdi biéng la lung. Sy ch& doi lam t& chan nan. Nhirng ngay con lai & day dé cho
doi mot déi thay, chén chan trong thanh phd té nhat nay, moi sang di lam bang ngang khu cho 6n &o, hit ngap
hai & phdi nhirng bui ban tir bdn rac trong cho bbc 1én gitra tiéng ddng co' am T clia xe vé sinh, vao phuong
gap mat éng trwdng ban dé gay, néng rwou khai vi trong ngay. Mat ong pho ban chay dai chong cam rau i, vi
t&i ky bao cao ma khéng mét ma nao dang ky di hoi hwong hoac kinh té méi. Trdi oi! Ti C6 thir twdng twong
ra khung canh déu dan ma ngay nao té ciing phai chiu dwng, chan phéo! Té& thém thay dbi khéng khi, thay ddi
nghé nghiép, doi séng, vi néu tinh trang nay kéo dai lau qua t& e minh sé& phat dién mat. Nhé Séc Trang ma
khong vé duoc,Sai Gon cé ai dau. Nhd Minh chan hoc, cip cua hoai va doi di Thanh Nién Xung Phong dé cho
sang mat dng gia cach mang cta nhd, tén Hwong thi lu bu chuyén 4o com, nha clra, Kiét ciing ban hoc thi, t&
chang c6 chd nao di rong cudi tuan. Va lai, t& cling dang bi dng bd gi¢i nghiém trdm trong, ly do la da nghi lam
ba ngay lién tiép khdng bao céo véi thi trwdng, dé theo anh Bay va ban bé 1én Long Khanh di san (?), xe Ika
dd lai san ga lic nra khuya gitra rirng nii Am u, ca bon dap xe coc cach ra téi dwéng nhwa dé vé ray. Sang
hém sau, anh ban thé dia trong lang dan I&én nGi thdm may chién khu cii ctia cach mang, mét oi la mét, nhung
cling khuay khda dwoc phan nao néi budn chét chira bay lau.

Subi reo réc rach va long té hét mudn quay tré vé thanh phd. Thém ca bon minh déu c6 méat & day, quay con
nai vang ngay mé trong anh Itra bap bung, twédng minh vira tré lai thoi dai nao hoang so, nhw chang
Robinson v&i rau tdc bdm x&m clia anh hippie ci. Di xa, thay minh séng that véi minh hon, Ngoc Anh cua
thu® nao mo mong chuyén hoang dwong “Aladin voi cay dén than” cb tich, gitra nai gitra rirtng méng ménh,
thay minh nhé nhoi nhwng that ngang tang. Thoi dai nao, t& cling ghét lam ké bon chen. Tai sao ta phai lao
dau vao cuéc sbng hi huc, khd s& & thanh phd 6n a0, ma khong nght la nén 1&n nui vao rirng, yén tinh bat ngat
nhw thé nay cho thoai mai, dat do subi do sao khéng dwoc tw do pha rirng lam ray va mudn soéng ra sao thi ra
theo y minh muén? Sao lai clr phai d& cho nha nwéc 1anh dao quan ly?

Kinh t& M&i cha té ciing vao rirng, cling lam ry nhwng ¢ diéu né tl tang khé chiu qué khi bj ap dat cuéng
birc nhirng didu ngwdi ta khdng mudn, dan ching thi phat dién véi hang mé danh tr nd nhw phdo- Thi dua lap
thanh tich dang Dang! dang Béac!- Pat chi tiéu! Tang nang suét! Hoi thdo. Kiém diém. Chadm céng... Com gao
mdi ngay mdt gidm bét., cude séng & dau cling chat vat khé khan 1am mét khéng duoc nghi, mac du c6 cau
ctra miéng “lam theo ndng lwc, hwéng theo nhu cau”. Nhu cau gi can gao ky dwdng ciing tinh theo tem phiéu.



Xao ke, doc td!! Lao ddng chuwa thay vinh quang ma da thdy ngwdi cang gay nhom bénh tat do lao lyc qua

strc... Mbi 1an di hop chau ngoan bac Hd, nghe may tén doan vién ba hoa véi dan em nhé rang Dat nwéc ta
glau dep, nhan dan ta anh hung, da cé qua trinh cach mang lau d&i, chéng dé quéc xam lwoc, chéng
thwe dan phong kién. Thé gi®i c6 Marx-Lenin va Viét Nam ta c6 Hé Chi Minh vi dai, cé6 Pang Céng San
quang vinh, cé 14 c& dé bach chién bach thang... va co tram thi v.v...MAay dra nhd ngdi nghe cudi khic
khich, khéng phai tui n6 hiéu nhirng danh tr dao to bua Ién kia ma thy anh Poan mua tay chan nhw con khi.
Cw n6i hoai giong diéu cu rich “dat nwéc con nghéo, dang & théi ky xay dwng chia nghia xa héi, giai
doan khoi phuc kinh té do hau qua chién tranh xam lwoc cua dé quéc dé lai. Cé gang khac phuc moi
gian kho, khé khan, dé chirng bay tam cai ké hoach ngii nién niva thi lo gi ma chang bang cac nwéc xa
héi chu nghia anh em tién tién trén thé gi&i?”

U, hay doi day, khong cé gi chan bang phai ngdi im nghe ngudi ta néi déc, my dan bang nhirng |7 hoa my,
khéi hai nhat 1a ho cw twdng ngudi dan ludn tin vao nhirng diéu gia tra _bip bom dd. Coi chirng! sw chiu dwng
dén IGc nao dé se v& 0a phan nd. Nhwng du cé thé nao thi t& cling mubn néi véi ddng 4y mét didu, chiing ta 1a
nhirng ngwdi tudi tré ma tudi tré thi co ly twdng cé nhiét tinh, hay dat ly twéng nhiét tinh d6 vao mét muc dich
CO THAT, céi gi CO THAT thi ching ta deo dubi hang say dé xay dap, vun boi. Thién duwong khong phai la
diéu c6 that va thién duwéng Xa hoi chi nghia ma Cong San thuong réu rao bang mé ly thuyét mo ho gia tra
nhw nhirng diéu ching ta doc dwoc & trong sach vé, tr chwong cla glang dwong cach mang thi lai cang
khong co that, bd mat xa héi hién nay 1a mét minh chiing hung hoén nhat ma ai cung thay, hé néi t¢i Dang la
nguoi ta nghi ngay dén sy tham lam déc tai ctia chinh quyén va sy ban ciing hoa cta nhan dan Viét Nam
dwéi ché dd Cong San.

Tro choi da bat dau va té dang nhap cudc.
Con dang ay thi sao?
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