Ngay Thang Buén Hiu

Ngoc Anh

Ngay... thang...

Nira dém nghe tiéng chay ram rap, tiéng stng nd, tiéng la hét ndo déng phia sau hang rao kém gai khién
ca trai nhdn nhao, hinh nhw & khu biét giam cé nguoi trdn trai, tdi thang thét lo au, vai tréi néu 1a anh thi
cau xin anh thoat dworc... Ca dém thap thdm khéng ngti chi mong trdi sang coi vu viéc ra sao. Mot chj
dwoc ra cdng quét don nghe loang thoang tui né ban tan véi nhau tdi qua cé 3 ngudi cwa cum trén - lwdi
cwa duwoc nhét trong db thdm nudi, chi mot ngudi chay thoat dwoc, con lai bi ban trong thwong... Tai
khong cé ai tham nuéi thi chac khdng phai la anh &y, t6i lai thé phao biét anh binh an. Vay |a tir day vé
sau dd tham nudi xét gat gao hon, thirc an bj bam dam nat bay, ching né con mudn cat tiép té cho biét
giam dé tu nhan déi 1a khdng cé strc ma trdn. Thiét 1a quan ac nhon!

Ngay... thang...

Sang s&m ho goi tén tdi trong danh sach chuyén trai, ca phong nt lao xao gidp toi thu xé&p hanh ly ra di,
nao cé gi dau ngoai may bd dd cii, mét it thirc &n khd cho thang bé, thém dworc cai ndi cai xd mép méo
clia ai d6 nhét vao gid lac, tdi nén néng 6m Vy Dan di thdng ra cbng néi véi tén quan gido trai glam ‘Hay
cho chung téi dwgc gap anh Tai trroc khi chuyén trai’- khéng duoc dau - vay cho nguol béng n6 xudng
biét giam dé anh 4y thdm con Ian cudi ciing- chting t6i chua duoc linh cda thd truéng vé truong hop nay.-
nhung day la 1an cudi cling ma, sao may dng ac qua vay!?” Toi bdng tré chirng ngang tang “Vay thi toi
khéng thé roi khéi day duoc néu chua gdp chdng téi truéc khi anh &y bj tir hinh”.

Mot sbé ngudi cé tén trong danh sach thi khan gai lén xe chuyén trai, ké di nguoi & i O nhan gé&i nhau,
trong khi t6i dm con cwong quyet ngdi ly xubng bac thém, phai gap anh 4y mai duwoc, dau sao day cling
la glay phat sinh ly t&r biét ma me con to6i mai mai mét chong mat cha ké tlr Ian chia xa nay Boan xe no
may ché doi, c6 mét bac Ién tudi & chung phong ni¥ vay tay than tinh “théi 1én trai rang cai tao réi sém vé
nudi con, ¢ ddy tao canh chung cho, khi nao né di tao ghi ngay gic cho biét ma gié quay’. Téi rung

rweng nhin ve goc cudi trai giam. “Tai oi! Em khéng biét phai lam sao bay gi¢, em tuyét vong qua, em chi
mudn & lai va chét bén canh anh théi...” Nwéc mét tdi rot xubng tran Vy Dan, no thire day ngo nguay
trong long t6i, d6i mat nd to tron trong sang cua con nai nh6 ngo ngac gitra dong doi ngau duc, thwong
con qua, gia dinh minh dang trai qua bién cé dau budn kinh khiing nhat ma con thi qua bé nhé dé hirng
chiu con giéng bao khac nghiét nay, that Iong néu khong c6 Vy Dan chac t6i da nga guc trong cudc doi
ménh mong, trdng vang nay.

Hum thiéng sa co

Ta nay thét thé bj giam cam

Nghién réng ngdm miéng nuét hom cdm
Mot long vi nwoc vi dan téc

S4& chi t nguc chén ta ndm

Dém nghe tiéng cudc chiéu hén nuéc
Ngay thdy hoang hén phd nii séng
Mién Nam tan tac, dau long khéc

An tdr chung than, gio thoéng long...

Bai tho cia Anh Tran Thang Tai viét trong ti nam 1980, va anh da bi Cong San tir hinh ngay 14 thang 6
nam 1982 tai Phan Thiét- Viét Nam



Cam khai

“Anh hung td- khi hung nao t&”

Té quéc ghi cong anh trong trang st bi thuong
Chang toi tiéc nhé anh- chuwa di hét doan duong

Pa guc nga cho Tw do dat nuéc

Anh Tai oi, diing khi anh khién chang t6i viing buéc
Cho ngay mai ta chién thdng tré vé..

Vi Sao ?

Vi sao miéng com &n béng nghen

Mot nira con dau xot nguoi o,

Vi sao béat canh rau béng man

Nuwoc mét nao thuong nhé khéng ngudi
Vi sao nu cwoi tuoi tat voi

N&i tinh nha, néi han nuéc day voi

Vi sao duong di khéng biét mdi

Khi con nghe tiéng khoc cda dan toi!

Ngoc Anh- biét giam 1980

Chang dwéng da qua

Mat ngti, mét triéu chirng suy nhuoc clia co thé, mot hién twong mét méi clia tudi gia -U, chéc co 1€ vay!
khoang thoi gian gan day ngudi c trén tro the nao 4y, thirc khuya day sém, cong viéc vat va trong cai
tao la chuyén da danh, nhuwng van dé van la ndi bang khuang ray rit trong cudc sdng ndi tam qua tng
ngay, trng thang. Mwdi nam trong ta! Tai rung minh khi nhin lai qua khtr, chang dwong day nuwéc mat,
mo hoi, day gian nan, khén kho ma t6i da tivng bude virot qua, kién tri chiu dwng (cling ¢6 luc moi dubi
va mudn buong xuoi). Cudc song loi nhoi trong mot tap thé day phtrc tap, du dang ngudi, du thir toi |6
trén doi, cai ton tai cdn ba cta xa hoi da dwoc ngudi ta ném vao mét xo, chét dong nhw kho phé liéu,
cling c6 nhirng cay dinh da ri sét va ciing cé nhirng trang gidy chi mé&i nga mau.

T6i sébng & day hon 7 nam va nhirng trai giam khac gan 3 ndm, da va cham hang loat ngwdi du loai thanh
phan, cé nguoi trd vé va vao lai trai déi ba lan, co ké da chét tiét & dau dé trong luat an oan giang hd,
bénh tat, tai nan & x6 xinh nao khéng biét, va ciing ¢ Id&m nguwdi c¢b tim cach ra di bat chap moi hiém
nguy trwdc bao la séng div, ho&c 1a chét gitra bién khoi hay 1a cé co may sang tan bén 4y dé thoat khdi
gdng cum cda nha ti Céng san, cai nha ti Ién nhat cta ca nwéc dang giam ham ngwdi dan trong cudc



séng nhoc nhan doi kém va day day bat cong ap birc. Dang nao toi ciing 1a ké & lai, tham lang nhuw mot
chiéc bong trong birc twéng loang 16 cla trai giam, nhw con chim ¢ don dau hoai trén canh cay khé sau
hang rao kém gai chang chit, & méi sang méi chiéu kéu Ién nhirng tiéng budn 4o n&o, goi nhé trong long
ké xa nha ndi man mac, diu hiu ...

Mw®i nam trong tu! Cé hang trdm chuyén da xay ra, budn thdm dau thwong nhiéu hon nu cwdi twoi tinh.
T6i da khoc subt trong nhirtng ndm thang budn ténh & day, nwéc mat c&r chwe che chay quanh va khéc
nhw mét théi quen khé cwdng, ¢6 luc tdi cling phai ngac nhién vi ca tinh yéu mém cta minh, nhéat 1 tiy
dao anh 4y mat, bao nhiéu cau chuyén dang budn don dap xay ra, VyDan &o udt bénh hoan, déi khé,
ting thiéu, cudc sdng vay quanh véi bao diéu bwe minh, that vong... Va c6 nhivng gidy phat chan chuéng
cung cyc nhét, t6i da co y dinh tw tir ca hai me con, cai dap chan kéu thét day vé hodng so clia thang bé
da lam t6i bat khoc, t6i nghiép! N6 van |a thang bé dang thwong vé toi kia ma, va téi lai 6m né vao long db
danh, xuyt xoa, cai ban chan khang khiu da “cam” khan lau nwéc mat trén guong méat bo phé cia me né
Moi viéc xay ra nhw mét dau 4n dam nét ma t6i khéng thé nao quén dworc, tat ca van quay déu trong tri
nhé twéng da cun man theo thoi gian xa lam, nhung cang hoi twéng, cang thay ré nét xét xa. Lau rdi tOi
van nhé cau néi dam dang cta mu can bo y té khi goi cAp ctru cho VyDan: "Me con ba dé & 1au qua rdi,
tén biét bao nhiéu |a thuédc cda nha nwéc, ctr bénh hoai, khéi phat luén.” Cai vé ai ngai, chéc luwdi cla ga
can bo khi nhin thang bé dang thoi thép “N6 qué quét tat nguyén nhw vay, séng chdng co6 ich loi gi chang
I& chi phai nudi hoai vay sao?" nhirng cau ndi that tan nhan ma t6i da gam gw Ién nhw con thu bi thwong
I6ng 16ng dién tiét, 6i thang khdn, néu may ciing cé dira con nhw vay thi chdc may giét né w?

Muw&i ndm trong ta! Téi van con nghe dwoe mui thom ctia qué cam bi bé khi dwoc ném voi vang qua 6
ctra sb biét giam, tan dwdng nhd xiu dwoc nhét vao khe ctra, cai 4o tré con dinh day muc cii mém cla
mot ngudi tot bung nao dé da g&i cho Vy Dan, nhirng dong chiv viét bang mau (ma toi da dam kim vao
ngdn tay minh) dé théng cung cho anh 8y, nhirng nét khic chéng chich trén céi ca nhya cla anh dua
sang... Cai giai doan khén kho cung cwc ma téi da tham thia trai qua, tr mai téc den mwét ngang vai “bui
chwa day bui” ciia ngay méi nhap trai, 24 tudi chwa tron véi gwong mét binh than va nu cwdi diéu cot, vo
tw trwdc bang céo trang dai ngoang trong &nh méat cia mot sé nguwdi thay mat phap luat d& phan xét hanh
vi sai pham “...Tré nguoi non da, theo dém &n tan, bj loi dung, 16i cudn vao mét tro choi nguy hiém, day
ngu xuén dai dot ..v.v... Nghj an tee 18 dén 20 ndm, nhung xét khoan héng theo chinh séch, phat tu 14
nam dé cé co hdi &n nén giéc ngd ...

Khéng c6 mét giot nwéc méat nao roi ra trwde vanh mong ngwa, i la Iung nhw thé nguo’l ta dang goi mot
cai tén nao do xa lac xa lo, khéng dinh liu dén minh. Lan gap mét cudi cling & toa an, va nu hén anh 4y
nhe nhw swong khéi mong manh..

“...Céc bj cao phai ndp 20 déng tién an phi, riéng bj céo tr hinh thi duwoc mién ...” Téi khéng hiéu minh
nén cudi hay nén khoc trong I tuyén bd nhw dang dua 4y, nhwng cé diéu dau nhéi nhat a sy vinh biét,
hai dira da xa nhau tw do .....

Lén xe chuyén trai, doan dwong nghiéng nga véi dam buyi d6 cudn mu déng sau, hanh trang nang né la
dlra tré €o udt trén tay, ky vat duy nhét con sot lai trong tinh yéu tuyét voi cua hai dira, toi chi biét thé dai
dau dén, x6t xa ... Day ndi stvng sirng chan ngang tam mat, rieng ram con day vé hoang vu, bo cap, ran
rét, dia vét toi ngal nguing vé&i tirng con vat hén mon trong méi buéc chan di ... Cudc séng & trai cai tao
con day bé ngd, mot tap thé déng dao phirc tap, ddm da la hét, chlvi rda thd 16 tuc tan. Sy th ting b
budc khién ngudi ta dé ndi dién bdi nhivng diéu vat vanh trong cudc sdng va cham hang ngay, t6i cb thu
minh nhw con éc nhé dé dwoc yén than, trong trai niv nay, tu chinh tri khéng c6 ai ngoai me con téi, con
lai 1a tdi tham 6, moc ngoac, an cép buén lau, trém cwép giét nguwoi .. va di nhién tdi cling da va cham vai
ldm diéu nhé nhen, ganh ty, cai thanh kién “ma ma&i ma ci” hep hoi so do, néi mac cam tdi 16i, nghi ky,
rinh mod chup mi, d& chyc ché bao céo 1ap cdng. Toi van nhé vé ham huc cla & toan trwdng c6 bd mat
hung hang nhw quy s “.../am truc sinh phai biét génh nudc, dimg quen thoi tiéu tw sén, boc 16t cong strc
nguwoi khac ganh dum ..” Cai nguyt dai chua ngoa cua con thw ky “v6 cadi tao ma ct¥ru ri dm con, ngoi
mat &n bét vang, con lau méi duoc gidm an..” Thi nhuc cay déng, toi chi biét khoc tham, thay thwong than
phan hai me con c6i cat. Trong dam déng hén loan, thinh thoang t6i van bt gap nhirtng &nh mat théng
cam, nhirng nu cwdi lam quen, nhirng cau ndi an Ui, nhirng gitup d& nhiét tinh.



Chiu dwng cai khi hau khéc nghiét ctia ving rirvng ndi heo hat ngay nang chay da, dém swong lanh buét,
t6i cr Am anh nhirng con sbt rét chét nguwdi, xa che, xa bénh vién, 1& thang bé c6 bé gi... Cling may, hai
me con déu khoé&, VyDan it bénh vat hon truwéc, thang bé cang twoi tinh bao nhiéu thi tdi cang héo mon
bay nhiéu, t6i phai b6 hang bubi trwa dé tap dat ganh nwéc trén vai, di vong quanh nha cho chai dan doi
vai yéu &t, cai cong viéc nhe nhang nhtt cda trai cai tao la lam trwe sinh, don dep nha ctra, quan xuyén
viéc nha ...Déi véi t6i lic 4y sao ma gian nan thé khong biét, dau tr&m ho thi I&dm chuyén 16i thdi, bu vao
do t6i dwoc & canh cham soc thang bé, loay hoay méat ca ngay, &n muén, ngdi mudn, tdm gidt muon.

Thinh thoang Ba Ma Sau ciing lan mo duong xa Ién tham, tudi gia lum cum, ong ba phai chay an tirng
blra vat va nhwng cling rang danh dum tlen dé mua cho con chat qua vat, lo mam ruéc, bich mudi 6t, cai
mén cii cho thang nhd.... Lan ndo ba ma vé nwéc mat ciing rwng rwng “Khodng biét 1an sau co6 con khde
dé 18n tham, biét ba ma c6 con séng dé doi con man an tré vé...” Va lan nao t6i ciing khéc vi thwong Ba
M4, nudi con I&n khoén, con chwa mét ngay dén dap cong on dwdng duc trdi bién ma bay gio lai lam ba
ma ban tam lo I&ng, t6i thay long ray rirc khdng yén, thdy minh thém nédng né ti 16i.

Budn phién triu nang lam t6i tré nén can cbi, kho khan. Toi chang con thdi gian nao ranh réi dé nghi dén
diéu gi khac hon nira, ngoai cong viéc ban ron hang ngay. "Phén dau”, cai tr nhw théi thic trong dau, toi
chang biét phai lam thé nao dé vira Idng moi ngudi. Chadm séc Vy Dan I3 ca mot didu vat va, bd thang bé
& nha, di lam theo tap thé, sang khéng kip cho con an, trwa vé mudn, thang bé doi ra rudt, danh cb gang
vay, d& me phan dau mau vé&, moi khé khan hai me con déu phai khéc phuc, dé danh mai thang bé méi
chiu & nha. Vy Dan rét thong minh va hém hinh, né nghe va hiéu tt ca, cé diéu n6 khong noi duoc, no
tré thanh ké tat nguyén tr sau con bénh viém ndo la lung & trai tam giam, chan tay Iong khong, khong
ngdi duworc, khong nhai dwoc, khong cam nam dwoc, chi cé nam ngira subt ngay VO’I hai chan ngo ngoe
manh mé dé ra d4u thay cho ngén ngir bang cai dap chan, chan dwa lén cao la “c6” chan ha xudng thap
la “khéng”, moi ngudi cir d&t cau hdi va né sé tra i thanh thao, nhung toi biét tréi tim né tran day cam
xtc ma chi c6 Me m&i cdm nhan ra.

Trong trai tu khéng ai dwoc mang con vao ngoai thang nhéc bung éng dit teo chirng 4-5 tudi con ctia mu
y t& ngay nao ciing lang thang theo méa né lung sut pha phéch, c6 1an né da véo VyDan dau diéng vi
nghich, nhwng bi thang bé da vao mat mét cai nén than, khién né khéc dm téi, lan dé hai ba me bénh con
cai mot tran um sum. Khong ai so mu y ta dét nat nay vi mu chi phat “xuyén tadm lién” cho da thi binh,
nhwng nh& vay ma tir d6 vé sau thang nhoc khdng con léng phéng xudng khu nha ni nira.

T6i nh& c6 1an VyDan gdp dra con gai dau tién trong cudc ddi khi nd 1&n 6 tudi, con bé dwoc wu tién vao
tan khu nha ntr thdm me vi me no 1a can bd nha nwédc mang toi tham 6 gan man han tu... Con mat thang
bé tron xoe kinh ngac nhin mai nhin mai, chwa bao gi® né thay mét bong hdng nao xinh xan dén nhw vay,
nhwng khi con bé dwa cho né cuc keo, Vy Dan da khoéng thé cdm duorc, canh tay né co rat bat lwc khién
con bé kéu lén “Me oi tay anh &y bj sao vay?”’Téi nghiép con trai t6i, né reom rwdm nwéc mat quay di, lan
d4u tién no6 biét mac cdm vi sw khac thuong cia ké khuyét tat.

C6 lan ngay Tét trai md trau cho ti nhan duoc “bdi dwdng” chit thit twoi, con trau duoc tréi vao cot
chuan bj dé giét thit, né da vung 1&n bt day chay hoang loan trong trai, moi ngudi vay bat con vat khén
khd, né 1Gi vao khu vie nha nir, chung t6i dong ctra lai cho an toan, hai me con ngoi trong ctra sé nhin ra,
con vat di loanh quoanh trong may luéng rau sau hé, nhwng la mét diéu 1a né khéng hé lam dap mét cong
co... Tén trwdng trai mang stng toi dé ban, t6i voi che mat Vy Dan lai dé n6 khong thay nhirng diéu kinh
khiép... Tiéng nd khd khbc khién toi thang thét nhé téi anh dy. Bon ching ban vao ngudi anh ciing gibng
nhw ban con vat nay, moi sy tan sat déu da man, ghé ron. Tim tdi nhw nhéi dau khi chirng kién con vat
d6 guc xudng. Tét ndm doé hai me con tir chéi phan thit “bdi dwéng”. Thang bé nhét dinh khéng &n du ai
cling nai ép. Thwong biét bao con trai tdi c6 mét trai tim nhay cam va dé xuc dong!

Muw&i nam trong ta! Lan dau, cam cay cudc trén tay sao thay nang la ltng, lan dau con duong di xudng
bai lam chot xa tap, 1an diu bwéc chan vao dam cé ram thay ron ron ghé ghé, lan dau cam giay khoai
chén ngon xubng dét, 1an dau nhé cd lta 1&n 16n lu bu, 1an dau cay 16i ma nghiéng nga ri tung, b nhat



cubc khodng dirt néi gbc tranh bui ¢d. Oil LAn dau véi hang ddng cong viéc nha néng ma ngudi phu ni
géc thanh phd nhw t6i chua bao gid trai qua kinh nghiém, néu khong lot vo hoan canh tu toi nay dé bat
budc phai “hoan thanh chi tiéu nang xuét”. Cai véc dang nho nhoi khoang chieng 36kg yéu &t gay nhom
nhu t6i da khong ganh du 25 déi nwdce tlr bo sdng ve trai, trén doan dudng dai hang cay sb trong trwa
néng chang chang trén cat néng béng chan, da khéng ddi néi ba thuing lua day leo Ién bac tam cap dé
nhap kho, ltic nao ciing vang vang bén tai cai tr “phan du cai tao”, vé t&i nha & &m mai dudi, boéng thang
bé ndng chinh chich nhw bao lia trdm can dé hai me con nga séng soai trén tAm van giwéong thé dbc.

Oil Sao ma vat va qua, liéu minh cé da stre chiu dwng khi an ti con tham tham phia trwéc.

Mw®&i nam trong tu! Toi nhin tirng khuén mat than quen, da séng & day va da ra vé - ho 1a nhirng tén
cwdp lrng danh da tirng giét nguwdi cuwdp cla, nhirng tén trdm chuy&n nghiép moi méc dd ngudi, nhirvng
ké Ira ddo v&i day di manh khoé gian manh. Ho 1a nhitng thanh phan dam cha chém chd, quay pha
giang ho, ho 1a nhirng c6 gai di hoang tir nam muw&i may tudi, séng lang thang & cong vién goc cho, tu
tap nhirng bang nhom du dang, bui doi. Cling c6 nhirtng nguwdi dang hoang - ¢ vi tri dirng dan an trén
ngoi trwde trong xa hai, vi tham 6 thoai hoa, phan dang Ilra dan dé sa co 1& budc vao day, an han nubi
tiéc cho mét thud huy hoang, ho la nhirtng nguoi khéng chap nhan géng cum dan ap trong ché dé Cong
san, khéng chiu dwoc cudc sdng déi nghéo & qué hwong minh, nén kéo nhau bé nwéc ra di, nhwng vwot
bién b4t thanh vi khéng thuan budm xudi gid, va ho cling cé ca nhirng ngudi nhw t6i, mwu toan bé gay
chdng troi, chau chau da voi.. .

Dwéi &ng ndng chéi chang cuia san trai trong gio tap hop diém danh, moi toi 16i déu dwoc phoi bay, cé thé
bon ho xem chiing t6i la ti nhan bi “mat quyén cdng dan” va mat ludn quyén con ngudi vai long tw trong
tdi thidu. Ho doc ra ra tén va tdi danh tirng ngudi nhw mot diéu si nhuc, Nguyén van A cudp 7 nam, Lé

thi B &n cap 3 nam, Tran van C giét ngwdi 15 ndm.. Bj “diém danh” riét r6i quen nén dam tu nhan déu tro
mat xem la chuyén binh thwéng, di nhién t6i danh cla t6i khdng cé gi phai xau hé truéc dam déng,
nhwng nguoi nao ma bi téi hiép dam thi ho nguwong ngling cti mét khi nghe goi tén, mac cam téi 16i nay
kho ma x6a dwoc néu ai dé con chut long tw trong.

Cudc sbéng phtre tap budc dau c6 lam tdi kho chiu, nhwng 1au dan rdi cling quen di, t6i thdy hoa ddng va
dé dang thong cam hon, du sao thi cling la tinh déng pham, c6 nhirng cai boc tryc dang tha thi, sy
danh déng chung cha glong nhw moét cai thung dwng du thir hdm ba lang phe thai, bi x6c lén xa ca dé roi
an Gi nhau “chung ta séng chung mét mai trwdng tu t6i, déu 1a nhixng ké xau xa té hai rac rwdi cla xa hoi,
c chap nhan vay di!” Nhirng manh ao rach, nhitng chén com Iung nhung con mua nang nhoc nhan, ho
gao thét cAu xé nhau, nhung sau doé ho lai 8m nhau cwdi dua am i, chia sé cho nhau bang tat ca chan
tinh dum boc. Toi thwcyng ho nhiéu hon la phlen trach, nhirng cau chuyén tam tinh vun vat. Ho ké ve than
phan ctia minh, vé qua kh 6i 16i, vé tat ca nhung chua x6t bam dap trong cuéc song da qua, t6i cd nghe
va hinh dung nhw mot bire tranh sinh dong cua mot tac gia dang say mem, nét cham pha tranh téi tranh
sang, ntra xam ntra nau, cai mau nhot nhat budn hiu, ho d6 thtra cho hoan canh cho xa hoi, hay chinh sy
yéu hén ich ky ctia ho, da tao nén nhirng hau qua bi thwong.

Cé luc téi cling chiu khé td mo tim hiéu nguyén nhan da dan ho vao tu ra kham, ma khéng cam thay h0|
han ray riet cho viéc lam qua dang caa minh, tién an tién sy day day thanh kién dia phwong, cudc song
tung cung trong xa hoi con I&m rdi ren phtrc tap, gia dinh khong han 1a nén tang virng chac dé ho c6 thé
an nap dung than, nhirng nguoi thwong yéu thi buéng xuoi bat lwc, ho nhw rong réu troi dat glua dong
doi hat hai, danh mét niém tin, khéng tw cht dé& drng lai gi¢i han gitra cai ding sai phai quéy va clr thé
lao d4u vao sa nga, toi 16i chét chéng - trai giam nhw mét chd dirng chan. Ho ngoan ngodn khép minh
cho qua ngay doan thang, cai tao chi la danh ttr ch khong phai la dong tr. Cudc sébng dang so nhat 1a
khong c6 niem tin, khong c6 hy vong. Ho chang biét b4u viu vao céi gi nira, hoai bao, ly twéng thi mo hd
qué. Cudi cung ho chdng mudn ctru ldy minh niva, ho da-chét- khdng- nhdm- mét, hay hoai cudc doi
trong bdn blre twéng trai giam. .

Va tir nhiing suy nght d6 t6i da co mo woc that tét dep, khi nao duoc tré vé, dwgc co co hdi lam ra nhiéu

tien, 1ap co s& don dien nha may san xuat chang han, kéo ho vé lam cdng nhan, giup ho c6 nghé nghiép
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xwrng dang, on dinh doi song dé ho ngudi ngoai, dé ho tim lai niem tin da bj mat mat vui dap. Cai wéc mo



dé thwong nhw ngay xua con la c6 hoc tro nhd ngay tho gitka méng va thuec, dé mong x& hoi tbt dep hon,
c6 nhirng con ngudi biét song t&r t& hon, chang biét vé sau, c6 bao glcr t6i s& budn cwdi vé tinh béc dong
nay khdng? B&i vi cudc doi von khdng nhw 1a mo kia ma, con Cong sén la con nhirng thye té phi phang,
con nhirng gian tra loc Ilra do quai thai X& hoi chi nghia tao ra va ctra nha ti lai m& dé& nhét sy bat luc
cua chinh ho.

Mwoi nam trong tu! “... nhin lai minh doi da xanh réu ..” toi chot x6t xa khi nhan ra diéu do6, ca mot thoi
tudi tré phi pham, Iang quen Toi chang tiéc ré gi, néu sy danh doi dé 1a mot diéu hop ly, cé thiét thoi
chang la sy nam xuong cta anh 4y, nb6i mat mat dau thu’O’ng ma riéng t6i phai chiu dwng, can dam va
chap nhan!... "Em chot 1é loi trong sw bat hanh, moi nguoi van cho la em dung cam, va ngay ca em ciing
ngao man trong st cing rén cda chinh minh, nhung that ra trong tan clng cda tam hdn, em véan co
nhing n0| yeu dudi that dan ba, em van c6 mét trai tim 1ang man va cudc song ngi tam sung suc nhing
b&o ngdm.” T6i da tha that véi anh Ay bang nhirng trang nhat ky day nwéc mat. May nam roi, khong phai
khong c6 nhirng xao dong trong cudc song day phtre tap & day, than phan cua mot ngudi dan ba con tre
(qua’ ‘tré trong cai nghia thiét thoi cua no) chong chet con tat nguyén, hang tram ndi khd dau dén dap, toi
da cbd gang dé khac phuc nhivng khé khan, cd gédng dé ngudi ngoai quén lang. Quéa khir that dang buén!

Toi gia v& binh than, dirng dwng trwdc moi I&i tan tinh, thinh thoang nhan dwgc nhirng 1a thw lam quen,
an i, khuyén nha, té tinh... da thtr d0 dang, doc réi budn budn, cwdi cwdi lai dét di... Cé ltc nghe nhirng
I&i thiét tha mat ngot clia cac anh chang c6 don, ho dong vién thong cdm, ho hira hen vd vé, ho chan tinh
that sw hay chi thwong hai vu vo, dang nao thi t6i ciing lo s¢, hoai nghi, qua mét lan dé vé toi that sy mét
méi, nhw con chim bj tén, thdy canh cong cling lo du, hét hoang. Qua khir 1a kinh nghiém, t6i th& o khi
nghi dén chuyén tinh cdm yéu thwong, moi rung déng xuc cam trong téi cé lic twdng nhw bi xo cirng,
lanh Itng, du 16ng ltc nao cling mo wéc mdng binh thweng nhw bao ngudi phu niv khac dwoc yén dm
trong vong tay yéu thuwong ciia mét gia dinh hanh phc.

Ngay vé — tim mét can nha nhé & ngoai 6, bén manh vwon con, cé dong séng, ¢ con dd, ¢ hoa cd
nhac, c6 sach co tho'..., c6 dam ba ban bé ri ri tam sw, chd yéu la thoai mai tam hdn, nhwng liéu cé that
sw tim thay hanh phac trong cudc séng binh di don so d6 khéng, hay dong ddi cir mai ndi troi, vii dap?
“Hanh phuac dau chi c6 com ngon va do dep, mua xuan dau chi co6 hoa thom va néng héng, cudc ddi con
o nhirng ny hén” ban nhac tinh duy nhat thoi nay ma t6i nghe dwoc trong tu qua cai radio ci ky clia tén
can bd dem ra déng ngm canh chuing téi lao déng, ban nhac nghe qua da thay nao long, U cude ddi con
co nhirng cai gi hon thé nira kia ma, trai tim t6i dau han 1a da hoa thach, khéng con biét khao khat khi
nhac dén chuyén tinh yéu? Trong giot nwé'c mat van cé thap thoang nu cudi, va trong néi dau thwong
van c6 nhirng phut gidy xén xao twoi tinh, t6i da c6 luc phai cti mat dé bwng, bdi rdi tredc anh mét tha
thiét ctia ga dan éng xa la, téi da ¢ luc phai dau di ndi rung ddng ém ai khi vo tinh nghe dwoc cau noi
ngot ngao tir be» méi clia ké dang yéu ..Toi da co tc phai ngan ngo nhu théi méi Ién trwde nhivng bong
clc vang cam lang 18 trén ctra sé dém Noel clia ai d6, qua tang diu dang thay cho 16i t8 tinh té nhi hay
sao? TGi da co luc thay long mém am truéc nhirng xoa diu chan thanh cua ban be cung canh ngo:

"Hay cé géng va dung bao gio’ bj dong hoéa. O’ngu’o’/ dan ba c6 3 niém hanh phuc, duoc bén chéng, bén
con va cuéc séng gia dinh ém &m, con chj - cing mét luc da mét tat ca 3 diéu do6 ... Chjla tdm guong can
dam ma anh em phai kham phuc quy mén, mdc an dai va tdm long bén bi, cir so sanh dén sw chju dung
va hoan cdnh cda chjla chang t6i thdy minh can phai cé gdng thém Ién ...Hay lay sw khén ngoan ra xdr
thé, chdr dirng dé tinh dan ba ché ngw.”

Va trong méi lic yéu long, chun buéc, toi lai nghi dén nhirng 161 khuyén nhw vanh dai cb tha, cai thanh tri
virng chac cta tam hén, dé ngan t6i khéng chao dao lung lay, tdi nghi ngudi ta chi thwong hai minh thi
dang hon (ma t6i thi khdng can thiét nhirng diéu dé) dan éng ho van thich lam T Hai, trwdc nang Kiéu
gian nan, thé thoi! Kiéu c6 15 nam lwu lac, con tdi- mire an ciing gan bang nhw thé, liéu c6 Twr Hai nao
that Iong mang lai yéu thwong cho téi, s&n sang bao dung che ch® moi séng gié mudn phién trong cudc
ddi goa phu bo vo! Subt nhivng ndm thang trong tu ¢d don hiu quanh, thinh thoang t6i van nghi vé twong
lai v&i bao diéu ao wéc vu vo nhw thdi con tré, cé mét gia dinh nhé Am cling hanh phic. That tinh cho
mai dén bay gid -tdi van con yéu anh 4y thiét tha - tdi khéng mudn anh 4y phai that vong vi sy 1am 1an
clia toi, trong viéc bwdc thém budc niva, VyDAan la thadng bé tat nguyén, bat hanh nén long ich ky ctia nd



cling vo cung. N6 mat cha khi méi 5 tudi va né can me hon bat cir mét diéu gi, sw cao qui thiéng liéng
nhéat trén doi, n6 khdng cho me 14y chdng, mac du no rat thich cé em bé dé cung choi véi né. Oil Con dé
meén bé bong tdi nghiép! Toi da hira cho né yén long vi toi khdng mudn né phai budn tdi trong sy mat mat
thiét thoi b&i md céi cha qua sém nhwng du thé nao thi tdi van biét, muén ddi anh 4y mai 13 nguoi chdng
rong lwong va mong muon cho t6i dwgc hanh phuc trong binh yén, cting nhw VyDan, n6 cling can cé mot
ngudi cha dé thuwong yéu, diu dat ... Chinh vi thé ma tdi cdm thay khé khan trong viéc quyét dinh hanh
phuc twong lai, tdi so' minh sé khd sc’r, sé thiét thoi nhw ké mac 16i nguyén doc ac cla nét rudi trong khoée
mat “thwong phu trich [&” ma téi c& &m anh, lo au...

Nhé& c6 1an budi chiéu toi phai ganh nwdc di ngang cac day trai giam dong nghet nguwoi, nhivng doi mat
dan 6ng hau hau nhin cham cham t dau dén chan da lam buéc di toi Iuong cuong, ngai ngung ... Chot
luc do chiéc don ganh gay doi, cap thung dé nwéc tung toé, vira xau hd, vira hét hoang t6i boi r0| cuong
cudng, chot c6 tiéng ai d6 kéu lén: “Coi kia! Téi nghiép chwa? Chj &y da nira chimg gdy ganh ..” ty dung
t6i thay tui than la lung, rom r&m nwéc mat quay di. U! Toi nghiép cho tdi that!! Cau néi da bao gdbm day
dad y nghia cua né.

R&i VyDan ciing bé t6i ra v&, mot td chivc nhan dao bén kia b dai dwong xa x6i nghe gia dinh anh 4y
dwa tin c6 thang bé tat nguyén trong trai giam, ho da can thiép véi Céng san mang né ra khai nha tu va
dwa di xa hon niva dé dén mét noi an toan cho tudi tho ctia né. Thoi gian sau nay khi Ba t6i da mat thi
gia dinh chac cling nght lai nén chj Hai toi I&n trai tham dworc vai lan, mang theo nhirng birc thw clia cac
em v&i loi 18 dong vién an Gi “cb gang cai tao tot d& mau vé” khién toi phi cwdi mdi khi doc, ¢d gang thé
nao bay gi®, tdi hinh sy giét ngudi cwdp cla, tham 6 hdi 16 thi mdi nam dwoc gidm 2 nam, an tu cang
cao thi cang gidm nhiéu dé rat ngan thoi gian an xa, con téi thi 8 ndm méi dwoc gidm 6 thang! Nght ciing
chang c6 gi la khi bon ho c&m thu nhitng k& phan déng nhuw toi.

Chuyén VyDan duoc ra khdi trai la tdi yén tam roi, ddi vai toi do 1a mét wéc mo ma toi chwa bao gi nght
dén, mét thang bé bénh tat €o udét nhw né ma phai chiu canh t téi suét 8 ndm. Qua that kinh khiing, day
la co hoi tt nhat dé VyDan thoat khdi noi day ai khac nghiét nay, toi nghi anh 4y da phu hé cho thang bé,
dd muén van con hon. Nhung khi chi tdi mang hé so xuat canh vao trai dé lam tha tuc cho no6 thi n6 phan
trng dir déi, nhirng cai dap chan manh mé cuwong quyet thang bé chi mudn & lai véi Me thoi, 10i cb thuyét
phuc dd danh “Chi vai ndm théi ma. R0| Me sé tré ve v6i con, ¢ nha Ngoai con sé dugce an ubng day du,
sé c6 nhiéu db choi, sé mau hét bénh...” Cai méi néd mim lai nhw méu, hai ban chan kep chat hong toi
khéng buéng khién t6i thém that théo rudt gan. Nira dém hém 4y ché né ngl say chj téi da bong né ra vé,
dwdng mua tron trot wét dam ma téi nghe tim minh dau nhoéi, nwéc mat nhw mua.

Oi con dé mén bé béng, rdi con sé di xa hon nira vong trai dat dé dén moét dat nwéc tét dep hon, noi dé
khong co6 han thu nhw dé thu, khdng co6 nhung toan tinh loc Ira dbi tra, khdng c6 nhirng tén do té chuyén
giét nguoi lwong thién nhw my pha thiy déc ac trong truyén cb tich. VyDan mang theo con két nho tat
nguyéen cling giong nhw no. DA4u tién con két dwoc ai d6 bat dwoc luc di lao ddng trong rung muy ta
chan lai dau cong dé lay cho thang con choi, con két bj bop chat trong ban tay thé bao cua nhac ta, nd
mdé may cai khién thang nhdc noi quau bé ludn cai canh roi ném xuong dat. Chi ch& c6 vay anh td nhan
lwom nhanh con két dem vé cham séc, réi cho lai VyDan, con két bj gay canh nén khong bay duoc, chi
guanh quan trong sén, no tré' thanh ngwoi ban than thiét clia thang bé trong cudc song té nhat nay. Khi
Vy Dan nam ngira, né leo 1&n chan dé chuyén qua lai nhw trd xiéc, méi lan t6i cho con &n, né déu leo 1én
tay cho doi téi dut cho nd chat chao... Mot hdm t6i di lam vé khong théy n6 dau, t6i bat kéu nhw con nit:
“Két oi két dau roi? - Két day ne.” Tiéng nd cwdi hang hac trong bui cay khién tdi strng ngudi bat ngo, Oi
lan d4u tién t6i nghe con vat biét n6i, nd con noi nhiéu nira, gid giong ho, giong cudi, bat chudc tiéng la
“cép ciu”, va reo lén mébi khi t6i bwng chén ra “két an chao, két an chao..” May tén can bé héi mua nhung
khéng d&i ndo tdi ban, t6i mang y nghi la lung trong dau 1a anh Ay da héa than vao con két dé an Ui
VyDan, chac thé, b&i vi né théng minh va dé thwong nhw ngudi. Sau nay nghe chi toi ké lai hém dwa
VyDan ra phi trudng, khdng thé mang con két Ién may bay di cing dwoc nén né & lai buén ba bd &n va
chét sau d6 may hém. T6i ngam nguii trong long, chac né nhé thang bé ciing nhuw t6i théi. Nhung toi
khéng thé chét dwoc, toi phai “phan dau” dé tré vé, du con dé men cda t6i dang & cung trei cudi dat toi
cling sé tim ra né dé 6dm né vao long.



