Ngay Thang Buon Hiu

Ngoc Anh

Phu Ban

NHAT KY MUC TiM

Day 1a nhirng suy nghi ctia c¢d hoc trd nhé nhin mién Nam ta toi sau bién dong
30/4/75. X& hoi chi nghia da bién déi toan bd cudc sdng ctia ngudi dan va day
ho vao bwéc du@ng cuing cta déi nghéo, ap birc, bat céng... Chan dung that
sy cua bo mat gia tra Cong san trong thoi gian ¢o ¢6 dip * séng chung va&i 10,

s cdm nhan chua x6t phan uat ma cd khéng biét phai chia sé cung ai trong noi
c6 don that vong ma c6 da trai qua nhivng nam thang dang nguyén rda ay

Cubdn nhat ky duoc viét bang muwc tim cda théi lam hoc trd 1ang man ma van
phong con vung vé nhu vién sdi tho thién ném vao khodng khéng tam tdi, that
sy ¢0 khong hy vong nhin thdy anh sang cubi duwérng ham cda dia dao Cong san hun hut phia trwdc, ma cude
chién d4u néu co6 ciing khdng chac gi lat ngwoc tinh thé khi dan quan mién Nam dang strc cung lwc kiét trong
nha tu réng I&n cha ché dd Cong San.

“Nhat ky muc tim” dwoc nguoi than chuyén ra nwéc ngoai trwde khi tAc gia bi bat va dwoc in trong Tap chi
Viét Nam Hai Ngoai bat dau tir s6 44 nam 1979 tai San Diego, California.

Gan 30 nam sau, khi t6i dén My thi tap chi Viét Nam Hai Ngoai d& déng clra lau rdi, trong ltc t6i khéng biét tim
dau ra nguyén ban “dira con dau tay” ctia minh thi anh Ba Tri tir Paris bay sang gap Ong Binh Thach Bich cht
bién ctia tap chi VNHN va luc tim trong kho bao cii ctia 6ng dé copy lai twong doi déy da, dong bia mau tim

va anh da tang t6i nhiw moén qua y nghia nhéat trong ngay toi d&t chan xudng vung dat Tw Do. “Cay thanh gia
ndng né trén vai em da duoc gé xudng, hdy quén di nhing dau bubn da qua dé séng tw tin va hy vong cho
mot tuong lai tét dep hon”.

Xin cdm on ngwdi anh dang kinh va Ong Dinh Thach Bich chu bién ctia VNHN da giup t6i cé dwoc 4n phdm
nay.
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Thang 6 nam 1975

“Ngudi tredng thanh a ngudi tw chon cho minh mét 16i di — ma khong phai do ké khac vach s8n” — Ta chan
nan budng cay bat xudng ban, khi nguéch ngoac dong chi ky cubi cung trong t& khai so yéu ly lich — do Ba
ngdi canh bén doc cho viét - thé 1a hét. Doi ta s& gan lién véi manh gidy dé ghét do. Khéng thoat dwoc. Khong
thé chay trén dang ndo. K& khac da vach sén twong lai cho ta — va ta bat lywc trong hanh déng ddc doan do.
Diéu nay sé lam ta that vong ray riet dén subt ca doi. C6 thé vay. Vi ta sé khoéng bao gid dwoc trwdng thanh.
Vang, mai mai ta van la mot con bé yéu dudi trong “ndi budn nhwoc tiéu”. Chan qua! Thady minh chang quyét
dinh dwoc gi hét cho cudc ddi. C Itrng khtrng nhw rong réu tréi dat..

Ta chi khodi lam hoc trd 6m c&p vo tw. Ta cha ham man thw ky, thw cop “sang vac 6 di- toi vaco vé&” trong cai
phong gidy chat hep tu tang. Thé ma “ké khac” van ctr phom phom di vao mat ta ban so yéu ly lich:

- Con ghi vao day nhirng sw that vé tiéu str, vé doi tw, vé nhirng qué trinh hoat déng tir tredc dén nay. Ké khai
ho hang. Ké khai cha me anh em. Doi sbng gia dinh giai cAp xuat than. v.v... va v.v...

Hai mwoi phut ngdi lai @& ghi chuyén hai mwoi nam. Ta nan muén phat khoc véi céi tén Lé Ngoc Anh vo
duyén. ( dén cai tén cting do ngwoi khac ap dat.) Blet noi cdi gi bay gio?

Moi viéc déu ngoai y muén, ké khac da danh quyén dinh doat.



- Con phai hoc khéa ké toan tai chanh. Con phai di lam thw ky cho phwdng. Con phai danh nhiéu thi gi¢ cho
cong tac hon la viéc trau doi van hoa. Hoc thi ciing tir tr, chAm cham. Lo thuc té trwdc. C6 tinh than cach
mang trwéc van hon, nhw ba Nguyén thi Binh, nha nghéo khaéng ¢ diéu kién di hoc, ba di lam cach mang
trwdc, bay gid ba di khap noi trén thé gidi, néi hang trém thiy tiéng d6, cé mudn mang gi dau! Con nén lam
theo y Ba, thé nay.. thé nay...

Ta ngao ngan qua ddi va ciing rau ri qua déi. My ngay nay clr lang thang di choi, cha biét ngwdi minh ra lam
sao nira. nhu nhwoc that vong budn ba... dd thir tam trang hirng ho! Troi oil Gia biét thé, ta & quach duwdi
qué cho rdi, du gi & d6 ciing d& té nhat hon, cling cdm thay doi an Gi hon. Bay gi& maéi tiéc ré khi rdi xa thanh
phd nhé nhoi &m cung dd, tiéc minh da dai dot khan goi tré lai Sai Gon kho chiu nay.

Moi sw da rdi, co vay ving phan khang thé may cling vé ich. Liéu minh ¢6 di can dam thoat ly lam than ngwa
hoang trén canh déng cd Ga hém nay khéng? Nhé téi hang chiv ghi trong phan khuyét diém ca nhan “nhay
cam va hay yéu dudi.”. Vang, ta phai tw thi nhw vay béi vi ta biét khé ma ngoi dau I1én dwoc trong dong nwéc
nguwoc nay!

Ngay... thang...

Bi hoc mot khoa ké toan. Ngoi nha rong trén dwong Tran Quy Cap bi tich thu lai ctia chinh quyén cii. Nghi
cling tiéc cla troi. Pang 1a sb Vici dé boc diéu - tw dwng ddu hém sém moi dwg'ec man chi hang tram ngan
ngdi nha véi day du tién nghi, qua swéng that! Dong chi Thay la dan Nam bé, tap két ngoal B&c méi vé, giong
ndi bi pha trén nghe deo déo nhw déi dép cao su clia dng, cau chuyén ciing hé ha céi m&. Mét I16p co chirng
muwoi cai ban. Chirng ndm sau chuc gwong mét dd gidi, sinh vién Luat, Kinh t&, Van khoa c6, hoc sinh 16p 10,
11, 12 cling c6. Pan éng, dan ba sén sén du dang, may nang tho ky mac ao ba ba, di dép bd ddi ciing ngdi rai
rac trong phong. Méi ban 1a mét td. Mbi td gdbm 8 nguwdi. Ban ta la té mdt, ké dwdi cai quat gio lanh thau
xwong, t6 c6 hai thang nhéc, ba dan ba, ba con gai, ngdi ké bén trai 1a chi uy vién kinh tai tlr rirng cao su mién
Dong chwong mat ra, bén phai mét nang sinh vién Van khoa nam tht ba, nang khoe la can bo nong cbt ctia
dang, bi tho bi thd gi d6 hoat dong nam vung Sai Gon - Gia dinh tinh bo trong thoi ky “My Thiéu”. Nang xinh
xan kha ai nhw thé ma dau c6 ai  ngo, may hom dau thay nang twéng nhuv mudn mé, vay ma khi nghe nang tiét
16 ly lich trich ngang, tw dwng ndi da ga. Oi troi! Nguoi dep ghé that! M&i thang vao buwng hoc tap ct nhw di
cho. Nhin t&i nhin lui trong I&p thdy minh cha gibng ai hét. Viét cong day d&c. Viét cong 1énh nhw banh canh,
dong nhw béo, nhw kién. Long chan oi la chan, ta phai lam thé nao day dé tw co lap ta?

Ngay... thang...

Nghe thuwong ban bé qua dbi 1a thwong khi biét IGc nay minh chot mat mat nhiéu qua. Nhin ma khéng biét phai
16i kéo thé nao dé d& hu hao, dé bt vudt mét. Budi sang di udng ca phé véi Son trong céng vién “con rua”,
hai diva ké& vé& ban bé mét thdi con rong choi, ron ra. Doc thu nhd Huong viét tiy SocTrang ky niém, long boi
hoi nhung nhé khon cung. Nhirng [oi trach moc tré con, they ngon ngt day nghién nong nan da khién ta buén
mudn khoc. Khong, ta khéng quén céi thj xa ém dém mét thdi tudi nhd, Sai Gon chang lam ngudi ngoai chit
xiu ndo. S& di ta thich di choi v&i tén Son vi & han ta con thdy dwoc chit hdn qué trong tinh nghia ban bé
than mat.

“Thoi cuge cang lic cang dau sbi Itra béng. Bay manh té vao trach nhiém khong thé thodi thac. Chap nhan
ganh vac la chép nhén cai chét deo duédi - cdm bang. Bay gi¢’ con ngdi day noi chuyén voi cau - Biét d4u la lan
cudi cung. Chaa nhét tudn sau c4u chang con nhin thay to nlra. Mang song to gie mong manh. Tuong lai to
thi vao van bai dinh ménh. Chuyen thé nao ciing két thic. Té biét minh dang liéu linh. Nhung it ra khi ndm
xuong t& con c6 cai hanh dién cda ké lam nguoi — du ke do vé danh. Ban beé sé khong con djp dé choc Son
quan, Son cén... Son nao thi ciing da mét réil...”

Biéu thudc ngam ho trén miéng, cai moi duwai tré ra khinh bac. Cap kinh can kéo xudng séng mdi. Trong tén
ban t6i gia coi dén toi nghiép. Thuong ngwoi qua Son oi! Nhung té cling ghét nghe cai giong diéu nhw tran
trbi d6. Noi bay vira thoi chir. Sao bi quan ldm thé. T ich ky 1dm, t& khdng mubn mét di mot ngwoi ban nao
cta t&, Thanh di My réi, hén 1a ban trai ma dao con di hoc, t& khodai céi tinh khiing khung ctia han. Trong han
dé chiu v&i ban bé hon c& Son. Vay ma hén b diim lim. Té cam thay tiéng tiéc nao nao. Khi nghe hén da roi



bé qué huong, Son mirng cho han trong khi to ty héi bao gio han méi dwgc tré vé véi ban bé ngay ci. Oi, tén
Ti quau dang yéu cua nhom Du ca Hoang Diéu. Tet nay ai sé chay Vespa ch¢ t¢ di choi. Ai sé la dau tau bao
ca bon di an udng twng birng? Oi tén Thanh twng tirng dang yéu cua ban be!

Chuyén Son lam sé& dwa dén con dwdng nao khéng mau va db vé& diéu tan. Liéu cé thanh cong khéng Son?
T& chi s nay mai minh s& méat di mot ngudi ban niva. D6 1a diéu té khéng mudn mét chut xiu ndo. Son, can
than nghe Son! Budi sang Sai Gon tréi am u nhw sap c6 mwa to. Khong khi thanh phé chot ngdt ngat dén ky
di. Son ché toi v& con hém nhd, nghe tiéng thé dai minh yéu dudi, budn hiu.

Ngay... thang...

L& thw cGa nhé Hai vira g&i I1én chiéu hém qua, la thw cau clru cla con bo lac bay dang chan canh déng cé
Ga, 16i thw ké 18, thé than. Tw dwng nghe thwong ban bé vé cling. An Gi nhd nhw an Gi chinh minh. C6 [én di
Hai. Tao dang gang hét sirc dé 16i kéo ban bé. Hay suy nght ky trwdc khi lén day véi tao. Tao di lam rdi, lwong
c6 thé sbng lay 1at qua ngay. Ban beé ct ri nhau ve hét Sai Gon, kh s& ¢6 nhau, tao khong muén dira nao
con nhoc nhan lao dao trong cai tinh nho do. SécTrang khéng con la cda tui minh. Qué hwong da giai phong
nén tui minh phai di chd khac dung than. birng budn nghe nhd. Cé can ddm ma chiju dwng, ma song cho qua
thi budi khdn khd nay. Tao hiéu hoan canh may, Ba may di tu nén may cadm thay chéi véi, hut hang, me may
nay dau mai yéu va bay em nheo nhéc bo vo ... Tudi tré chang ta khdng thé ngdi do, khoanh tay than thé.
Tudi tré ching ta can phai lam mét cai gi cho hém nay. Du thé ndo di niva thi moi viéc ciing cbé dén van cudi
cung. May hiéu ra sao réi ch(? Im l&ng bay gid [a mot didu tt, néu may thich may c6 thé béat tay véi ban bé.
Chung ta sé di lam con gié nhd, ho&c thanh tran mwa giéng hay chi 1a 1an khoi méng. Thé nao thi cling phai c6
mot [an. Suy nghi chinh chén di dé sau nay khoéng trach minh I& 1am, dai dot.

Tao mong gap may ciing nhw mong thay lai nhd Hanh, nhé Hwong, tén Sung, tén Kiét... hang chuc khuén mat
ban bé& ngay cii — hay kéo hét tudi tré dang loay hoay budn ndn & Séc Trang lén Sai Gon két bé két I, mot
ngay ma bon minh déu vui hat, hoan ca.

Ngay... thang...

Chij Tw biét thé nao rdi ciing c6 ngay chi Tw s& mat Hing. Mat tir trong tri tuéng woc vong. M&i ngay nhin
Hung di qua déi mat chi tin yéu — nhixng budc chan hang hai, than twong, tudi tré Hung ham hé tién phong.
Nang dan nhirng nac thang cao vong tw man, trong khi niém tin yéu trong chi dang dé déc budn rau.
Chi biét Hung dang cb tinh x6a dan mét I&i hira ma dém nao “hda binh” hai chi em ngdi trén san thwong trong
xudng Sai Gon ryc r& hoa dang. Chi khong trach Hung vi chi da tién liéu dwoc diéu do. Vién keo ngot dang
ngam dan trong 1dong em sdi ndi. Lam thé nao dé bé no ra khi miéng em ngam lai ddng y. Chi budn nhung chi
phai chiu dwng. C6 ma chap nhan thir thach. Sw mat mat gay trong long chi ndi db ky, nhé nhen, du déi luc chi
cing mudn té ra minh cao thwong, khach quan nhwng thai o ciing khéng tranh dwoc vé ham hwe vé ly. Chi
biét bay gi& moi chung ta déu tw chon cho minh mét ly twéng riéng ré dé dudi deo, tiéc Ia hai ly twédng dé nhw
mau thuan, nhw déi choi I&n nhau. Lam sao bay gi® hé Hiang? Chi Tw mudn khdc khi gwong mat Hung quay di
than nhién.

- Biét dau vé sau Viét Nam lai chang c6 hai lanh ty d& tirng an chung mam, da tirng ngt chung géi”.
¥, dau dén tré tréu |a thé d6, tha that chi ciing khéng thich nhw vay mét chit xiu nao, nhwng cé 18 chi em ta
dang bi dat trwéc mot hoan canh khé ma thdi thoat dwoc phai khong em? U, biét dau vé sau Viét Nam lai
chang c6 hai lanh tu. Chj cling ¢ ma nghi nhw vay nhwng sao budn qué nhéc ol

Ngay... thang...

Di hoc tap, tai sao chi lai bat budc em di hoc tap? Tw twdng em dau can ai cai tao, d&i sbng em dau can ai
thay ddi. D6 la mét Iop ai thich thi vao, khong thich thi ra. Thé thi tai sao chi lai ndng n&c goi em chui vao cai
I&p ngdt ngat, clrng ngac dao nhu nhung ngwdi ctia ché do ci bi bat budc di cai tao tw twdng. Hay la cach noi
gido diéu sac thép hon * sw tay ndo”. Hoc tap chinh trj chi thich hop véi nguwoi Céng san. Em la hoc tro, khong
phal nguy quan nguy quyén theo kiéu noi phan biét déi xc, em khong phai la Coéng san nén em khong nhat
thiét phai hoc tap chinh tri. Dau 6c em ra sao by lau nay thi gi& van dinh ctrng nhw vay. Muoi Bac HO cla chi



sbng day ciing khéng thé tdy ndo dwoc em. Chwa y thirc dwdng 16i cach mang w? U, chi ct kiém thao em
nhw vay di. Em nao s¢ gi dau. Bi lam vé, subt ngay da mét, chwa tdm rira, chwa an com, téi phai bat di hoc
tap. Cach mang con khi gi ma loi dung strc lao déng Idm thé. em néi khéng di 1a khong di. Chi sé danh em a!
Em da |am |& dé dat nwéc nay vao tay Bac va Dang, em da dai dot khi vé & vai chi, véi ba. N6i an han chwa
nguoi thi |am sao em c6 thé tinh bo ma chiu dwng, ma thich nghi. Boi sbng méi day thanh kién khat khe nay
khién em luén dé dat, nghi ky, em khang thé tin Bac, tin Bang, tin cai goi la ché dd Cong San thién dwéng
hoang twéng, mo hé cla chi dwoc. Chij gian thi em chiu. Ba cé dudi thi em di. Nha nay chira toan Vici, em
khoéng chap nhan ddi séng X& hdi cht nghia nay. Em phan déng. Em ngoan cb. M&c em!

Ngay... thang...
BAN TU THU GO'I CHO BA

Thwa ba,

Khi con ttr gid c6 dwong Sau [én Sai Gon thi tw long con da cé mot quyét dinh dit khoat: séng nhé va vao gia
dinh trén nay dé tiép tuc hoc va vwon 1én trong twong lai. Hai thang nay con da c6 hda minh trong doi séng
mai nay. Gia dinh ma gan hai mwoi nam khong séng chung dung, gan gii, tam tinh con khé ma biét dwoc ra
sao. Con khéng quen céi tinh hay can nhan ctia ma, cai vé soi méi thanh kién cha chj Hai, cai tinh hoi hot tinh
cam cla chj Ba, sy than mat khéng tim thay cta 10 em nhd.

Céach mang cla ba thanh cong, t 1au nay con khéng c6 tinh than “xa héi chi nghia” nhw chj Hai nén con
khong yéu bac va dang. Con khong quen gia nhap vao doan thé& nay hay phong trao kia. C6 |1& dau 6c con bay
lau nay chi quen song ich ky mét minh, cach séng dé con goi la Ty Do ‘va ba thi goi la vo ky luat . Bay gio con
da vé véi ba, coi nhw con da tam chap nhan. Cai gi ciing tt tlr, Ba mudn con lam quen véi cach mang thi ba
phai cho con thay réng cai gia dinh nay la nén tdng cach mang thé hién tat ca nhirng tinh cdm than mat, gan
gii. Ma khdng phai la “con yéu con ghét”, chi Hai khdng xem nhuw 1a con "phan dong”, con “ngoan cb”, dé khi
sbng trong gia dinh nay con khéng mang mac cam con la t&n “nguy” méi vé quy hang.

Con di hoc tap chinh tri khdng phai vi chj Hai ray, vi Ba la ma vi anh bi thw chi bd néi véi con nhivng 1&i nhd
nhe, du cho con thay “bén phan” khi con muédn lam can bd ctia phwdng, diéu nhé nhoi nay di ching té véi ba,
con chi quen ngot chir khéng quen cay, chi Hai da bat budc con di hoc tap nén con khéng di. Khi vé & véi ba,
con khéng doi hdi gia dinh chiéu dai con nhw hdi con & véi c6 dwong Sau, con chi mong dwoc tiép tuc di hoc
va néu c6 phuc vu cho gudng may cach mang cua ba thi cling khéng phai vi Iong yéu nwéc ma chi dé kiém
tién tw nudi than, khdng phai lam phién nhiéu dén gia dinh. Con di hoc va di lam, han ché hét moi bé ban vui
choi thué trwéc. Con thwe tam mudn stra ddi doi séng thi ba cling nén théng cdm cho con. Cach mang hay
hay d& 1a & cach hanh déng cw xtr ding dan ti t&, con di lam hay di hoc van gi» dung tw thé ctia con. Ba ma
dirng thanh kién nhiéu qua. Du sao con ciing d I&n rdi. Con da y thirc dwoc tat ca.

Con néi that hét tam trang ky cuc cta con dé ba hiéu. D6 1a nhirng nguyén nhan da khién con c6 nhirng hanh
dong ngang bwdng vaéi gia dinh. Tuy ba suy xét cho con. Néu ba khéng déng y, con sé thu xép vé lai Séc
Trang. Con mudn néi thang moi viéc cung ba nhw vay, con xin 16i Bal!

Ngay... thang...

Ta da ngl mét giac ngot ngao trong ngdi nha dé, binh yén va khéng méng mi cho dén subt dém. Budi sang, ta
di &n v&i ba ma Sau, di thdm lai trwong 1&p, ban bé du moi sy da doi thay. Budi chiéu, hop mat dung dang voi
G ban than yéu ngay cd, noi cwdi, tam sw lao xao. Mot ngay, ta da sbng tron ven trong thanh phd than yéu
mot thud do. Vui cling nhiéu ma buon cling 1dm. DU hén nhién van rén ra, vui choi van day tay, thé ma tai sao
ta nghe nhw cé cai gi viwéng duc, toi tam. Phai chang trong thanh phd nay, nhivng con ngwdi dang tran troc
ban khodn vé mét twong lai mo hd nao doé. Ban bé ta, nguwdi than ta nhw dang xoay tré mét nhoai trong thir
xich xiéng tu ting. Cam twéng nhw minh da ich ky khi bd di, dé lai ddng sau ndi hut hang tuyét vong cda moi
nguoi.

Nhirng khudn méat nhan nhé. Nhikng 10 ké than van. Ta da budn dén tra nudc mat khi nghe néi vé thir hach
dich thd kéch qué mua cua “ngwdi anh em” trong vung méi giai phong, bang mét thir ngén ng mai mia, cham



biém: “trinh d6 ngu dét con cao” ctia cac can b du kich. Ban bé ta bat man, nguwoi than ta ché chan cho ta
thay rang thoi thé da tao nén nhirng chd vua con ngé ngan 16 bich ngay trong thanh phé ctia minh.

Toi an Gi tui n6 nhw an Gi chinh minh: “Cé Ién ching may, cé hoc va cd thi thang 9 vé hét Sai Gon, bon minh
séng dua véi nhau, & day ngdt ngat qua chimg réi. Té hiéu va té thuong ban bé. DU té cé nhiéu thién chi
nhung & day, cach tét nhat la minh nén im ldng va cé chju dung.” Gan 3 thang réi. Vay ma thanh phd van
khong tién bo ndi. That t&! Van c6 nhirng tén du kich lac hau, thanh kién, mé& miéng ra 1a kiém thao, la phé
binh. VAn cé nhirng tén nhan vién nha nwéc soi méi va td mo vao cai tw do téi thiéu ctia dan ching. Van co
nhirng quan I&n quan bé hach dich véi dam nguwdi bi khép tdi nguy quan, nguy quyén.

Toi thay thadm thia khi nghe tin may ong thay bi bat VO trung tam cai huén co cuc va day binh tat. Khéng duoc
di tham nuéi. Khéng dwoc di tiép té. Mac méi cai quan dui, lam cong tac gitra tréi nang chang chang. Nhirng
tén can bd chinh tri xia x6i vao mat: “Cac anh dang toi hon nhing tén nguy quan, nguy quyen. Cac anh da dau
doc cd mot thé hé tré.” Ngwdi thay gido cui mat chiu dwng. Ban be t0i uat trc phan nd, “B6 khi"! nhirng thang
dét 1en mat day doi. Cac anh ganh ty véi giai cap tri thiec vi trinh d& ngu dét cGa cac anh gap trdm ngan lan
ho, phai khéng?

Ta vé& Sai Gon k& chuyén lai véi 6ng thay cii — 6ng thdy ma dau 6c¢ tlr ngay “giai phéng” dén nay chi xem toan
truyén bang tranh, véi y hwéng xay dung ly twéng tdt dep huy hoang. “Bay gic thi thdy da hiéu tai sao em lai
c6 thai d6 phan khang hung hdng dé. Léi khdng phai & em ma chinh 1a & nhing thdng déu sé ngu xuén va dét
nat dang ndm déu ndm cé dan ching ma khéng biét cach cai trj, khong biét cach chi huy. O day, tai thanh phd
nay nguoi ta day em vé chinh nghia cach mang, em déng y nhing xay dung tét dep cda ho déi véi nhan dan,
dat nuéc.(néu qua that ho cé chinh nghia) Nhung em tirc 1a tai sao trong hang ngii lai c6 qué nhiéu nhing con
sau ngu ngdc lam mét 1dng dan, gay chia ré gifa quan chang va chinh quyén vi thai dé vung vé thd 16 cda ho,
ma biét dau chinh céi bé may thong trj ciing muédn |&p |6 dénh 1an con den trong chinh séch chia dé tri?

Em khong phai 1a ké thich di chdm choc va pha réi doi séng cia cd mét dat nudc, ma em mudn di xdy dung
hoa vao dan dé théu déo tdm tw nguyén vong ciia ho, mo wéc cia déng bao mién Nam nhé nhoi tdm thuong
nhw miéng com manh &o, ho chan that va khao khat sw tw do déc |ap ding nghia ctia mét con nguoi”

Mién Nam t6i dau cé doi hdi cac anh phai doi song lap bé, goi ndng kéu mwa. Cac anh dén day, twéng nhw
minh |& ba tién, cdm chiéc diia than g& com cép trén ban thd Dan Téc mé mat ra, moi sy déu da xa la, ddi
thay. Va nguoi ta phai ngac nhién tw hdi “bd toi khdng phai la téi nira hay sao?” Ngudi ta hoang mang hét
hoéng trwéc nhirtng xung dét, mau thuan gitra hai thdi thé. Ai la nguy? Ma ai khéng 1a nguy? Lic nay, em
thém dwoc tinh — hodc dwoc dién. Pirng d& d& wong wong nhw bay gio. Khé 1&m thay ol

Ngay... thang...

Dai biéu hai mién Nam Bac mé hiép thwong thdng nhat dat nuwéc. Nén mirng hay nén khéc day? Thay chua?
Trung 1ap chila mét hinh thiec tran an dw luan trong giai doan dau, mét thir Itra phinh chua cay nhit,
thanh phén thtr ba chila con c& chinh tri, tham chi ho khong c6 danh vi dé dwoc dirng trong hang ngi
chop bu cua cai goi la Trung Uong Dang, may ong tap két vé chac dau cai vu nay khi nhirng cai ghé ngon
lanh danh cho chirc vu quan trong hau hét déu do mién Bac chiém ché 1én ngéi.

DPdng y nwédc Viét Nam 1a mét, dan téc Viét Nam [a mét. Thédng nhat Nam Bac mét nha la diéu hét sirec dwong
nhién nhung co that la nhirng nguwoi “dai biéu dan téc” d6 cé nhiét tinh yéu dan, yéu nwéc khdng? Hay chi la
céi c& d& xam chiém mién Nam theo chinh sach doc tai dang tri?

Ngay... thang...

Tai sao ta lai c6 tén trong danh séch két nap doan vién? Tai sao ngwdi ta cb ¥ chon nhw vay? Ta c6 that tinh
hoan hao va&i tiéu chuén “trung v&i Dang, hiéu véi dan, chap hanh nghiém tuc moi chd trwong cta Bac va
chinh quyen cach mang ' khdng? Hay ta da tirng an com quéc gia ma nhéat dinh khong thé» ma Céng san?
Ta thdy bi vuwéng viu nhiéu qua, nhung thoi 1& néi qui, nhirng tac phong nghiém tdc, sy “chinh chu” hoan hao
dén kho chiu, cé cai gi d6 nglra ngay lam!



Nga bén phwong Gy da than thé “vao doan ti la bj hach thé nay, ti 1a bj kiém thdo thé kia. Lic nao ciing chuc
cho bang mét giong diéu gay gat: “Poan vién ma thé nay a!”. Chén ghé!”t6i cwdi khdy “ai biéu?” Tai binh than
néi v&i ba tdi vé quyét dinh khong thich vao doan. Chi Hai téi day nay gao Ién:
- B6 may dién a? Buoc vao doan, bd twdng dé 1am ha? Phai phan dau bing xwong mau méi dwoc két
nap ch bd ai muén thi dwoc sao?
T6i lanh lung:
- Vi em khong tdn mét giot md hdi ndo cho céng cudc khang chién than thanh vi dai ctia Ba va chi, nén
em khoéng xirng dang dwoc lam doan vién.
Ba t6i gian dir quét thao:
- Tuw twdng con van con ngoan cb con s vao tap thé, con so séng véi dam déng. Con thdi thoat du
chuyén néu con khéng muén két nap thi con hay xin nghi lam di, Ba khéng giai quyét dwoc gi cho con
hét. Con clrng dau 1am.

T&i nght t&i anh Tung dang séng chui rdc & dau dé dé trén cai tao bdi vi anh khé ma thoat mang véi bon Viét
Co6ng &c 6n nay khi ching biét trwdc kia anh da tirng lam tinh bao trong quan ddi cd, t6i cling nght t&i cd
dwong Sau & dudi qué ngay dém vat va muu sinh dé Ién [at tiép té cho con trai dang chui nhii nhw con trun
con dé dwdi anh sang chéi chang cla mat tréi dé quach mau cd Cong san...

Con phai lam sao day h& ma? Em phai lam sao day hé anh? Tam trang xao dong béi réi, cudc sbng vay kin
nhw thé nay. Liéu minh c6 c6 thi dwoc khéng? Toi cdm thay minh c6 don yéu dubi va mudn khéc qua!

Ngay... thang...

Cai phwéong nay cang ngay cang xudéng déc. Tai tiéng tlr trong ndi bd ban nganh ma ra. Phwdng doan két nap
bira bai, thién vi phé binh theo chi quan khe khat. Danh sach dé nghi két nap t Uy ban dwa qua, bi bac bé
v&i nhirng ly do mo hé. Troi oil Cach mang gi ma té qué, bé phai ca nhan nhé mon, xau xi du thir.

Khoéng can! Ta vai tréi cho nd x6a tén ta trong danh sach két nap doan quai g& do, ta dau thiét tha dwoc vao
cdi tap thé hén don nay dau? Vay ma tai sao bon ho thich cb vd qua vay? Buoc vao doan la danh dw, 1a niém
tw hao cua tudi tré.. N6 nhw kho dan, cé quai gi trong dé dau ma tw hao vé vang, khong cé ta trong vu nay
nhe, mau mé hom hinh, ta chiia ghét thung réng kéu oang oang, nhw chiéu nay khi di choi, ltic mac chiéc
quan xi-ga kha mode vao ngui, con nhé Viét Céng chung phong voi phé binh:

- Céan bd cach mang ma an mac nhw vay, nhan dan sé danh gia thé nao?

Ta cau swdn ngat 1o Vi-Xi:

- Xin cac déng chil Can bd can phuc vu tét quan ching. Can hoan thanh tt cong tac. Can c6 tac phong
dirng dan khi lam viéc, thé 1a qua dd, con ngoai ra doi sdng riéng tw, thi cling phai cho nguwdi ta duwgc
thodi mai ti chr! Bi choi, &n mé&c thé nao tuy thich mién di lam gian di, khiém tén, khéng chuwéng mat
moi nguwoi la dworc.

Ta di ton ton ra clra dé khéi tay d6i véi n6, vay ma con quy nhé van cong cén voi theo:

- Chj dwrng cé tw twéng chd quan thé khong tbt.

Cai voi nhd nay ton strc lao dong qua, gia ma dugc nén cho né mét tran thi da tay, ta khong thiét tha duoc két
nap vao doan nén ta khéng can gilr y v&i nd, may tlre thi cr di bao cao bi thw kiem diém, ta c&r mac quan xi-
gava c ta ta ra cho choi. Lam gi nhau nao!.

Ngay... thang...

Van dé két nap vao doan van 1a mét diéu khd tam, kho nghi. Lam sao bay gio? Ta khong c6 mét 16i thoat nao,
that kho chiu véi nhivng “ddng chée” ma ta dang phai sdng chung dung, khong thé chiu dwng dwoc may con
nhé bi tho, bi thé gi d6 da khién ta ngdt ngat vi nhirng hach sach vé van, ti la dom ngo, ti la phé binh kiém
diém, cai tap thé dang ghét va chan phéo! Vao do dé nhap bon lam gidc a? Tén Bao kéu chuan bj tw twéng dé
kiém diém trwdc khi két nap, bi my Tuyét quay so it cau dé tham do kién thirc chinh tri.
- Tw twdng em chwa chuén bj gi hét. Chij dirng héi em vé ich. Viéc vao doan, theo em ngh, la mot viéc
at phal nhw vay. Tha that, em khdng hé lo so' hay ngai ngung khi biét minh sé& dwoc vao doan. Chi giai
thich rang trwéc ngay giai phong, em khdng phai la dac cong nam viing hay giao lién thanh phd hoac it



ra cling la sinh vién dau tranh, v...v... va v...v..., chi vi em la con cta ba em nén viéc vao doan, em
biét chac réng trwéc sau gi cling phai vao dé. Rai chi sé& thay. Em that tinh tao, that binh than khi tuyén
thé. Em chéc rdng minh sé khéng may may xdc dong. Vi, that lau réi, em dang & tw thé sdn sang va
ché doi Thanh nién kién quyét. Anh diing tién lén. Nhét dinh khéng so... cho!
Mu Tuyét cau may khé chju khi nghe ta néi nhai |&i thé thiéng liéng cta Bang:
- Em drng c6 bbi bac nhw vay!

Bay gio nguoi ta hay dung chi boi bac dé thay thé cho tir th6a ma, lang nhuc that buon cwoi voi ngon ngt
cach mang hong giéng ail U, c6 18 ta nén dirt khoat tw twdng 1a hon, ma tréng ta ciing gibng céach mang day
cht, cac “déng chi” cung thich dung tr det khoat dé chirng t& minh gitr virng lap trwdng chinh tri, Oi troi,
chéc ta phai dirt khoat dé dt khoat cai vu lang nhang nay.

Ngay... thang...
BAN T THU CON GOl CHO BA LAN THU HAI

Con biét. Con ich ky, con khé tanh. Cai téi ca nhan trong con bay lau nay da deo nang trong nguoi, khé long
dirt bd trong mot sém mot chiéu ma dwoc. Con thdy minh khé khan, khé sé khi bat budc song trong mot moi
trwong tap thé voi nhirng khudn phép tu ting ma con khong tai nao dung hoa ndi. Trong thdi dai nay, néu con
van con khw khw ém 14y sy riéng tw vat vanh cdia minh, con biét minh sé bij thiét thoi, thua kém trong cai dai
ddng tap thé ma doi sbng xa hoi mdi ngay mot thay d6i, Nhwng con khong thé lam gi khac hon duwoc, ngoai
néi thu déng, b&i vi khdng c6é ai chiu kho hiéu con. Déi véi gia dinh nay, con lai con thu ddong hon niva.

Nhirng bién cb Ién vé chinh tri. Nhirng thay dbi trdm trong clia bd mat xa hoi dwong thoi, moi viéc xay ra dén
dap, bat ngo. Con chwa kip chuén bj gi hét. Dau 6c con hoang mang, dé d&t. Va con chi mudn duoc yén.
Birng ai bat con phai thay ddi (nhwng con khoéng thé lam gi khac hon dwoc) du chi la mét thay c'1’0| nhé nhat
nhat trong doi sdng hang ngay. Con biét minh da vo ly trong thai dé gan nhw ham hye ngoan cb dé. Cach
mang xay ra khi ma con dang song binh yén - trong sach v&, ban bé. Bién cé « giai phdng » ctia Ba dét
ngot nhw tiéng nd I&n 1am chan déng d&i con, nhw da néi, bat ngd dén dd con chwa kip chuén bi dbi pho,
tw twdng con dang vwong day hinh anh ctia mét thi ci, sy lién hé mat thiét da khién con phai xic dong buii
ngui.

Theo ba I&n Sai Gon, dau éc con nhw mdt sy tinh toan thwe té trat bét ganh nang cho cd dwong S&u trong
thdi budi com 4o khoé khan nay, 1&n Sai Gon dé tim céach tw nudi than, dé con cé co hdi theo dubi cai modng
hoc I1én cao ciia minh, bwéc vao giang dwdng dai hoc, tham gia cdng tac cach mang nhw mét phwong tién
nham thwe hién nhirng tinh toan d6. Con khéng hé nghi 1a con dang lam mét thanh nién cé ly twéng cach
mang dé phuc vu quan chdng, nay no, ma that 1d6ng con chi nghi dén van dé thuc té nhét, con di dé cé com
an. Vay thoi!

Lac méi bét tay vao viéc, con van chuwa y thire dwoc trach nhiém cta minh. Ba lam cach mang — ba séng
ngoai ca nhan con. Chi Hai sdng ngoai ca nhan con. Chi c6 con sdng v&i chinh con. Nén con khéng mudn suy
nght gi dai dong hét.

Nhwng sau may thang séng va thé trong céai khéng khi tap thé dau tién dé, con cé cdm thay dé chiu, thoai mai.
Dé chiu, vi biét moi nguoi cting nhu minh, cting c6 mot I6i lam viéc hang hai, tich cwc va day thién chi phuc vy
quan chung cling ¢ mét cai nhin nhan xét khach quan ma khéng hé ngu y tuyén truyén hay chi trich. Con
thodi méi vi nhan ra minh dang lam mét diéu tét va dung, xa hoi con dang sbng tw dwng bi ddi ngheo, Cach
mang dén lay com gao cta ho va phan phéat lai cho ho nhw ké ban on. Ba c6 thay ky cuc khéng? tw dwng
con “dwoc” di lam cach mang dé gitp ho, con c6 co héi tiép xuic véi moi ngwdi dé nghe va hiéu ho nhu thé
nao, con duoc tryc tiép bat tay vao viéc phuc vu cho loi ich nhan dan(?) du chi 1a hinh thirc.

Lam viéc & Sai Gon thay hang hai, thay phan khéi bao nhiéu thi khi vé Séc¢ Trang con lai chan nan va buc doc
bay nhiéu. Moi viéc xay ra trong tinh nhd véi nhiéu ngudi lam cach mang ma khéng ra céi gi hét, 1a mét
chuyén khong thé chdp nhan dwoc. Con da thdy nhirng céi sw that dang budn trong thanh phd cta con. Con
da nghe nhirng I&i than van x6t xa d6 clia dan chiang. Con bwc doc tw héi tai sao ho lai hing hiép ngudi dan
qué nghéo khd? V&i y nghi d6, con chi mudn minh ding han vao tap thé, sdn sang déng gép dé xay dung lai



cho tét dep hon. Diéu nay cb ngha la con da y thirc duoc trach nhiém ciing bén phan phai lam cda minh trong
budi giao th&i nhw bay gio.

Ca thich thi m&i lam dwoc. Co thich cach mang thi con méi dam tin minh lam cach mang dwoc. Con Ba, thi
Ba khong dat niem tin vao thién chi dong gop cua con. Ba nghi ng& con nhieu qua, vi dang sau bé mat qua
kh cua con da c6 san mét 16 thanh tich ma ba khéng thé chiu dwoc bat clr diém nao.

Ba ndi dung, con con ty &i ich ky, con sai [am mu quang, con phong tung riéng tw thi con khong thé lam cach
mang dugc. Ba thay mat cach mang. ba khong chap nhan cai doi song ca nhan vo ly cua con. Va con chi
thich lam viéc v&i ngwoi nao chiu dat niém tin noi con. B&i vi khi biét chac cé ngwdi san sang tin minh thi con
m¢&i lam viéc duwoc.

Con la ngudi rat thich tam sy va thich dworc cdm thdng. Con khéng mudn minh phai gidu diém gi hét. Chuyén
gi con ciing mudn noéi that. B&i vi khi néi that con sé thay nhe nhdm trong ldng. Ban bé, thay gido, 1a nhirng
ngwdi con néi that nhiéu nhat. Con ddi vai gia dinh, con ngai néi that, 1a vi con so nhirng ¥ nghi, nhitng hanh
dong ctia minh sé khéng phu hop ndi véi cha me, véi nhivng bac ho hang Ién tudi.

Nhirng diéu ma con nghi vé cach mang trong suét may thang qua, con nhin nhan 1a minh cé thay dbi lap
trwdng, c6 thay déi mét chut xiu d&i séng ca nhan, cé thay ddi mét chit xiu cdm nghi vé tw twéng mai. Chinh
nhirng cai chut xiu d6 da chirng té con dang c6 géng nhich tirng bwéc dé di dén chd hoa hop véi gia dinh, voi
xa hoi. Nhwng, la mét diéu, 1a tai sao méi l1an nghe ba noi la con lai mang cam twéng khong dep véi
cach mang? C6 that cach mang ciing go bé va khe khat nhw ba néi khéng? Bao nhiéu cai hang hai ma con
da tao dwng trong may thang nay chot bién mét. An twong vé doi sbng tap thé sap téi da khién con chin
chan. Bao nhiéu |a khudn khd bao nhiéu 1a ky luat cirng ngdc ma ba da thang than dwa con nhin vao thuc té!
Tha that, con ngai qué! Liéu minh c6 chiu dwng ndi hay khéng? Hay nira chirng lai gié thoi thu dong, budng
tay? Con nghi gia nhw ba dirng noi gi hét, ba clr dan con di, chirng gép tré ngai gian nan nao thi mac con
thadm thia cai kho khan dd, tw con khéc phuc 1y lau ngay rdi cling quen di. Tinh cdm tap thé sé tao cho con
méi trwdng sinh hoat thuan tién nhét.

Lan kiém diém dau tién nhw mot 1oi tw tha, con ngai ngung khi phai séng trong tam trang ca ké c6 téi dbi voi
xa hdi (ma that long con da lam gi nén tdi khi con khéng phai la nguy quan nguy quyén ng mau véi
nhan dan nhw cach mang ctia Ba da khép toi ho va ba da khép téi con?) con chwa lan nao gép phai
trwong hop la lung nay. Thai ddi va sinh hoat cta gia dinh néi riéng, cling nhw clia xa hdi bay gi& néi chung,
vé tinh da lam cho con ¢6 sy so sanh. Va tha that, gio chét ctia budi kiém diém, con chi mudn sbng lai khoang
doi binh thwong cii. B&i vi, tir khi ba vach rd sy that ma con dang twéng twong sé dan than vao, con cdm thay
minh khéng da kha nang. Con yéu dubi khi phai séng mét minh mét ngwa déi phé véi bao nhiéu diéu
mau thuan trong Id6ng. Con phai dit bd khédng con manh giap céi dau éc cii ky cha con. Con phai stra dbi lai
tw twdng, phai lam lai cudc doi ma trwdc day minh da lam 1an, lac 16i. Tha that, con ngai qué! Con khéng thich
sy thay ddi, khong thich sy x6a bd, di mét xéa bd nhd nhat nhét.

Con van mudn la chinh minh chi khéng phai la ai khac, ba dirng déng con trong cai khung X& hdi chd nghia
cla ba nhuw trai cay va ép, chin swong chin sn hay nhw trai bau trai bi bd vo cai gong dé rdi n6 chi dwoc Ién
nhd rap khudn cb dinh cho ba san xuét dai tra, cé thé trai né la, né dep theo kiéu mau nao d6 nhuwng né van la
bau bi dung nhw ban chét nguyén thdy cta no.



