Ngay Thang Buon Hiu

Ngoc Anh

Phu Ban

NHAT KY MUC TiM

Ngay... thang...

Chuyén xe hang lac Iw. Cau chuyén gat gu véi hanh khach ngdi bén canh dé& ngén con budn nén mét mai,
dlra con gai chi nghi nhiéu dén budi gap g& sap t&i véi gia dinh bé ban. Troi chang vang tdi chiéc xe ném toi
xudng véi ddng hanh Iy ngdn ngang trén nga ba dwéorng vao che. Ngoac chiée xe 16i dang chay téi.

- Vao hém 3 dwong B6 Thao bao nhiéu dé chu?

- Tram ruwdi.

- Tram di.

Ga xe 16i nhan mat:

- Tra gia chi co oi! N6i hdng phai ta oan, chir gid nay nha téi con chwa cé hot gao niva kia.

Con dwdng da gap ghénh. Mat dira con gai bat dau twoi tinh:

- Sao, chay xe kha héng chi? Hoa binh réi ma. Déi sao? Tinh hinh dwéi nay dé thé 1dm khong? Tét nhirt
thé nao?

Giong g4 xe 16i van ndo nuét:

- Kha gi dwoc ma kha cd oil Lo chay gao tirng biva muébn hut hoi, gao phai déng ky mua tirng lit c6 bira
khéng mua dwoc &n, déi dai dai ma Tét nhirt cai néi gi? Cé nghet thé cling hdng dam hé méi than thé véi ai.
Lam dan bay gi® ket da th&r. C6 miéng ma néi hdng dwoc méi tirc ché co!

Chiéc xe lao di nhw ndi long ham hwe cha chi nd. Pira con gai van gitr nu cwdi cdi mé trén mdi, giong than
thién

- Trong khung canh I& me ti thi rang chiu dwng ché biét sao bay gie? Thoi budi nay chi biét théng cam
nhau ma séng. Ma hinh nhuv & dia phwong dau 6¢ ngudi ta dam ra hep hoi thién can, cir thanh kién kin bwng
phai khéng cha? Nghe néi & dia phwong, méi can bd la mét 6ng tréi con ma. Thao nao dan ching ho “phan
anh” qua chirng thay sét ruét!

- Vay ma héng ai dam ho hé hét co oi! Bat di hoc tap cai tao 1a cé nwéc bé vo bd con, gidi phéng gi ma dan
khd qua troi

Xe 16i ngtrng trwdc hém nha, ndm tay ga xe 16i than mat:

- Théi, dwng budn. Rang sbng cho qua ngay nhe cha! Minh dang & thé ket ma. LAy hai trdm mua gao cho
con. Du gi ciing &n Tét v&i nguoi ta.

Nu cuw®i ga héo hat nhuw méu

- Camon cb.

Ngay... thang...

Budi téi phai di tham lai ban bé, tham lai phd xa Séc Trang. Thay dd, chai toc trong ndi nén nao nhw ngay con
tré (ma minh dau da gia nua, mdi tron hai mwoi ma, cd 18 cach mang da khién minh thay nhw com coi ..)

Con duong glua chiéu ham chin Tét ma sao vang vé diu hiu, “gidi phéng” hon nira nadm rdi, dan ching doi
mudn chét ma 16ng da nao an tét, ma rdn rang lan phao dén Xuan sang,

Ta gap lai vai khudn mat ban be cd, Sung van ngdi & géc dworng nha V8, dam chiéu nha khéi ngéng trong
nhé Hwong van chua ve Ti Cod van con co trong nu cuwoi co khoe rang vang hon ho:

- Ban bé hém qua ngdi nhac vé cau, minh biét thé nao cau cling vé ma, lam sao cau bé Séc Trang cho
danh.

¥ sao quén cho danh, nhé tiéng dan Guitar clia Sting trong nhém du ca “xin chon noi nay lam qué hwong dau



cho kho thwong” Tui minh con co Iwa chon nao khac dwoc dau? Qué hwong bay gio khd thuong thiét roi khi
thay cai non coi xanh, d6i dép rau nhan nhan trén khap néo dwong Viét Nam.

Ngay... thang...

Ngt mot gidc no né, sang khoai. Sang Ma vao giwdng vé dau con gai:

- Day di con. Day ubng ca phé sra.

N&m mé cling thi ma thirc day cting thd. Udc gi thoi gian cir dé@m chan tai ché mai noi day, cho ta sbng hoai
trong cai huong vi clla mua xuan am ap bén gia dinh nhw thu® nao. Nang qua nhwng van thich di tham lai ban
bé. Dén ra Va6 lai nha Kiét. TQi nghiép cau Ut, trwa d& mé hoi phai cong Iwng dap xe ché ta [én tan nha may
nwéc, ding thap tho trwde cbng thay Kiét mac xa 16n dang cam chéi quét nha lia lia, khi V& dwng xe thi han
ngang dau lén reo vui

- Ual chi m&i vé.

Ta véi V6 nhin han cudi khic khich

- Thwa thay, em di choi a!

Trong gido Kiét khoe ra:

- Nghe Quan noi Kiét & tréng man I&n 1dm ha? Vira hiéu tredng, vira giam thi, vira thay gido, thau hét phai
khéng? Sao, hoc trd dé day khéng?

- Ciing dwoc, gido vién ving sau viing xa ma chi, hoc trd cé thang ding gan bang téi, cong viéc thi khoe
ldm, mudn cho hoc trd vé& gi® ndo thi vé. Lic dau ba con cho & trong nha hdng tén tién, vé sau thi déu déu méi
thang khong thiéu moét ddng, qué qua! O, ma chi & Sai Gon vé hdi nao? Sao thang Quan biét toi & tréng ca?
Lau qua, t6i cling chwa gap nd. Hong biét bay gi® né ra sao nira? O, ma chi & Sai Gon c6 nghe céi vu 16n xén
danh nhau bén cau ch¥ Y khéng?

- Khong. T¢ & bén Cho Lén xa thdy mé. Chuyén gi xay ra & dau cling nhw diéc, nghe gil

- Quén, xin 16i nhe. T6i lAm cadm nhw éng gia qué trong ché tdi day hoc.

Chau biét thang Minh khdng? Thang Minh ciing di hoc ni¥a. Chau biét Tw Map khéng? Tw Map quen véi béc,
budn ban & Séc Trang dé! Troi oi! dng twdng cho Séc Tréng nhd bang cai xdm qué clia dng. Chat niva toi
cling quén cho Sai Gon cua chi bang céi thi xa cla toi.. Chwa gi ma Ian dét danh dan rdi, thi xa cling cla té
nira ché. Tiéng cudi don da, hdn nhién. Cau chuyén madi ltc mét «liu lo nhw con cd gay” da th chuyén trén
doi, tr vy nhé Chudn, nho Tham ra trwong (1’0| tudt vé viing sau ving xa vi 6 than co thé, con gal lan dau xa
nha so gan chét, 16i rudng thi so' dia deo, leo cau khi thi s¢ té mwong, ngdi cau ca vd thi méc cé... Pam con
géi tan tdc mbi noi bon chen kiém sdng, Phuong thi 1én Saigon ban com, Nhung thi hdi nao lam tiéu thu con
nha quan bay gi® nghe dau buén vai lau, quin méay thuéc katé quanh bung, len 16i trong cho huyén ban kiém
|&i... Thwong ban bé ta cwe tran than, gian kho!

Kiét ké vé nghé gido bat dac di ctia minh gitra chén déng khéng méng quanh, méi 1an di hop kiém diém, cuoi
ldm kia! Nha cat & gitra khu dat trdng, chung quanh la séng nwédc ménh méng. Hop 2 gi®, chéo ghe t&i ciing 4
gio, cho tu lai dong da ba con xa gan ciing t&i 6 gi& dé nghe ong xa truong b&o céo: "Céac chau biét hon, Bac
Hé day rang, vi loi ich 10 ndm tréng nguoi, Vi loi ich 100 ndm trong cay...”. Chi oi! Nan mudn chét! ha hal
Clng nhw Théng tan xa Soc Trang sang chiéu ra ra trén loa phong thanh um sum: «Chung ta phai tiéu diét tan
goc té doan xa hdi, xi ke ma tlly, ma c6 ma c4u, chiang ta phai ca/ chanh quy ta’ chung, nhw chang ta da bai
tree bon tw san mai ban’, do bon’xé xé a’ va be Ii phan dong két cau véi thé luc den téi &m muu gay ‘géi’ cho
ching ta...” Nhirng trang cwdi rd 1én sau mdi cau néi, dung la ngén nglr chdi tai ctia théi giai phong, ho ndi
nhw vet ma khéng hiéu gi hét, cir khoai dung dao to bua I&n cho nguwdi ta hét hon!

- Vui qua. Ban bé hop lai vui qua. Té vé day Idng mirng khép khéi & quén phai néi 1a ‘hd héi’ chir, nhirng
ngay & Saigon 1dng bong l1éu béu nhé ban bé, mo wéc dwoc trd lai, dwoc gdp mat it ra cling c6 mét 1an déng
dd ca bon, trng gwong mat hoc trd ngay trwde, nhirng hinh anh than thuwong ky niém cla nam thang dén
trwong. Té vé day, long nhw mé héi. Vui oi 1a vui..

Dinh tb chirc chiéu nay hop ban, nhwng khéng kip chuan bi, s¢ ban beé tu lai chwa da hét, théi thi d& mung mét
mung hai gi d6 cling dwoc. Mién c6 hop vi mung ba té& da di réi. Vé trong voi va hap tap, di lam thay bé buéc
da ther, t& chi mudn & day hoai, ban bé lam t& subt doi bin rin mai théi. Cau chuyén dang vui, chot nhw cé cai
gi d6 nao nao. Kiét chac lwéi, lac dau:

- Sao cang ngay téi cang thay budn chan thém hon. Chi xem: hdi xwa, hdi tm thang vé trwéc méi lan gap
chi, gap tui nd, téi déu chay vao nha mac quan dai, 4o rong dang hoang, con bay gi®, chi thay khdng? Tdi mac



cha né cai quan ngan tiép chi, tai vi.. budn qua!

Cau ndi thiét tinh tw nhién cda Kiét 1am t6i bat cwdi, cwdi dén ra nwéc mat dwoc.

- U, héi xwa, héi tdm thang vé truée, hdi con di hoc, hdi d6 do... Troi oil ngdn ngl cla ban bé tdi sao ma
sau tham vay! twdng nhuw thoi gian nao da xa lac xa lo tréi qua doi song chiing toi réi béng chbc ngap ngirng
lang dong..

“Mbi ngay nhin doi minh chét di” Nghe thuong ban bé qua doi la thwong, mai thué nao lam hoc tro x6n xao
ron ra, nhirng khudn mat ngo ngac hdn nhién tung tang dua pha ngét trdi, vay ma bay gid méi dira mot noi i
tan tha phwong, séng doi du muc..Tudi tré chung toi s6m chiéu nhw gidng séng phan nhanh, tréi dat do day
mang theo nhirng rac rwdi u budn, chot thay nhw minh gia hon, ¢d déc hon trong ndi nhung nhé ngam nguii.
Cuc di day. Kiét di day. Chudn, Thém di day. Phwong di lam. Ha di lam. Chinh, Nhan di lam, trong cai tinh nho
chat hep nay twong lai chi dwoc dinh doat dén thé, gido vién cép 1 trwong 4p trwong lang, thu ky nganh
thwong nghiép, hay té hon niva, vé cubc dat tréng khoai nhw Son, nhw V6, ngay qua ngay réi ra lang cam.

Vo quay dau xe & trwdc cdng bénh vién. Budi trwa, khu bénh vién im lim. Toi bwéc dén bac thém béng tiéng
guéc lao xao, gd ctra nhé nhe, thay Thay Thiép khuét dang sau lwng co:

- Aemdod h3, vao day.

Téi xuc dong ngéi xubng canh giwvéng.

- Thay, em c6 nghe tin thdy mé&ira...

- U, cling hoi lau réi. Con em, vé tir bao gior?

- Dachiéu 28. O trong 4y thé nao thay? May thang trwéc em c6 vé Séc Trédng mot |an, chay xe véi Loc lén
khu nghta trang liét sT d& mong tim may thay lam cé ma khong thay. Loc néi c6 vao tham thay va thay bao thay
dang & t0. Em hdi ra sao. L&éc bado em ché thay vé, thay sé néi “ra sao” cho em nghe. Bay gid thay néi cho em
nghe di thay!

Giong thay Thiép cwdi Ién nhw khda I4p mét &m anh nao dé:

- O'tu thi c6 gi d& noi dau em.

C6 Thiép d& 16i chong:

- Ngu®i ta goi nha tdi 1a tb, chtr nha téi cé xwng minh la “t0” dau! Chinh ho goi thé ma “danh séach tu binh,
bon tu, di tham tu”, thé chang tu 1a gi?

Nghta trang liét si trén quéc 16 4 d6 ha? Téi cling “dwoc” [én do 2 1an. Mrng 1dm chi! BPuwoc ra ngoai troi,
dwoc nhin thay con duong lién tinh. Buoc c6 dip gap vo con Ién tham. Vui lam chi! O trong &y, ti voi thay
Trang nhac em hoai, co thay Thua la trong thé tham, nhleu khi yeu dén dd cam cay cudc bb xudng dat khbng
ndi, run run muén chai dau, mé héi va ra phai ngm phét xubéng dat tréng that t6i. téi phai lam gitup dé 6ng thé.
Thay Thang ra mudn la ké nhuw liét luén, chan édng dang khap khénh do!

- CO6 ghé khéng thay?

- Lam sao ma tranh khai! T6i ciing bi so so, bay gi¢r hét réi. Ong Thira, 6ng Thanh van con trong Ay...

- Trong &y sbng thé nao Thay?

- Ciing &n cling ngii binh thuwérng nhwng méi vo phai hoc thudc ban néi qui trwdc da, trong diéu thir 6 ctia
ban ndi qui, c6 chd tlrc cudi lam. Thay nao doc qua mét lan ciing nhé rat rd “Khi gadp can bé, bé doi, nhan vién
nha nuwéc di qua, hay 16t nén ra, dang cdm gi trén tay phai bé xudng dat ding im cho dén khi nguoi d6 di qua
hdn m&i dwoc cam lén”.

- Chac ho so bj dap vao dau ch gi?

Ong Thiép cwdi ha ha trong khi tdi nhdn mat:

- Em nghe nhiéu cau chuyén nhw vay sao ma bwc minh qua, cang thay gian dién lén dwoc véi ché do thu
han ac déc nay. Ho mudn ngudi ta chét dan chét mon trong tu day.

- C6 gi ma bwc minh em, theo tdi thi thodi mai I1am, phai thay dbi khong khi chtr, clr twong twgng ngay qua
ngay hai budi déu dén di day nam nay qua nam khac, khéng co gi xay ra cling chan. Téi bay gio khoe ldm
dwoc nghi day ¢ nha nau com, giat quan &o cho vo con, thanh thoi nam suy nghi chuyén doi, bay hém di trinh
d[en mot lan khdng dwoc xuét tinh, khéng dwoc vang nha ban dém, téi tbi xudng éng Thira noi chuyén choi rbi
Ve, cling vui..

“Vui Idm”. “Khoe lam”, “Thoai mai 1am”. Ty dwng téi nghe c6 cai gi chua chat, mia mai trong tiéng cuwdi ha ha,
khda Iap do.

- Vélan nao em cting nghe thay nhirng diéu trai tai gai mat. Em khong hiéu tai sao ho lai c6 thé lam nhw thé
dwoc, ho cdm thu mién Nam ctia minh dén nhw vay a?

- T6ithay c6 gi dau em. Tai em suy nghi nhiéu qua dé thoi.



- C6 & vay em biét thay can dwoc yén, thay can dwoc nham mat ngt quén cai doi sdng thay déi nay, con
em, em khéng thé chiu dwoc, em can phai lam mét cai gi d6 nhw y nght ray rét khéng ngudi cta ban bé em.
Tudi tré ching em khdéng muédn ngdi yén, khoanh tay thu déng dé nhin thoi gian di qua giét chét 1an mon cudc
ddi minh. Thay oi! Ching em chi méi mwdi tam déi muoi.

Ngay... thang...

Blra com nao & SécTrang ciing déu ngon hét, thit ca ngon, ban bé than mat, khéng khi gia dinh &m ciing thoai
mai, nén &n mai ma chang thay no.

Téi nay la Giao Thra, tdi mé ti ra 6m hét sach vé bao chi, tranh anh thw tir vao phong, bat dén 1én xem xét
nang niu tirng ky vat, doc lai vai trang nhat ky ghi vdi trong sé tay, xem may cudn b&o Xuan cii cla trwdng
Hoang Diéu, t& dac san Giao cam hoc tro. Lat lai tirng trang Album nhirng hinh &nh nhi nhd xao déng.

Kia! Ti khung dang nhai banh mi ngdm ngoam trong cudc hop ban lam t& Giao Cam dau tién trén Hoang Thi,
hinh Sung cwoi that twoi véi mai toc bom xdm “nhw anh hippi tré, mac ao rach dirng bén nha thd”, nhé
Hwong trong cép kién can ndi nhat dam dang ngdi can hot dwa véi Chudn, Ranh. Ti cd bi mét It con gai xoén
ldy hanh hung trén lan can nha nhé Nhan, nay hinh nhé Hai nhd Tu hdi con di hoc ngay ngé, hinh Tri Hién
ngay em chwa hoan tuc vé&i 4o dai lam va cai chdm téc vat bén tai, hinh Quan, Hién hai tén dirng clrng do nhw
t&r khai gia dinh, hinh cta V& ém yéu xi-ke, Son méac quan soc nhw Charlot, Kiét nhdn nhan nhw Vwong V...
Déc san “Séi da trd bong” clia nhém Du Ca véi bai ctia Nha Thuy Quan “chwa day hai mwoi”, tho tinh Iang
man cta “Séng Bac Trung Dwong” trong “con mét chuat gi”. Bai “tw thi”ctia N.H. Tam, bai “Dirng ban van
chwong” clia Kali Kién, bai cia Hwong 4o trdng Nguyén Anh..

Oi, mét thud huy hoang vang son dwoc lam hoc trd 4o trang. Nh¢ qua, thwong qua, ky niém séng day méanh
liét luc nay. Nhw mot nhan vat trong tac pham cla van hao quéc té nao do, khi vé gia, chéng gay leo Ién swon
ndi, nhin xudng thung liing xanh tham duéi chan, bang hoang mo vé mot thoi trai tré diing manh ngoi trén
lwng ngwa phong vun vat xuéng déo, qua sudi, manh mé kiéu hung. Qua khir bao gi® ciing lam ngwdi ta ngam
ngui vi m& ky niém dang déac trong d6, ky niém clia ta qua dep nén ct khién long ta ray rit khdng ngudi khi nd
bi mat di.

Mét vai tiéng phao nd khéi dau, rdi tirng loat ngan, roi hang loat dai, thi nhau am T, thi xa nhw chot birng 1én
trong dém tbi. Giao thira rdi dé w? Téi clr twédng thdi gian da chét cieng & day, I&ng dong thanh kinh nhuw
khong khi ngat mui huong twédng nhé dang im lang vay quanh can phong bé nhd nay, vay quanh lay t6i quan
quit au yem C6 ban nhé vira di tré lai khu vwén day hoa ndm cii. Gié van diu dang cay van xanh mau la, hoa
bwdm van nhén nho, va trai tim t6i ron rang nhw théi méi Ién. Giao thira roi dé sao! Ba ma dang aét nhang
dén trén ban thd 6ng ba, t6i thay chiéc 4o dai trdng, cdm xuc lay trwéc ngon nén lung linh, mét Ba ngau do,
khong biét vi khoi hwong hay vi thwong nhé X0t xa cho thang con biét xt, ngoai san, tiéng nirc n& ctia Ma that
thdm thia chanh 1dng. Troi oi! Sao hoa binh réi ma tdi van phai xa con? Tai sao ngudi ta cwdi vui xum hop ma
gia dinh t6i lai phai khéc chia lia? Tréi oi! Bao nhiéu ngudi con ngdi trong nhirng trai giam dén giao thira nhé
cha nhé me, nhé vo nhé con ma cé ké vui swédng sao danh? Troi oilll

Tiéng sung |1&n véi tiéng phao dm 7, hén loan. Khéng gian nhw mudn vé tung ra. Lira dan van vut trén khong.
Hoéa chau sang ruc, Itrng 16 réi tat ngdm. To6i ngdi dong dwa véng ngoai san dwdi cay anh dao bong trang xoa,
mudn hat mét bai ca nao d6 dé ngudi ngoai, ma sao khdng nhé ndi. “dém nay hoa binh sao méat me chuwa vui,
Me hay ra xem duong phé ngdp nguoi..” Dau 6¢ clr tat ngdm nhw phao boéng. Tai toi da diéc rbi sao?

Vao giwdng cl thao thire, tran tré trong gidc ngdi mudn mang, tiéng phao thwa thét réi cling lang im. Giao
thira da qua di, d@m van con dai dé t6i chd doi mét diéu gi do xay ra,mét diéu gi do that khac thuwéng nhw
tiéng depart ctia dai bac 105 ly, hay tiéng stiing M16, mét tiéng ndi day ta v&. Toi chd doi, cling nhw ban bé t6i
dang ch& doii.

Qua dém. Troi van cam nin vo tinh.



Ngay... thang...

Pho xa mua Xuan twng birng, tam ly ngwdi ngheo ma, mét nam co6 3 ngay Tét, phal twom tat mot chat du no
nan vay bla lung tung, con nit thi khodi &0 ma&i va tién li xi, con nguoi Ién thi can xa hoi cho sudt mot nam ao
com tui bui. Dam tré trong qué kéo nhau ra chg’ xdn xao hén nhién, trong khi I&p gia thi van con dau am i
trong 16ng ndi budn dat nwéc, loa phat thanh ngoai thi x4 ra ra bai ca giai phong “Mua xuan nay vé trén qué ta,
khdp dét troi mé réng bao la ... vui sao nwéc mét lai trao..” Khéc han hay vui thi méi ngwdi tham thia theo mot
cach...

Vai ba khuébn mat lau ngay gap nhau. Long, V6, Van, Thu, Kiét, Son, Hanh, Anh.. Ca bon ch® nhau ra quéc 16
4 udng ca phé, cwodi néi lao xao rdi vé. Nhé Hanh hai:

- May thay sao?

- Khéng vui. Khéng budn. Chi c6 gap ban bé méi thay thoai mai, dé chju.

Chiéu téi, ra phé véi Kiét, Hwong, Ha, Nhan, Twong, Loan, Pinh, Son, Sung, ca bon nhac nhé dén mot nguoi
ban d& mat hat Thanh va ngay vui ndm cii “Hoa dao nam ngoai con cwdi gid dong”. Ti quau clia ban bé gid ra
sao? Ca bon nh¢ ngon tay cut ngo ngoe don Tét cia hédn ndm nao... Son han hoc vé chuyén phu thu lta
mua, thu hoach dwoc bao nhiéu gom hét vao cai 90| la Hop tac x4 roi chia theo ché d6 “lam theo néng lwc,
hwéng theo nhu cau” Ba me nd, minh lam ra ma né chia, tlrc hdng. Ddng bao dang chét dan trong strc lao
dong cta ho, trén miéng dat céy v&, dé ra com 4o xa hoi. Nguoi dan da quen chiu dwng va sé con chiju dung
dai dai trong ndi nhan nhuc bat lwc, ho ddi nhoc nhan, ddi giot mé héi lay thanh qua bbi dap cho qué huong
sau chién tranh db nat.. Lao dong la vinh quang ma, néu qua that ly twéng X& hdi chi nghia Ia thién dang thi
cling rang bo 1&n, dang nay mdi ngay qua di moi ngwdi nhw thay minh bj doa day Iun sau trong dia nguc.

Ta thay tudi tré minh bat tai, yéu dudi hay tai ta mac cdm thua thiét?

T6i mdng mét, hop mat nha Cuc, tiéng dan Sung diu dat, giong hat Nhan nghen ngao,

“Dém nay hoa binh sao mat me chua vui?

Hay buéc ra xem duong phd ngép ngudi. ..

Pém nay hoa binh mét me budn nhw Kinh...

Loi kinh dém trong c&n nha nhé... dén thap thi mo...”

Nhac Trinh Cong Son chéac chi dung trong tdm trang cdia ching toi lic nay, khi nhin mé‘g ban bé toi g‘J’é hoe, ca
bon ngoi im nhw mac niém nhirng thang ngay tuyét voi da qua, ngoai kia bong toi pha day... Bém ve nam tran
tré giac ngl mudn mang, coé cai gi doé trong téi thao thirc, rieng reng. Ngay qua nhanh va ching ta sé con lai
gi?

Bo qua giwerng M& dm chat ba dé cb dé glac ngl nhw tré tho, ma sao nwéc mat chay dai tham lang, xot xa.
Trong dém, con tac ké kéu ndo nuét, tirng tiéng ra rei budn hiu.

Ngay... thang...

Ghé tham C6 Trang dé nghe nhirng tleng nac nghen dau nam. Ta chot tirc gian, cay déng ngap long.
- Nguoi ta mang chung téi nhw méang cho, “Do li nhw bo, déa khong cho tham ma cling tham, may nguoi
khong quan khan tang la may r0| mét Iii ngoan ¢é tranh ra ngay”. Nhan nhuc thwong chéng thuwong con nhin
an nhin ubng, g&i tién cho anh 4y duoc ba nghin. vay ma anh khéng nhan dwoc. Tirc khong?”
“Em yéu, anh vdn manh khde, anh van binh thuong. Lao déng lam anh thodi mai hon. O’ nha, rang gid
gin st khée cua em va cac con. Nhé dong cira kin lai méi téi; thang nay lanh 18m, kéo cam. Bimg gai
gi cho anh c&. Anh dd dung réi...”

Thay! Em biét birc thw nay 1a nhirng 161 néi ddi, em biét thay thiéu dwong clia doi sdng, thiéu dén cay clia dém
tam toi, tu day. Thay, con gidn nghen ctrng, long em sbi suc cam hon, em phai lam gi day Thay oii.

Ngay... thang...

Ba bdn thang xim nhau vay |4y 6ng gia danh ddm, chung quanh ganh rau tung tée, roi vai. Tui n6 cé stng dai,



sting ngan, dng néng dan tay khéng, thdy canh trai tai gay mat ma néng mat, s6i mau, tdi vé manh 1én vai
thang du kich xa:

- Chuyén gi?

- Ong ddi chay xe qua cau. Khéng cho éng cu.

Ong gia xin dwoc dat chiéc xe dap chd may bo rau qua cho ban, thing du kich dudi khéng cho véi ly do gi do,
né x6 nga xe rau chdng gdng, dng gia tire tdi cw lai. Nha nwéc chivi 16n véi nhan dan. Va sy viéc xay ra...

Sw phan no bét binh khién tdi x6ng t&i chi mat bon ho ma néi nhw thé téi 1a Cha tich x& uy quyén.

- Céc anh co thiva |6 dé giai thich nha nhan véi dan, cac anh khong thé c6 hanh dong thiéu tac phong nhw
vay, nhin moi ngu&i dang bu quanh xem hanh dong cua cac anh kia, that té! Cac anh lam nhw vay khéng c6
loi cho ché dd cach mang ctia cac anh dau.

M4y tén du kich nhin ta ng& ngo, trong canh tranh téi tranh sang nay vang thau 1an 16n ciing dé thj uy, du ta &
ai di nira thi lam dwoc gi nhau? Quan voi va kéo tay cd ban di, hai dia lang thinh trén subt con dwéng lang.

- Anh! Quén chuyén héi nay di.

Dwra con gai bwc boi

- Céi quan chi gidi tai hung hiép dan lanh.

V& t¢i nha hay con dm G, toi nghiép Quan hén da kéo ta di, khdng biét chuyén gi sé& xay ra néu ta con ding
do vé&i bon du kich xac xwoc va khau stng AK trén tay 18m le... Tai sao ching ta lai c6 thé im l&ng truwéc
nhirng cadnh chwéng ta gai mat dién ra hang ngay trén qué hwong “gidi phong” nhw vay, moi nhu cau hang
hoa thiét yéu déu do nha nwéc quan ly, ai mua ban déu bi hach sach phat va, budn lau gi véi vai can thit heo,
nam ba goi thubc 14, muwoi ky gao.. Céi vén Ileng ngheo nan chét chiu khéng chac dt d& mwu sinh com 4o gia
dinh trong mét ngay tan tao, vay ma c6 lic bj “hét” tréng tay.. Pau ldng ta mudn khoc!

Ngay... thang...

Hop ban trwéc san nha, trang non thanh binh trong khéng gian yén tinh, nhwng sao ta van thay trong long bat
an, mo hd nhw minh sap di xa 1dm, cai cdm giac bi danh mat mét goc trei hdn nhién chim séo ctia ngay hém
qua lam ta chot hoang hét vu vo... Biét sao gid khi ta nhd nhoi gitra cudc doi dau bé. Gap nhau lan nay chi cé
Kiét, V&, Quan, Nhan, Chuén, Hanh, Dung, Loéc, Son, Minh. Ciing con thiéu vai khuén mat ban bé, c6 dira
chéc da di xa..Vai cai mt, cai keo bén tach tra Blao ndng hdi, cau chuyén tir dau dén cubi van don da tiéng
cwdi. Thei bubi nay vé tw thodi mai dwoc lic nao hay Itc do, chac gi tui minh con ¢ co hdi nhi nhd bén nhau
nhw hém nay. Ca bon nam chét tay than tinh bin rin.

- Théi gia tr, mai t& di rdi cac ban ol

vong xuéng phé mét lan chot. Bra Nhan, Dung, Chudn vé. Bra Hanh vé. Kiét, V6, Quan ré ngd nha Loc.
Con bon dlra lang thang trong dém, khéng khi Tét nhuém hoi nhat nh&o. Nhwng anh dén trong quan Kinh D6
van 4m cang véi nhivng khic hoa tau diu dang Ky niém nhw ngung dong lai. Son bat quet moi diéu thubc,
dom sang lap 1de soi méat han gia nua, com cdi, tiéng kén Trompet ndo nung trong bai “Bién nhé” ctia TCS

cang lam ta thém héo hat, tay bt tay vui vay cling goi la “théi thi théi, clng danh thi thér” gia tie mua Xuan qua
vdi, ngay mai ta di khdng biét thi xa c6 ruwng budn..

Ngay... thang...

Lén Saigon nhé ban bé trueng I6p bay gid tan tac nhw chim lac bay, toi lai c6 mdt ddng tho ké 1& chuyén xém
lang ctia may dra, tho clia Son than trdi than dat “ta va anh Toan van mong nhd vé lai day dé ban bé déu hét
cho vui, nay cé bé réng thi ddu vao Pai Hoc, néu nhdm khéng xong thi xin di Kinh Té Méi may ra c6 ché vay
ving, ha ha”, con Thu Hwong thi ta canh budn muén chét khi con quanh quén 6’ lai S6¢Trang “thém duoc géap
vai dira ban dé tim chut tin yéu cda hoi dé..” Cudi tho nd con thoong thém cau “may phdi vé dang ky hoc sinh
néu con mudn tiép tuc hoc, qua ngay qui dinh ma khong dang ky la coi nhuw twy nghi hoc, nghi thiét do nghe,
cho hong phal doa ddm nhw...”. Cai glong twng tieng cda no lam toi mac cwdi. U, nghi thi nghi. Vai thang sau
da thay no 1én Salgon ru toi dl &n bo bia & hd con Rua. Vay dé ban bé t6i da bo Iop bé trwong tr dao ay, con
vai dira gong minh & lai hoc cho hét nam hét thang dé ra treong véi manh bang “gido vién cap mot” bi dbi vé
xa ap vung sau vung xa nao dé day hoc quén doii. Nhac chuyén nay méi nhé nhd ban chung 1&p tén Tham
xinh xan m&n ma, bi di v& hoc bo t6 xa tit té day |&p Ba, gap dira hoc tro quay nhw quy, Co6 dét cho mét phat,



né chay vé méc ma, va trdi a, ma né la vo chi tich x& hAm ham vac cay dao phay dang badm rau di xdm xam
t&i [&p cam céi phup xudng ban hoéi “Tai sao dam uynh n6?”. D1 nhién la c6 giao nhé s¢ chét khiép phai bd
nhiém s& ma khan gaéi tré vé nha ch® ngay vwot bien.

Ngay ..thang

Twdng nhw mua ha cii da xa |&c xa lo qua di tir dao ca bon chia tay nhau trong budi tiéc than mat & nha nho
Nhan, t& nhan dwoc thw Loc chiéu nay, thay phwong chot dé rwe trong long. U! Mét nam réi hé Loc! Thanh
phd t& dang tri ngu that vé duyén va té ngéat, quanh day khéng c6 mét canh phwong, khdng coé tiéng ve ram
ran, cai nong hirng hyc va khong gian khé chay mau co Ga. Co6 nhirng ban t& dap xe ngang treéng hoc, mong
tim mot ta 4o trdng dé thanh than cdi long, vay ma chi thay 16 nhd nhirng 4o ngan quéan den tréng chang glong
ai, nir sinh thdi Xa hoi cht nghia la vay, long té vira bubn ma vira cuwdi, thay tdi nghiép cho I6p dan em cua
minh, chdng né sé hoc nhirng gi bén trong ctra I6p? chac chan khéng c6 tho Quang Diing “D6i méat ngudi

Son Tay”, khéng c6 Nguyén Cong Trir, Tan Pa... Tudi nhé thi co “Nam diéu bac He day”, lon chit niva thi co
Marx Lenine, vao Dai hoc thi c6 Lich s&r Bang va Thuyét Duy Vat bién ching..

Va cai diéu dang ghét nhat hdm nay 1a ché dé nay da thé 16 tao nén nhirng dau &n dau nhdi vao trai tim ngay
tho, thui chét niém tin cGa cac em khi nhin vé phia trwéc, rao cadn moi mo wéc chap canh vao tuong lai. D6 1a
cht nghia ly lich, sw ky thi day thu han ac déc cta phe thang dbi vaoi ké chién bai, Ia gong cum dé 1én than
phan con em cta nhirng gia dinh “nguy quan, nguy quyén” mién Nam sau ngay gidi phong. Té cé dira em gai
hoc 16p 5, né thwérng phan nan véi té 1a bay gie nd khéng con ban. Dau nam hoc, khi vao 1&p cd gido hoi
“Aj la gia dinh cdch mang?” chi c6 minh né dirng 1&n; ca I&p nhin né chdm cham nhw gian déi, khién no
budn phat khdc, b&i vi caich mang lam gia dinh ban né6 tré& nén nghéo xac xo, Ba cta ban phai di tu, Me
ctia ban phai ban budn tan tdo dé nudi ca nha... Giong con bé viing vang tré con... “Ba néi cach mang tét,
cach mang dem com no 4o 4m cho moi nguoi, nhung sao em théy con khé hon héi dé, ai mua gao ciing phai
sdp hang, cuc muén chét, gia dinh tui ban em bj bat di Kinh té méi, ma & dé dau cé truomg hoc déu, vay 1a tui
no dét ludn ha chj? Em thuong tui n6 va em ghét cach mang cia Ba...”

Vay do, tudi tho clia em gai t& khdng con thay hdn nhién niva, né da biét lo cho céi lo cla ngwdi khac, né da
biét ban khoan khi nhin th&i cudc ddi thay, té chi cé thé an Gi né dirng budn, c6 thé ngay mai sé tbt hon ngay
hom nay... Té dem chuyén nay ké cho chu Mu6i (em cua ba) nghe, 6ng nghiém mat canh cao “dung c6 dai
dét phat biéu linh tinh, 6ng ma biét duoc éng bat tui con l1am kiém dlem day!” La thu cha cau lam t& vira vui
vira budn, t& di lang thang trén nhirng con dwong chot mwa chot nang gitra Sai gon ma nhé vé phé ci. Té da
danh mét thud hoc trd, nén té ciing quén mat mua phwong ndng nan ngay trwde. Cam on Loc da nhac cho t&
nhé. Vang, phwong dang dé ruc trong 1ong, t& thay xén xao khi séng lai véi ky niém.

Mét ndm qua di réi. Khoang thdi gian nay ndm ngoi. ..

Ngay... thang...

Bau clr Qubc Héi dau tién sau ngay dat nwdc hoan toan gidi phong, sach bong quan thu.. Bang nhw Son néi,
day la mot tré choi bau cr. D&m nao nha nwéc ciing té chire bau thir 95%, 96%, 98%, ti 1& tiéu chuan loai bd
ba nhan vat mang sé 1, 3, 13. Pang da “nhét tri” nhw vay, sw bip bom trang tron khdng can che day khi
thang an ninh phwdng ghé sat tai ta thi tham:

- Nén nh¢ la viét dum cho nhirng ngudi khéng biét chiy, chi nén “y t&” mét chut.

- Tién sw anh, dan chd & cai chd ngudi ta chi mot déng anh “nhét tri” gach mét néo day ha? Ta lam bam tic
mudn dién 1&n ma chang biét phai lam sao, phai cong nhan ho choi trd lwu manh trong bau c, bi vi ho chéc
rang dan dau ai Gng hd ho dau, khéng gian lan sao théng??

- S& 06 90 nwdc trén thé gidi dén tham quan cudc bau cl clia chiing ta, trong d6 bao gém ca cac anh em
X& hdi cha nghia va ky gia tw ban, néu c6 dwoc hdi vé chinh tri, x& hoi tinh hinh trong nwéc sau ngay giai
phong toi gio, yeu cau cac dong chi hay tra 1&i “khéng blet nhirng ngwoi hoc tap cai tao dang nam trong tay
chdng ta, néu cé nhirng thé lwc phan ddng &m mwu gay rdi bao dong, 16n x6n & bén ngoai thi ching ta sé gil
ho lai lau dai, hodc tha tiéu..

Céi thé dan ap nhu vay co gién chét dwoc khong ch! Me kiép! Ché dd doc tai, da dao cong san!



Cau chuyén bau ct van khong “hé h&i phan khéi” mét chit xiu nao. Qua cudc bd phiéu thir & Uy Ban Khom
7, ngudi ta cl 1én vé twr tlr, khi kiém phiéu cha cé 1a bao, mét sb phiéu trédng, cé phiéu gach chéo tén cla may
tay dau so, c6 phiéu chang thém bau ai. Chan khéng! Cai diéu nay nha nwéc chang kha ndi, dan ching cu
pha&n &nh rAm rdm, ngwdi ta khong tin twédng vao nén dan chi trong ché do nay thi ai ma bé phiéu. Ta dwoc
chi dinh trong ban viét dum, dwoc rdi ta sé thé hién dung quyén dan chd cltia déng bao, ta thé rang ta sé ton
trong va bao vé hét sirc quyén tw do bd phiéu cta cl tri. Nhé may hém di xubng td van dong bau cl, cr thao
thao:

- Bacon hay thé hién ding mrc cai quyén dan chi trong dai ciia minh. Khéng ai c6 thé bdo minh lam thé
nay hay thé kia dwoc, méc du ho la “dang Ianh dao”, 1a “nha nwéc quan ly” di niva, ba con dang sbng trong xa
héi doc lap tw do ma. Bi bé phiéu, khong nhét thiét phai la da 10, néu khéng thich thi minh bé 3, bd 5 ciing
dworc, cling cha chét thang tay den nao..

E, nhan vién nha nwéc ma phan tuyén truyen thé ha? Coi chirng nhe con, tui an ninh khéng hwdn ding gac
dé trong nay con ba que x4 la nhw thé. Ta cwdi hém hinh véi chinh minh. it ra thi long cling d& 4m !

Ngay... thang...

Mit tinh rdm ro t&r khém t&i phwong, téi quan. Bich chwong, biéu ngty, co xi rop trdi. Tw dwng ta nghe long
dang 1én niém chua x6t. Chao mirng cai gi day? Khi cai mat trai cta thdi cudc da phoi bay ra mét cach chan
chuong?! Ta (ra nwdc mét khi nhac nhé voi chi Ngo vé nhirng ngwdi than ctia minh dang & trong mét tinh
hudng khac v&i nhiing co xi kia, ho la nguy hay chinh nhitng ke bip berm kia la nguy? Théy tam trang
minh ndo né lam sao, nhirng hoan ca trong long ta dd nat, nghe budn tiéc va nhung nh& xa xam.

H&i nhitng nguoi linh da chét va dang chét! Nguoi ta dang reo vui thang loi trong néi & ché cda cac anh, héi
nhing ngudi dang tap trung trong nha tu céi tao, vo con, thdn nhan cac anh dang diéu dimg khén khé trong
cai goi la Xa héi chd nghia hém nay.

Budi chiéu, ty dwng tr&i d& méot con mwa Ién ddu mua khién ndi budn thém té tai, tw dwng ta béng lo ngai mét
diéu gi bang quo, cudc bau ctr da 16 rd boé mét Itra dbi tro trén ctiia ché dd Cong san khién ta cang thém chan
ngan. Cudc kiém phiéu két thiic lic 9 gio t6i, ra khoi Uy ban thi dém da khuya, dwong vé bdng nhw dai hon
trong chua x6t ndo ne, dan ta hoc chinh sach thudc long nhu chao, dat dung “chi tiéu” yéu cau. Chinh phu ta
nhac tuong khéo khoéng ché vao dau dwoc, dat dung ti s6 hoach dinh ma ho da tinh toan hang thang truéc khi
bau ct “Péng lanh dao, nha nuéc quan ly, nhan dan lam chd”. Bai bip! “Dan chd, t do stvdung la phiéu nhw
mat vién gach xay dung dat nuéc”. Xao Hét Ché Noi!

Sao cang nghf ta cang gian thém. “Dang lanh dao” da nam chac két qua trwdc khi bau i, nhw thé con gi dé
néi nra! T6 chire bau ¢l cho quéc té thay ho Dan chi, Cong bang trong mét quéc gia vira dwoc thdng nhét,
déc lap. Sy that chi la gian tra, Itra my. Sw khi nha ching né!



