Ngay Thang Buon Hiu

Ngoc Anh

Phu Ban

NHAT KY MUC TiM

Ngay... thang...

Chuyén xe hang lac Iw. Cau chuyén gat gu véi hanh khach ngdi bén canh dé& ngén con budn nén mét mai,
dlra con gai chi nghi nhiéu dén budi gap g& sap t&i véi gia dinh bé ban. Troi chang vang tdi chiéc xe ném toi
xudng véi ddng hanh Iy ngdn ngang trén nga ba dwéorng vao che. Ngoac chiéce xe 16i dang chay téi.

- Vao hém 3 dwerng B Thao bao nhiéu d6 cha?

- Tram rudi.

- Tram di.

Ga xe 16i nhan mat:

- Tra gia chi cd oi! N6i hdng phai ta oan, ch gi& nay nha t6i con chwa cé hot gao niva kia.

Con dwdng da gap ghénh. Méat dira con gai bat dau twoi tinh:

- Sao, chay xe kha héng chi? Hoa binh rdi ma. Doi sao? Tinh hinh dwdi nay dé thé Idm khéng? Tét nhit thé
nao?

Giong g4 xe 16i van ndo nuét:

- Kha gi duwoc ma kha co oil Lo chay gao tirng bira mudn hut hoi, gao phai dang ky mua tirng lit cé bira
khéng mua dwoc &n, déi dai dai ma Tét nhirt cai néi gi? Cé nghet thé cling hdng dam hé méi than thé véi ai.
Lam dan bay gi® ket da th&r. C6 miéng ma néi hdng dwoc méi tirc ché co!

Chiéc xe lao di nhw ndi long ham hwe ctia chd nd. Plra con géi van gil® nu cwdi cdi mé trén méi, giong than
thién

- Trong khung canh 1& mé tdi thi rang chiu dwng ché biét sao bay gi? Thoi budi nay chi biét thong cam
nhau ma séng. Ma hinh nhuv & dia phwong dau 6c ngudi ta dam ra hep hoi thién can, cir thanh kién kin bwng
phai khéng chd? Nghe néi & dia phwong, mdi can bd 1a mét dng trdi con ma. Thao nao dan ching ho “phan
anh” qua chirng thay sét ruét!

- Vay ma hdng ai dam hoé hé hét co oi! Bat di hoc tap cai tao 1a cé nwéc bd vo bd con, gidi phéng gi ma dan
khé qua troi

Xe 16i ngrng trwdc hém nha, ndm tay ga xe 16i than mat:

- Théi, dwng budn. Rang séng cho qua ngay nhe cha! Minh dang & thé ket ma. L4y hai trdm mua gao cho
con. Du gi ciing &n Tét v&i nguoi ta.

Nu cuwdi ga héo hat nhu méu

- Camon cb.

Ngay... thang...

Budi t6i phai di thdm lai ban bé&, thdm lai phd xa Séc Trang. Thay dd, chai téc trong ndi ndn nao nhw ngay con
tré (ma minh dau da gia nua, mai tron hai mwoi ma, cé 1€ cach mang da khién minh thay nhw com céi ..)

Con duong gitra chiéu ham chin Tét ma sao vang vé diu hiu, “gidi phong” hon nira nam rdi, dan ching doi
muébn chét ma long da nao &n tét, ma ron rang lan phao don Xuan sang,

Ta gap lai vai khuon mat ban bé cii, Sung van ngdi & géc dwerng nha Vo, dam chiéu nha khoi ngéng trong
nhd Hwong van chwa vé. Ti C van con co trong nu cwoi cé khée rang vang hén hé “ban bé hdm qua ngoi
nhéc vé& cau, minh biét thé nao cau ciing vé ma, lam sao cau bd Séc Tréng cho danh.”

¥ sao quén cho danh, nhé tiéng dan Guitar clia Suing trong nhdm du ca “xin chon noi nay lam qué hwong dau
cho khé thwong” Tui minh con c6 lwa chon nao khac dwoc dau? Qué hwong bay gier khoé thwong thiét réi khi
thay cai non cbi xanh, ddi dép rau nhan nhan trén khap néo dwdng Viét Nam.



Ngay... thang...

Ngd mét gidc no né, sang khoai. Sang Ma vao giwvdng vé dau con gai “ Day di con. Day ubng ca phé stra”.
Nam mé ciing tht ma thirc day cting thd. Udc gi thoi gian cir dam chan tai chd mai noi day, cho ta song hoai
trong cai huo’ng vi ciia mua xuan am ap bén gia dinh nhw thu¢ nao. N&ng qua nhwng van thich di thdm lai ban
bé. Dén ra Vo lai nha Kiét. T0| nghiép cau Ut, trwa d& mo hoi phai cong lwng dap xe chd ta Ién tan nha may
nu0’c dirng thap tho trwde cbng thay Kiét mac xa 16n dang cam chédi quét nha lia lia, khi V& dwng xe thi han
ngang dau lén reo vui « Ua! chj méi vé.” Ta véi V6 nhin han cwdi khic khich « Thuwa thdy, em di choi al”

- Trong gido Kiét khde ra, nghe Quan ndi Kiét & tréng man I&n Idm ha? Vira hiéu trwdng, vira giam thi, vira
thay gi4o, thau hét phai khéng? Sao, hoc tro dé day khong? »

- Cling duwoc, giao vién vung sau vung xa ma chi, hoc tro cé thdng dirng gan bang t6i, cong viéc thi khoe
ldm, mudn cho hoc tro vé& gid nao thi vé. Lic dau ba con cho ¢ trong nha héng tbn tién, vé sau thi déu déu méi
thang khong thiéu moét dong, qué qua! O, ma chi & Sai Gon vé héi nao? Sao thang Quan biét tdi & tréng ca?
Lau qua, t6i cling chwa gap no. Hong bibt bay gi¢» n6 ra sao nira? O', ma chj & Sai Gon c6 nghe céi vu 16n x6n
danh nhau bén cau chir Y khéng?

- Khéng. Té & bén Cho Lén xa thdy md. Chuyén gi xady ra & dau ciing nhw diéc, nghe gi!

- Queén, xin I6i nhe. T6i IAm cAm nhw 6ng gia qué trong chd toi day hoc. “Chau biét thang Minh khéng?
Thang Minh ciing di hoc nira. Chau biét Tw Map khéng? Tw Map quen véi bac, buén ban & Séc Trang dé!”

Troi il 6ng twdng cho Séc Trang nhd bang cai xom qué cla 6ng.

- Chat nira t6i cling quén cho Sai Gon cla chi bang cai thi xa cua t6i.. Chwa gi ma 1an dat danh dan rdi, thi
xa cling cla té nira cho.

Tiéng cwdi don d&, hén nhién. Cau chuyén méi lic mét «liu lo nhw con co gay” du thtr chuyén trén doi, tr vu
nhé Chudn, nhd Tham ra trwdng ddi tubt vé ving sau ving xa vi co than co thé, con gai lan dau xa nha s¢
gan chét, I6i ruong thi so dia deo, leo cau khi thi s¢' té mwong, ngdi cau ca vo thi mac cd... Bam con gai tan
tac méi noi bon chen kiém song Phwong thi 1én Saigon ban com, Nhung thi héi nao lam tiéu thw con nha
guan bay gi& nghe dau budn vai lau, quan may thwéc katé quanh bung, len 16i trong cho huyén ban kiém
|&i.... Thwong ban beé ta cwe tran than, gian khd!

Kiét ké vé nghé gido b4t dac di ctia minh gitra chén déng khéng méng quanh, méi lan di hop kiém diém, cuoi
ldm kia! Nha cét & gitra khu dat trong chung quanh la séng nwéc ménh mong. Hop 2 gid, cheo ghe t&i cling 4
gio, cho tu lai dong du ba con xa gan ciing t&i 6 gio d& nghe ong xa trwo’ng bao cao: “Cac chau biét hon, Bac
Hé day rang, vi loi ich 10 ndm tréng nguoi, Vi loi ich 100 ndm trong cdy...”. Chi oi! Nan mudn chét! ha hal
Clng nhw Théng tan xa Soc Trang sang chiéu ra ra trén loa phong thanh um sum: «Chdng ta phai tiéu diét tan
goc té doan xa héi, xi ke ma tlly, ma c6 ma c4u, chiang ta phai ca/ chanh quy ta’ chung, nhw chang ta da bai
tree bon tw ban mai sén’, do bon’xé xé a’ va bé lii phan dong két cau véi thé luc den téi &m muu gay ‘géi’ cho
chung ta...

Nhirng trang cuwoi rd 1én sau méi cau noéi, dang 1a ngdn ng chdi tai cta thdi giadi phong, ho néi nhw vet ma
khéng hiéu gi hét, clr khoai dung dao to bua Ién cho nguwdi ta hét hon!

- Vui quéa. Ban bé hop lai vui qua. T& vé day long mirng khap khéi & quén phai néi 1a ‘hd héi’ chir, nhirng
ngay & Saigon 1dng bong l1éu béu nhé ban bé, mo wéc dwoc tré lai, dwoc gdp mat it ra cling c6 mét 1an déng
da ca bon, tirng gwong mét hoc trd ngay trwéc, nhivng hinh anh than thwong ky niém cGa ndm thang dén
trudng. Té vé day, long nhu mé hdi. Vui oi 13 vui..

Dinh tb chirc chiéu nay hop ban, nhwng khéng kip chuan bi, s¢ ban beé tu lai chwa da hét, théi thi d& mung mét
mung hai gi d6 ciing dwoc. Mién cé hop vi ming ba té da di réi. V& trong voi va hap tap, di lam thay bé budc
da ther, t& chi mudn & day hoai, ban bé 1am t& subt doi bin rin mai théi.

Cau chuyén dang vui, chot nhw c6 céi gi d6 nao nao. Kiét chac lwdi, 1ac dau:

- Sao cang ngay tbi cang thay budn chan thém hon. Chi xem: héi xwa, hdi tam thang vé trwdc méi lan gap
chi, gap tui no, toi deu chay vao nha mac quan dai, 4o rong dang hoang, con bay gi®, chi thdy khéng? Tdi mac
cha n6 céai quan ngan tiép chi, tai vi.. buén qua!

Cau ndi thiét tinh tw nhién cda Kiét 1am t6i bat cwdi, cwdi dén ra nwéc mat dwoc.

- U, héi xwa, hdi tam thang vé trwde, hdi con di hoc, hdi d6 dé... Trdi oil ngdn nglk clia ban bé t6i sao ma
sau tham vay! twéng nhw thoi gian nao da xa lac xa lo' trdi qua doi séng ching t6i réi bong chbc ngap ngirng
lang dong..



“Mbi ngay nhin d&i minh chét di” Nghe thuong ban be qua doi la thwong, mai thud nao lam hoc tro xon xao
ron ra, nhirng khuén méat ngo’ ngac hén nhién tung tang dua pha ngét troi, vay ma bay gi& méi dra mét noi tir
tan tha phwong, séng doi du muyc..Tubi tré chung toi s6m chiéu nhw gidng séng phan nhanh, troi dat dé day
mang theo nhi*ng rac rwdi u budn, chot thay nhw minh gia hon, c6 déc hon trong ndi nhung nhé ngam nguii.
Cduc di day. Kiét di day. Chudn, Thém di day. Phwong di lam. Ha di lam. Chinh, Nhan di lam, trong cai tinh nhé
chat hep nay twong lai chi dwgc dinh doat dén thé, gido vién cap 1 trwong ap trdng lang, thw ky nganh
thwong nghiép, hay té ho’n nira, vé cudc dat trong khoai nhw Son, nhw V6, ngay qua ngay roi ra lang cam.

V6 quay dau xe & trwéc cdng bénh vién. Budi trwa, khu bénh vién im lim. Téi bwéc dén bac thém béng tiéng
guoc lao xao, gd ctra nhe nhe, thdy Thay Thiép khuat dang sau lung cd “A em dé ha, vao day.” Toi xuc dong
ngoi xuong canh giwong.

- Thay, em c6 nghe tin thay maoi ra..

- U, cting hoi lau roi. Con em, Ve t bao gio?

- Da chiéu 28. O trong 4y thé nao thdy? May thang trwéc em c6 vé Séc Trang mét 1an, chay xe véi Loc 1én
khu nghta trang liét si d& mong tim may thay lam cé ma khong thay. Loc néi c6 vao tham thay va thay bao thay
dang & t. Em hdi ra sao. Léc bao em ché thdy vé, thay sé néi “ra sao” cho em nghe. Bay gid thay néi cho em
nghe di thay!

Giong thay Thiép cuoi Ién nhw khda 1ap mét &m anh nao do:

- O'tu thi c6 gi dé noéi dau em.

C6 Thiép d& 16i chong:

- Nguwdi ta goi nha tdi la ti, chir nha tdi cé xwng minh 13 “tu” dau! Chinh ho goi thé ma “danh sach tu binh,bon
tu, di tham tu”, thé chang tu 1a gi?

- Nghia trang liét si trén quéc 16 4 d6 ha? Téi cling’dwoc” [én d6 2 1an. Mwng ldm chu! Buoc ra ngoai troi,
dwoc nhin thay con dwong lién tinh. Bwoc co dip gap ve con én tham. Vui Iam chi! & trong ay, t6i v&i thay
Trang nhac em hoai, c6 thay Thtra la trong thé tham, nhleu khi yeu dén dod cam cay cudc bd xudng dat khéng
ndi, run run muén chui diu, mé héi va ra phai ngm phét xubéng dét trong that téi. téi phai lam gitp dé éng thé.
Thay Thang ra muén 1a ké nhuw liét luén, chan édng dang khap khénh do!

- C6 ghé khong thay?

- Lam sao ma tranh khai! Téi cling bi so so, bay gi®» hét réi. Ong Thira, 6ng Thanh van con trong ay...

- Trong 4y séng thé nao Thay?

- Ciing an ciing ngii binh thwéng nhwng méi vo phai hoc thudc ban nédi qui trwde da, trong diéu thi 6 cla
ban ndi qui, c6 chd tirc cwdi Idm. Thay nao doc qua mét 1an cling nhé rét rd “Khi gdp can bé, bé déi, nhan
vién nha nwérc di qua, hdy 16t nén ra, dang cam gi trén tay phai bé xuéng dat dirng im cho dén khi
ngwoi dé di qua han méi dwot cam |én”.

- Chéc ho s¢ bj dap vao dau chir gi?

Ong Thiép cwdi ha ha trong khi tdi nhdn mat:

- Em nghe nhiéu cau chuyé&n nhw vay sao ma bwc minh qué, cang thay gian dién lén dwoc véi ché do thu
han ac doc nay. Ho mudn ngudi ta chét dan chét mon trong tu day.

- C6 gi ma buc minh em, theo téi thi thodi mai I&m, phai thay dbi khong khi chtr, cir twong twong ngay qua
ngay hai budi déu dén di day nam nay qua nam khac, khong co gi xay ra cling chan. T6i bay gid khée 1am
dwoc nghi day ¢ nha nau com, giat quan &o cho vg con, thanh thoi nam suy nghi chuyén doi, bay hém di trinh
dién mot lan khéng dwoc xuét tinh, khéng duoc vang nha ban dém, tbi tdi xubng dng Thtra n6i chuyén choi roi
vé, cling vui... “Vui lam”. “Khde 1&m”, “Thoai méi I&m”. Ty dwng t6i nghe c6 cai gi chua chat, mia mai trong
tiéng cuoi ha ha, khoa lap do.

- Vé&lan nadoem cing nghe thay nhirng diéu trai tai gai mat. Em khong hiéu tai sao ho lai c6 thé lam nhuw thé
dwoc, ho cdm thu mién Nam ctia minh dén nhw vay a?

- Toi thay co gi dau em. Tai em suy nghi nhleu qua do thoi.

- Co 18 vay em biét thay can dugc yén, thay can dwoc nhdm mat ngl quén cai ddi séng thay ddi nay, con
em, em khéng thé chiu dwoc, em can phai lam mét cai gi dé nhuw y nghi ray riet khdng ngudi cia ban bé em.
Tudi tré ching em khéng mudn ngdi yén, khoanh tay thu déng dé nhin thei gian di qua giét chét Ian mon cudc
ddi minh. Thay oi! Chiing em chi mé&i mudi tam déi muoi.

Ngay... thang...

Bira com nao & SocTrang ciing déu ngon hét, thit c& ngon, ban bé than mat, khéng khi gia dinh &m ciing thoai
mai, nén &n mai ma chang thay no.



Téi nay 1a Giao Thira, t6i mé tt ra dm hét sach vé béo chi, tranh anh thw tir vao phong, bat dén 1&n xem xét
nang niu tirng ky vat, doc lai vai trang nhat ky ghi vdi trong sé tay, xem may cudn b&o Xuan cii cla trwdng
Hoang Diéu, t& dac san Giao cam hoc tro. Lat lai tieng trang Album nhirng hinh &nh nhi nhd xao déng.

Kia! Ti khung dang nhai banh mi ngdm ngoam trong cudc hop ban lam t& Giao Cadm dau tién trén Hoang Thi,
hinh Sung cw&i that twoi véi mai toc bom xdm “nhw anh hippi tré, mac ao rach dieng bén nha tho”, nhé
Hwong trong cap kién can ndi nhat dam dang ngdi can hot dwa véi Chudn, Ranh. Ti cod bi mét It con gai xoén
l&y hanh hung trén lan can nha nhd Nhan, nay hinh nhé Hai nhé Ta hdi con di hoc ngay ngd, hinh Tri Hién
ngay em chwa hoan tuc véi 4o dai lam va cai chém téc vat bén tai, hinh Quan, Hién hai tén dirng cirng do’ nhw
t& khai gia dinh, hinh ctia V& ém yéu xi-ke, Son mac quan soc nhw Charlot, Kiét nhan nhan nhuw Vwong V...
Déc san “Séi da tré bong” ciia nhoém Du Ca véi bai cla Nha Thuy Quan “chua day hai mwoi’, tho tinh lang
man cla “Song Bac Trung Duo’ng trong “con mét chuat gi”. Bai “tw thi”ctia N.H. Tam, bai “Dirng ban van
chwong” ctia Kali Kién, bai ciia Hwong o trang Nguyén Anh.. Oi, mét thué huy hoang vang son dwoc lam hoc
tro ao trang Nh& qua, thwong qua, ky niém song day manh ligt Iac nay. Nnw mot nhan vat trong tac pham cua
van hao quéc té nao do, khi vé gia, chéng gay leo Ién swon ndi, nhin xudng thung ling xanh thadm dwoi chan,
bang hoang mo vé moét thoi trai tré diing manh ngdi trén lwng ngwa phoéng vun vit xubng déo, qua sudi, manh
mé kiéu hiing. Qua khir bao gi® ciling lam ngwdi ta ngdm ngui vi mé ky niém dang déc trong dé, ky niém cla
ta qua dep nén cw khién long ta ray riet khéng ngudi khi né bi mét di.

Mét vai tiéng phao nd khdi dau, réi tirng loat ngan, réi hang loat dai, thi nhau &m 7, thi x4 nhw chot birng 1&n
trong dém téi. Giao thira rdi dé w? Téi clr twéng thdi gian da chét cieng & day, l&ng dong thanh kinh nhuw
khéng khi ngat mui hwong twéng nhé dang im lang vay quanh can phong bé nhé nay, vay quanh 3y t6i quan
quit &u yém. C6 ban nhé vira di tré lai khu vwén day hoa ndm cii. Gié van diu dang cay van xanh mau 14, hoa
bwdm van nhén nho, va trai tim t6i ron rang nhw thoi méi Ion. Giao thira réi do sao! Ba ma dang dét nhang
dén trén ban thd 6ng ba, t6i thay chiéc 4o dai trdng, cdm xuc lay trwéc ngon nén lung linh, mat Ba ngau do,
khong biét vi khéi hwong hay vi thwong nhé X0t xa cho thang con biét xt, ngoai san, tiéng nirc n& ctia Ma that
thdm thia chanh 1dng. Troi oi! Sao hoa binh réi ma tdi van phai xa con? Tai sao ngudi ta cwdi vui xum hop ma
gia dinh t6i lai phai khéc chia lia? Tréi oi! Bao nhiéu ngudi con ngdi trong nhirng trai giam dén giao thira nhé
cha nh& me, nhé vo nhé con ma cé ké vui swéng sao danh? Tréi oilll

Tiéng sung |1&n vai tiéng phao &m 7, hén loan. Khoéng gian nhw mudn vé tung ra. Lira dan van vut trén khéng.
Héa chau sang ruc, Iirng & réi tdt ngdm. T6i ngdi dong dwa véng ngoai san dwdi cay anh dao béng trang xda,
mudn hat mét bai ca nao d6 dé ngudi ngoai, ma sao khéng nhé ndi‘. dém nay hoa binh sao mat me chuwa vui,
Me hay ra xem duong phd ngap nguoi..” Bau oc ¢l tdt ngdm nhw phao bong. Tai toi da diéc roi sao? Vao
giwdng clr thao thire, tran tré trong gidc ngd mudn mang, tiéng phéo thwa thét rdi cling lang im.

Giao thira da qua di, dém van con dai dé t6i chd doi mot didu gi do xay ra,moét diéu gi doé that khac thuong
nhw tiéng depart ctia dai bac 105 ly, hay tiéng sing M16, mét tiéng ndi day ta v&. Tdi cher doi, cling nhw ban
bé téi dang ch& doii.

Qua dém. Tr&i van cam nin v tinh.

Ngay... thang...

Phé xa mua Xuan twng birng, tam ly ngudi nghéo ma, mét nam cé 3 ngay Tét, phai twom tat mét chit du no
nan vay bla lung tung, con nit thi khoai 40 mé&i va tién li xi, con ngwdi Ién thi cn xa hoi cho subt mét ndm ao
com tui bui. Dam tré trong qué kéo nhau ra cho x6n xao hén nhién, trong khi |&p gia thi van con dau am i
trong long néi budn dat nwéc, loa phat thanh ngoai thi xa ra ra bai ca gidi phong “Mua xuan nay vé trén qué ta,
khap dét tr&i mé rong bao la ... vui sao nwéc mat lai trao..” Khéc han hay vui thi mdi ngudi tham thia theo mot
cach...

Vai ba khudén mat lau ngay gap nhau. Long, V&, Van, Thu, Kiét, Son, Hanh, Anh.. Ca bon ché nhau ra quéc 16
4 udng ca phé, cwodi néi lao xao rdi vé. Nhé Hanh héi:

- May thay sao?

- Khong vui. Khdng budn. Chi c6 gép ban bé mai thay thoai mai, d& chiu hon.

Chiéu téi, ra phé véi Kiét, Hwong, Ha, Nhan, Twong, Loan, Binh, Son, Sting, c& bon nhac nhé dén mot nguoi

ban d& méat hat Thanh va ngay vui ndm cii “Hoa dao nam ngoai con cwdi gid dong”. Ti quau clia ban bé gid ra
sao? Ca bon nhé ngon tay cut ngo ngoe dén Tét clia han nam nao..



Son han hoc vé chuyén phu thu lta mua, thu hoach dwoc bao nhiéu gom hét vao cai goi l1a Hop tac xa réi chia
theo ché dd “lam theo nang luc, huo’ng theo nhu cau " Ba me no, minh lam ra ma né chia, ttrc hong. Péng bao
dang chét dan trong strc lao déng cla ho, trén miéng dat cay v&, dé ra com &o xa hoi. Ngudi dan da quen
chiu dwng va sé con chiu dwng dai dai trong ndi nhan nhuc bét lwc, ho déi nhoc nhan, dbi giot mé héi lay thanh
qua bdi dap cho qué huwong sau chién tranh dbé nat.. Lao ddng 1a vinh quang ma, néu qua that ly twédng Xa hoi
cht nghta la thién dang thi ciing rang bo 1én, déng nay méi ngay qua di moi ngudi nhw thay minh bi doa day
lun sau trong dia nguc.

Ta thay tudi tré minh bét tai, yéu dudi hay tai ta mac cam thua thiét?

T&i méng mét, hop méat nha Cuc, tiéng dan Sung diu dét, giong hat Nhan nghen ngao, “Dém nay hoa binh sao
mat me chwa vui? Hay buwéc ra xem duong phd ngap nguoi... D&m nay hoa binh mét me budn nhw Kinh..

L&i kinh dém trong can nha nhd... dén thap thi mo..

Nhac Trinh Céng Son chéc chi dL’Jng trong tam trang clia chang toi Idc nay, khi nhin mét ban bé téi dd hoe, ca
bon ngdi im nhw mac niém nhirng thang ngay tuyét vori da qua, ngoai kia bong téi pha day...

Pém vé& ndm tran tré gidc ngl mudn mang, cé cai gi dé trong téi thao thirc, rung reng.Ngay qua nhanh va
chling ta sé con lai gi?

Bo qua giwdng Ma 6m chét ba dé c¢b db gidc ngl nhw tré tho, ma sao nwédc mat chay dai tham lang, x6t xa.
Trong dém, con tac ké kéu ndo nudt, tirng tiéng ra réi budn hiu.

Ngay... thang...

Ghé tham C6 Trang aé nghe nhirng tleng nac nghen dau nam. Ta chot tirc gian, cay dang ngap long.“Nguoi
ta mang chung toi nhw mang cha:- E)o li nhw bo, da khong cho tham ma ciing tham, may nguwoi khdng quan
khan tang la may rdi, mot 1t ngoan cb tranh ra ngay”. Nhan nhuc thwong chdng thwong con nhin &n nhin ubng,
go’l tién cho anh ay dwoc ba nghin. vay ma anh khong nhan dwoc. Tirc khong?”

“Em yéu, anh van manh khée, anh van binh thuong. Lao déng lam anh thodi mai hon. O’ nha, rang gid gin stc
khée cua em va cac con. Nhé déng cira kin lai méi téi; thang nay lanh I8m, kéo cdm. Pumg géi gi cho anh ca.
Anh dud dung réi...”

- Thay! Em biét birc thw nay la nhirng I&i n6i déi, em biét thay thiéu dwéng cta doi séng, thiéu dén cay cua
dém tam téi, tu day. Thay, con gian nghen cirng, long em sbi suc cdm hon, em phai lam gi day Thay oi.
Ngay... thang...

Ba bdn thang xim nhau vay lay éng gia danh dam, chung quanh ganh rau tung tée, roi vai. Tui n6 co sung dai,
sung ngan, 6ng nong dan tay khong, thay canh trai tai gay mat ma noéng mat, sdi mau, téi vé manh 1én vai
thang du kich xa:

- Chuyén gi?

- Ong doi chay xe qua cau. Khéng cho 6ng cuw.

Ong gia xin dwoc dat chiéc xe dap chd may b rau qua che' ban, thang du kich dudi khong cho voi ly do gi do,
no x0 nga xe rau chéng gong, Ong gia tire tdi cw lai. Nha nwéc chi 16n véi nhan dan. Va sw viéc xay ra..

Sw phan nd bét binh khién tdi xdng t&i chi mat bon ho ma néi nhw thé tdi [a Cha tich xa uy quyen

- Céc anh c6 thiva |6 dé giai thich nhd nhan véi dan, cac anh khéng thé cé hanh déng thiéu tac phong nhuw
vay, nhin moi ngwoi dang bu quanh xem hanh déng ctia cac anh kia, that té! Cac anh lam nhw vay khéng c6
loi cho ché dd cach mang ctia cac anh dau.

M4y tén du kich nhin ta ng& ngo, trong canh tranh tdi tranh sang nay vang thau 1an 16n ciing dé thij uy, du ta &
ai di nira thi lam dwoc gi nhau? Quan voi va kéo tay cd ban di, hai dia lang thinh trén subt con dwéng lang.

- Anh! Quén chuyén hdi nay di.

D(ra con gai buc boi

- Cai quan chi gidi tai hung hiép dan lanh.

Vé téi nha hay con am tre, tOi nghiép Quan han da kéo ta di, khdng biét chuyén gi sé xay ra néu ta con dirng
dé véi bon du kich x4c xwoce va khau sing AK trén tay 1am le..

Tai sao ching ta lai cé thé im I&ng trwéc nhirng canh chwdng ta gai mat dién ra hang ngay trén qué hwong
“gidi phong” nhw vay, moi nhu cau hang hoa thiét yéu déu do nha nwéc quan ly, ai mua ban déu bj hach sach
phat va, budn lau gi v&i vai can thit heo, ndm ba géi thubc 14, mwoi ky gao.. Cai vén liéng nghéo nan chét chiu
khéng chac di dé& mwu sinh com 4o gia dinh trong mét ngay tan tao, vay ma co lac bj “hét” tréng tay.. Pau
long ta muédn khoc!



Ngay... thang...

Hop ban trwdc san nha, trang non thanh binh trong khéng gian yén tinh, nhwng sao ta van thay trong long bét
an, mo hd nhw minh sép di xa 1am, cai cdm giac bj danh mat moét gdc tréi hdn nhién chim séo ctia ngay hém
qua lam ta chot hoang hét vu vo... Biét sao gid khi ta nhd nhoi gitra cudc doi dau bé.

Gap nhau lan nay chi c6 Kiét, V&, Quan, Nhan, Chudn, Hanh, Dung, Ldc, Son, Minh. Ciing con thiéu vai khudn
mat ban bé, c6 dira chic da di xa..Vai cai mut, cai keo bén tach tra Blao néng héi, cau chuyén tir dau dén cudi
van don da tiéng cwdi. Thoi budi nay vo tw thodi mai dwoc lic nao hay ltc d6, chéc gi tui minh con cé co hoi
nhi nhé bén nhau nhw hém nay.

Ca bon ndm chat tay than tinh bin rin.

- Théi gia tlr, mai t& di réi cac ban ol

vong xudng phé mét 1an chét. Bwa Nhan, Dung, Chuén vé. Bua Hanh vé. Kiét, V3, Quan ré ngd nha Loc.

Con bon dlra lang thang trong dém, khong khi Tét nhuém hoi nhat nh&o. Nhwng anh dén trong quan Kinh D6
van &m cing véi nhirng khic hoa tau diu dang Ky niém nhw ngung dong lai. Son bat quet moi diéu thuéc,
dom sang lap 1de soi méat han gia nua, com cdi, tiéng kén Trompet ndo nung trong bai “Bién nhé” ciia TCS
cang lam ta thém héo hat, tay bét tay vui vay cling goi 1a “thdi thi thoi, cling danh thi th6i” gia tir mua Xuan qua
véi, ngay mai ta di khéng biét thi xa cé ruwng budn..

Ngay... thang...

Lén Saigon nhé ban bé truwong I6p bay gid tan tac nhw chim lac bay, toi lai c6 mot ddng tho ké 1& chuyén xém
lang cGia may dra, tho clia Son than troi than dat “ta va anh Toan van mong nhé vé lai day dé ban bé dau hot
cho vui, nay cd bé rang thi dau vao Pai Hoc, néu nham khéng xong thi xin di Kinh Té M&i may ra cé ché vay
viing, ha ha”, con Thu Hwong thi t& cadnh budn mudn chét khi con quanh quén & lai SécTrang “thém dwoc gdp
vai dlra ban dé tim chat tin yéu cla hdi dé..” Cubi tho né con thoong thém cau “may phai vé dang ky hoc sinh
néu con muén tiép tuc hoc, qua ngay qui dinh ma khéng déng ky Ia coi nhu tw ¥ nghi hoc, nghi thiét d6 nghe,
ché héng phai doa ddm nhw...”. Cai glong twng tieng cda no lam toi mac cwdi. U, nghi thi nghi. Vai thang sau
da thay no 1én Salgon ru toi dl &n bo bia & hd con Rua. Vay dé ban bé t6i da bo Io’p bd trwong tir dao ay, con
vai dira gdng minh & lai hoc cho hét ndm hét thang dé ra trwdng véi manh bang “gido vién cap mot” bi ddi vé
X& &p vung sau vung xa nao dé day hoc quén doi.

Nhac chuyén nay méi nhé nhé ban chung I&p tén Tham xinh xan man ma, bi di vé hoc bo t6 xa tit té day lop
Ba, gap dira hoc tro quay nhw quy, Co dét cho mot phat, n6 chay ve méc ma, va tréi @, ma no la vgr cha tich
x& ham ham véac cay dao phay dang bam rau di xam xam t&i I&p cdm cai phup xuong ban héi “Tai sao dam
uynh n6?”. Di nhién la c6 giao nho s¢ chét khiép phai bé nhiém s& ma khan goéi tré vé nha chd ngay vuot
bién.

Ngay ..thang

Twdng nhw mua ha cii da xa l&c xa lo qua di tir dao ca bon chia tay nhau trong budi tiéc than mat & nha nhé
Nhan, t& nhan dwoc thw Loc chiéu nay, thdy phwong chot dd rwc trong 1ong. U! Mot nam rdi hé Loc! Thanh
phé t& dang tri ngy that vo duyén va té ngat, quanh déy khéng cé mét canh phuong, khong co tiéng ve ram
ran, cai ndng hirng hye va khong gian kho chay mau cé ta. Co nhirng ban t& dap xe ngang trwong hoc, mong
tim mot ta 4o trdng dé thanh than cdi long, vay ma chi thay 16 nhé nhirng 40 ngén quan den tréng chang glong
ai, ni sinh thdi X& hdi chi nghia la vay, long t& viva budn ma vira cudi, thay toi nghiép cho I&p dan em cia
minh, chiing né sé hoc nhirng gi bén trong clra I&p? chac chan khong c6 tho Quang Diing “Ddi mat ngudi
Son Tay”, khéng c6 Nguy&n Cong Trt, Tan Da.. Tudi nhé thi c6 “Nam diéu bac Ho day”, Ién chat niva thi cd
Marx Lenine, vao Bai hoc thi c6 Lich st Dang va Thuyét Duy Vat bién ching..Va cai diéu dang ghét nhat hom
nay la ché do nay da tho 16 tao nén nhirng diu &n dau nhéi vao trai tim ngay tho, thui chét niém tin cla cac em
khi nhin vé phia trwéc, rao cdn moi mo wéc chap canh vao twong lai. D6 1a chi nghia ly lich, sw ky thi day thu
han ac doc cta phe théng dbi vai ké chién bai, la gong cum dé 1&n than phan con em cla nhirng gia dinh
“nguy quan, nguy quyén” mién Nam sau ngay giai phong.

T& co6 dira em géi hoc 16p 5, né thwéng phan nan véi té 1a bay gie né khéng con ban. Dau nam hoc, khi vao
l&p 6 giao hdi “Ai la gia dinh cach mang?” chi ¢c6 minh n6 dieng I€n, ca I6p nhin né cham cham nhw gian doi,
khién n6 budn phat khoc, béi vi cach mang lam gia dinh ban no tré nén ngheo xac xo, Ba ctia ban phai di tu,



Me ctia ban phai ban buén tan tdo dé& nudi ca nha..Giong con bé ving vang tré con..” Ba néi cAch mang tét,
cach mang dem com no 4o &m cho moi ngudi, nhwng sao em thay con khd hon héi do, ai mua gao ciing phai
sap hang, cwc mudn chét, gia dinh tui ban em bj bat di Kinh t& mai, ma & dé dau cé truéng hoc dau, vay la tui
né dét luén ha chi? Em thwong tui né va em ghét cach mang cta Ba..” Vay do, tudi tho clia em gai t& khong
con thay hdn nhién nira, n6 da biét lo cho cai lo ctia ngwdi khac, né da biét ban khodn khi nhin thdi cudc déi
thay, t& chi cé thé an Gi né dwng budn, cé thé ngay mai sé tét hon ngay hém nay..

T& dem chuyén nay ké cho chi Mwdi (em clia ba ) nghe, 6ng nghiém mét canh céo “dirng c6 dai dot phat biéu
linh tinh, 6ng ma biét dwoc bng bat tui con lam kiém diém day!”

La thw cua cau lam t& vira vui vira buon t& di lang thang trén nhirng con dwong chot mwa chot nang gitra Sai
gon ma nhé vé phé cii. Té da danh mét thué hoc trd, nén té cling quén méat mua phuong ndng nan ngay
trwdc. Cam on Loc da nhac cho té nhé. Vang, phuong dang dé ruc trong long, té thay xon xao khi séng lai
voi ky niém.

Mot ndm qua di réi. Khoang thoi gian nay ndm ngoai. ..

Ngay... thang...

Bau cir Qudc Hoi dau tién sau ngay dat nwdc hoan toan giai phong, sach béng quan thu.. Bung nhw Son noi,
day la mét trd choi bau clr. D&m nao nha nwéc ciing td chirc bau thir 95%, 96%, 98%, ti 1é tiéu chuan loai bd
ba nhan vat mang sé 1, 3, 13. Dang da “nhét tri” nhw vay, s bip bom trng tron khdng can che day khi thang
an ninh phwéong ghé sét tai ta thi thAm:

- Nén nh¢ 14 viét dum cho nhirng ngu®i khoéng biét chir, chi nén “y t&” mét chit.

- Tién sw anh, dan chi & céai chd nguoi ta chi mot dang anh “nhéat tri” gach mét néo day ha? Ta lam bam tic
mudn dién [&n ma chang biét phai Iam sao, phai cong nhan ho choi trd Iwu manh trong bau ctv, bdi vi ho chéc
rang dan dau ai ting hd ho dau, khéng gian lan sao théng??

- S& c6 90 nwac trén thé gidi dén tham quan cudc bau ctr clia chiing ta, trong do bao gém ca cac anh em Xa
hoi cha nghia va ky gia tw ban, néu c6 dwoc hdi vé chinh tri, xa hoi tinh hinh trong nwdc sau ngay giai phong
toi gio, yéu cau cac dong chi hay tra l&i “khéng blet nhirng nguwoi hoc tap cai tao dang nam trong tay chang
ta, néu c6 nhirng thé lwc phan ddng am muwu gay réi bao dong, 16n xén & bén ngoai thi ching ta sé gitv ho lai
lau dai, hodc thu tiéu..

Cai thé dan ap nhw vay c6 gian chét dwoc khdng chi! Me kiép! Ché dd doc tai, da dao céng san!

Cau chuyén bau cr van khong “hd héi phan khéi” mét chat xiu nao. Qua cudc bé phiéu thir & Uy Ban Khém 7,
nguoi ta ¢ 1én vé tir tir, khi kiém phiéu cha c6 1a bao, mét s6 phiéu trang, cé phiéu gach chéo tén clia may
tay dau sd, co phleu chang thém bau ai. Chan khong' Cai diéu nay nha nwéc chang kha ndi, dan chang ctr
pha&n &nh rAm rdm, nguoi ta khong tin tuong vao nén dan chu trong che dod nay thi ai ma bé phiéu.

Ta dwoc chi dinh trong ban viét dum, dwoc réi ta sé thé hién ding quyén dan chi cta ddng bao, ta thé rang ta
sé ton trong va bao vé hét strc quyén tw do bd phiéu cta cl tri. Nhd may hém di xudng td van déng bau cty,
cw thao thao:

- Ba con hay thé hién dung mirc cai quyén dan chd trong dai cia minh. Khéng ai ¢ thé bdo minh lam thé
nay hay thé kia dwoc, mac du ho la “dang Ianh dao”, 1a “nha nwéc quan ly” di niva, ba con dang sbng trong xa
héi déc 1ap tw do ma. Di bd phiéu, khdng nhét thiét phai la da 10, néu khong thich thi minh bd 3, bd 5 ciing
dwoc, cling cha chét thang tay den nao...

E, nhan vién nha nwéc ma phan tuyén truyén thé ha? Coi chirng nhe con, tui an ninh khdng huén dirng gac
dé trong nay con ba que x4 14 nhw thé. Ta cwdi hom hinh véi chinh minh. it ra thi long cling d& &m trc!

Ngay... thang...

Mit tinh rAm r6 t&» khom téi phwéng, téi quan. Bich chuong, biéu ngl, & xi rop tréi. Tw dwng ta nghe long
dang Ién niém chua x6t. Chao mirng cai gi day? Khi cai mat trai ctia thoi cudc da phoi bay ra mét cach chan
chwong?! Ta ra nwéc mét khi nhdc nhé véi chi Ngo vé nhirng ngudi than ciia minh dang & trong mét tinh
hudng khac v&i nhirng c& xi kia, ho 1a nguy hay chinh nhirng ké bip bom kia la nguy? Thay tam trang minh
n&o né lam sao, nhirng hoan ca trong ldng ta db nat, nghe budn tiéc va nhung nhé xa xam.

H&i nhirng ngudi linh da chét va dang chét! Nguoi ta dang reo vui thang loi trong ndi & ché cla cac anh, hi
nhirng ngwdi dang tap trung trong nha tu cai tao, vo' con, than nhan cac anh dang diéu dirng khén khd trong



cai goi la Xa héi cha nghia hdm nay.

Budi chiéu, ty dwng trei & méot con mwa Ién ddu mua khién ndi budn thém té tai, tw dwng ta bdng lo ngai mot
diéu gi bang quo, cudc bau ctr da 16 ré bo mat liva déi tro trén cla ché dd Cong san khién ta cang thém chan
ngan. Cudc kiém phiéu két thic Itc 9 gi¢ tdi, ra khai Uy ban thi dém da khuya, dwdng vé bdng nhw dai hon
trong chua x6t no né, dan ta hoc chinh sach thuéc ldng nhw chao, dat dung “chi tiéu” yéu cau. Chinh pha ta
nh&c tubng khéo khong ché vao dau dwoc, dat dung ti sd hoach dinh ma ho da tinh toan hang thang truwéc khi
bau ctr “Dang lanh dao, nha nwéc quan ly, nhan dan lam cha”. Pai bip! “Dan chd, tw do st dung 14 phiéu nhw
mot vién gach xay dwng dat nuwéc”.

Xao Hét Ché Noi!

Sao cang nght ta cang gian thém. “Dang Ianh dao” da nam chéc két qua trwéc khi bau clr, nhw thé con gi dé
néi nira! Té chirc bau ctr cho quéc té thay ho Dan chi, Céng bang trong mét quéc gia vira dwoc théng nhét,
déc lap. Sy that chi la gian tra, Itra my. Sw khi nha ching né!



