Ngoi Lai Trén Cau

Twong Lam

Trong toan coi mién Nam Viét Nam, qua trén mét phan tu thé ky chién tranh Ira dan nglt ngan, da sb chiéc
cau bac ngang mdt dong séng, di nhé én déu c6 mot tiéu st dau thwong, dAm méau béi nhirng tran danh
trén cau, tham chi con bj phi co khong tap.

Cau May Tdrc ndm gilra ranh gigi hai tinh Vinh Long, Vinh Binh, gitra huyén Viing Liém va Cang Long. Theo
ngon ngtr ngwoi Mién: "May” la duc, “Twrc” la nwdc, cau May Tire la Cau Nwdce Buc. Nam 1973, cau nay bj
dac cong Cong San danh sap. Sang sém hom sau Thiéu Twéng Nguyen Vinh Nghi, Tw Lénh Quan Boan IV,

dén thi sat dap mot cay can va bé mét bong mai trén ve 4o cua trung Gy Thach S. quang xudng dong séng.

Dau ndm 1975, dai ddi d&c cdng VC tran ngap cau nhuwng thi lui vi tran mwa lwu dan cda chét phong tha, dé
lai trén cau nhiéu xac chét trong d6 co tén dai ddi trwdng trén tay con ndm chat khau K.54, trwdc d6 nam phut
con thét Ién “dau séng, chéng chét”. Chi huy tran nay la thiéu Gy tré dep trai, mang kinh can thwdng dwoc
bé ban goi dua la “Trinh Céng Son”.

Sau sau nam tu “céi tao”, t6i tré vé ban cap loa nhac lam vén, di mua mia ép dwong. Trwde khi cung gia dinh
sang My theo dién HO d6 hai thang, t6i mua can nha gach chir dinh mat dwng, réng, dep, khang trang ctia mét
can bd hdi hwu, gia nha twong dbi ré vi khdng chiu ndi sy dai nghién cda hai ba vor, mét gia mot tré. Can nha
nam sat cau va dong séng May Tirc, nlra trén 16, nlra dwdi sdng tién bé cho vira budn ban vat liéu xay cat. Toi
gy quyén cho vo chéng ngudi em trai thir Bay & va tréng coi ngdi nha.

Nhiéu nam qua di, t6i ttr My tré vé tham lai chén xwa. Thire day khi trdi con sém tinh mo, t6i pha ca phé, ngbi
trén sa 16ng trong hang ba 16t gach béng, nhin ngdm chiéc cau trong man swong sém I& mo. Ky niém thang
ngay 4o tran, giay saut, lai tré vé. T6i nhé dém dém cang mat nhin va ban vao dam luc binh ma dac cong
thwong hay nguy trang dé gai min pha cau.

Roi quéan trrong BS Binh, roi Vi Dinh Truwong,
thdy dai Trung Nghia nhw thuyén vé& doi,

mura nao nhé xuéng man moi,

nhin Tdng Nhon Phu ng& déi hoa sim.

Toi gac bén nay bai Ty Tin, tréng sang d6i Hdm Chin, cay Me Béng Con muén doi van hwéng mat vé dau?
Thuay oi! Thay oi! Ching minh con thwong dwoc bao lau?

Gid tir quan trwong, toi ra mat tran. T6i dwgc chi dinh lam Trung Béi Trwdng, phu trach hai trung déi déng &
cau May Tirc va don Dap Au. Ban chi huy dai doi déng & cau My Hué chiu trach nhiém bao vé quan Cang
Long. Cau ngay dé bang sét, 16t van. Da cau géac trén cac cay thong tron, 1am bang tru dén c6 tdm dau, dang
chéo hinh chir X. Méi Ian nwéc rong chay xiét, cau rung va dong dwa nhw rdng may cu gia mirng ngay khanh
tho.

Thiéu Gy Khang, vi sT quan tién nhiém, dap phai min t& thwong trong bubi sang mé dwdng an ninh truc 16 tiy
cau dén ddn Pap Au. Dich ngay dém tan cdng, ban sé, thd min mong danh sap cau, cat dit giao théng, cd lap
tinh Vinh Binh. Théng truc 16 la mét viéc lam day gian nan cta Chi Khu Cang Long. Sang sang cac noi bao
céo vé Trung Tam Hanh Quan. Khi biét cac cAu an toan ai cling thé phao nhe nhém. Dao dwdng dép mo cia
dich xay ra nhw com bira. Riét rdi Chi Khu ddn dira cwa khiic dé sén, khi don vi bao vé dwdng bi dao, tire tée
dra dwoc chd dén, don va lap dat 1én cho doan xe di qua, sau khi bi dén dong hdng may tram thuéc.

Sang ra khong thay xe hai banh hodc ban hang ganh gdng ga vit, trai cay... di ngang la lwc lwong don tra biét
chéc khic dwdng trén kia bi dap mé. bon vi thwong ngay di ban mo, pha min. Nhirng lan phan phuc kich,

mau thadm trén nhirng thira rudng bi quan nhau nat, khi lta con xanh con gai, m&i ngam dong dong. Bén nay
c6 ngwdi hy sinh pha c& vang ba soc dé 1én quan tai, mang ve qué chon cét trong nuoc mat muwa tudn cua gia
dinh, vo con. Bén kia xac dwoc kéo 1én b dweng, 4o den, quan xa 18n, khan ran quan cb, ban chan ha an
loang 16 ngén to bé nhw qua chudi ngw, vi ca ddi cé dwoc mang giay dép!



Dan téc t6i khong can “mat trdn” nao gidi phong. Ching toi chi can con ca léc nuwéng trui vai xi reou aé
trong vt nhw mat meo va bai ca vong cb “Tinh Anh Bén Chléu” sau nhirng budi gat lta van céng cho nhau,
va subt nam bd lta van nam khoanh tron gitra nha cho cudc séng &m no. Va toi mot thanh nién méi Ién dau
phai gia tir sach v&, bd thanh phd vay tay gia biét “Con dwong tinh ta di” dé lao vao cudc chién dam mau anh
em. Dém dém, chuing t6i dm sing xiét cd, dwdi anh sang hda chau, “giét ngay khdng du tranh tha glet nhau
cé ban dém”, dan 1én nong va mau chay thanh séng. Nhan danh bét ci diéu gi dé gay chién tranh déu dang

nguyén rda.

Tét Mau Than ap lwc dich that nang né. Tai ra lénh tu stra lai hé théng phong tha khan cap, trlr diva lam da,
dép dét day lam mai che, gai thém Iyu dan, min claymore, dan dwgc phan ph0| dén tung hé ca nhan, dém
ngay an ngu va chién d4u tai ché. Dap thém bao cat trong u sung cbi va 16 cbt dat khau dai lién, lam may l6p
ngwa sat va nhiéu vong kém gai bit kin truc 10 trwéc bay gio tbi, dé phong dich xung phong chinh dién. Linh
géac roi dén pin subt dém ca nhirng khi mwa tm ta. Ban xuong nhirng dé rau mat, luc binh, byi diva nwéc troi
ngang vi ddc coéng c6 thé gai min hodc bam vao day dé tan cong béng boc pha.

Mat troi 1én, cbng rao mé, xe co, nguwoi di ké lai quang ganh trén vai, vui cwoi tro chuyén. Ho dau biét rang
may ngwoi linh dirng bén kia thanh cau, moi bap bap may dleu thudc gidng, méat tham quang dd hoe vi thiéu
ngu hang dém 6m sung gilr cau. La mét diéu, twr lGc don vj vé déng & day, clr vao budi chiéu mét thiéu nd téc
dai biéng chai, d6i m&t mét mai than the, thuwéng di ngang va dirng lai trén cau, mat tham tham nhin xubng
dong nwéc, miéng ldm bam diéu gi khéng rd thanh 16i. C6 dlirng bat dong, tay tri Ién thanh cau that lau va sau
do tirng bwdc nhd, nhe nhang di vé phia bén kia va khuét minh sau con déc. Theo méay chu linh néi lai, cb ta
tén |a Thuy Tram, dang hoc I&p 12 trén tinh, la nguwoi tinh cda thiéu Gy Khang. Thuy TrAm bé hoc nhw nguoi
mat tri sau cai chét khdng toan thay cda thiéu Gy Khang. Ngoai nhivng tran danh dam mau, gid day cau May
Twc lai cdng trén lwng mot chuyén tinh thwong dau théi chinh chién.

Mbi lan di ngang qua cau, Thuy Tram déu dwoc may chi linh chao bang cau:
— Nguwo&i dep an com chwa?

Thuy Tram khéng cuwi.
— Tui khéng con la ngudi dep dau.

Cho dén mét hém, dang ding quan sat va nghién ctru, ti thdm nghi néu téi la dac cong hodc don vi tac chién
cla dich, tdi sé bd tri cac thanh phan tac chién nhw thé nao dé tan cdng dén. T6i, phai nhin t&» méat ca dich,
dé thay thay sw phong thd so hé ctia minh. Thuy Tram dén sau lwng téi hdi:
— Ong la chuan ay Anh chi huy & day phai khong?
— Vang! Sao c6 biét tén toi?
Thyy Tram nhin xa x6i va héi:
—  Ong biét hat khéng?
T6i hdi tdo mo:
— Khéng, nhwng diéu d6 cé gi dang néi dau?
Thuy Tram nhé nhe bwéc di va l&c dau:
— Khong biét hat ma con bay dat dé rau.
T6i thay hoi tw i va bi “sb6¢”. Thuy Tram da di xudng bén kia cau, t6i nghe mét chat budn phién.

Hai tuan sau t6i dwgc gia dinh Thuy Tram mdi di dy gié. Dén ban the dbt nhang cho 6ng ba, canh ban th
chanh, mét chiéc ban thip hon c6 binh béng twoi va bat nhang cung hinh thiéu ty Khang dep trai, mét cwong
nghi nhin t6i. Me Thuy Tram cho biét:

— Con Tram tho thdng Khang dé! Ngay hai budi cting com va no chi ngdi &n com véi thang Khang thoil
Khéng ngO| cung mam vai gia dinh nira. Péng thdi may tuan nay bénh Thuy Tram tré nang, dém
khéng ngl va ngdi guc trén ban thé thang Khang. N6 thire day gitra dém khuya m& ctra di lén cau,
nhit 1a nhivng dém trang sang. T6i phai thirc canh ctra khéng khéo méy chu linh gac twéng VC ban
chét thi t6i lam sao. Mong chuén Gy théng cam, bao cho méay chd linh biét va téi dang thu xép ché né
lén nha thwong Bién Hoa diéu tri. Gia dinh t6i d6i on chuan ay.

M4y dém sau, t6i dang nhan cong dién ngay mai gom dai ddi di hanh quan thi trung s trwéng ca gac bao cho
t6i biét co Thuy Tram dang doi m¢ rao cho co ta [én cau ngbi vi dém nay tréng sang. Téi drng trong nay rao,
Thuy Tram & phép:



— Xin chuén Gy vui Idng mé ctra rao cho téi I1&n ngdi trén cau, trang sang téi nhé anh Khang qua!
T6i mii long, m& rao. Lén dén gitva cau, Thuy Tram dirng lai va chi xudng chan minh:
— Noi ndy méi mua trng sang tdi nén néng tir trén tinh vé, tdi dén Khang 6m dan va hat cho téi nghe. Oil
Néu bay gi& Khang sdng lai, so phim va héat cho t6i nghe ban “Bén C4u Bién Giéi” cia Pham Duy, t6i
sé chét theo Khang ngay.

Buwdc 1én 18, twa tay vao thanh cau, trong gié mat, con nwéc muoi sau tran bo, trdng sang vang vac trén dinh
dau, t6i lang nghe giong mém, nho va xa vang cua Thuy Tram:

Ddng day soi bong bén dong nwér Il

Céu cao nghiéng déc bén ~dong song sau
Tudi xanh nhw I4 rung cudi troi

Mt vang thuong dau chén lang cii qué xwa

Thuy Tram chi hat bn cau thi dirng, dirng yén va lang thinh nhw pho twong, nwéc mat tudn thanh dong, 1ap
lanh trén ma trong dém trang 16ng 16ng soi ré tirng con séng nhap nhod déi by. Tén trong ndi dau thuwong cla
Thuy Tram, t6i lang 1& b vao 16 cot cling la phong ngt clia “Tw Lénh” cau May Tirc. D6 la chiéc ghé bd xép,
4o giap ké lam gbi va trén dau chiéc radio Ap Chién Lwoc dang phat thanh chwong trinh Da Lan,

“Tiéng noi cuia nguoi em gai hdu phuong, g dén cac anh chién s can truomg trén khdp cac néo duong dat
nwéc.” ngot ngao nhw mat rét vao tai! Yéu linh bang 1&i ma.

Troi sang to. trung si treéng ca gac vao bao cao tinh hinh trong dém voé sw, duy chi c6 ¢6 Tram van con nam
ngu bén thanh cau. That toi nghiép! Toc tay budng xda, ra roi, gwong mat nam nghiéng xanh xao! Mét canh
hoa rii tan. Bém vira qua, quan so gitr ciu tdng thém mét, nhwng bét khién dung.

Chuyén &y tai dién may lan, sau cung t6i lam mat quau véi Thuy Tram:
— M@i thang cd chi dwoc [én cau ngd mot lan vao dém ram véi diéu kién mung mén chiéu gbi day da.
Néu cai 1o t6i, cd sé khong bao gior dwgc bwdc Ién ciu ndy niva du dém hay ngay.
Tram cui dau rom rém nwdc mat:
— Chuan Uy ra Iénh sao! Tram xin nghe vay.
T6i quay bwdc bo di, nghe Iong minh chung xuong. That dang thuwong cho ngwdi con gai, khi phai don nguoi
yéu tlr méat tran vé ma than xac nam trong “hom gé cai hoa’!

Bén kia dwong hwdng vé dén Dap Au la mét nha may xay lia nhé da ngung hoat dong, may chuc can nha la
td toi nam khit vao nhau hai bén ven dwéorng. Dém dén, khi dan tay xach, nach mang tan cw xuong quan ly
ng, day nha vd chu thap dén bao truéc hién, dong dwa theo gid tivng con, tdng thém vé budn thiu cho khu
phd! Gi6 chiéu rén ron nwde sdng, nguwdi chi huy cling nghe se st nhwng tuyét ddi gite kin trong long.

C6 mét viéc néu xay ra ding nhw dy tinh cla dac cong Cong San thi cai lon “quai chao” trén ve 4o t6i sé bay
xudng dong song va c6 thé toi bi truy t6 ra toa an vé toi tac trach dé cau sap gitka ban ngay. Don vi gilr cau
ph0| ho’p véi Trung Doi Don E)ap Au di mé& dwdng ra min va ban md gitra khiic dwéng xa Phi Tién. Du kich
ban sé réi rit, thu mot qua min bang dan phéo binh 105 ly Iép, mét cudn day dién. M6 dwoc ban, 16 théng, xe
cd va nguoi an toan qua lai.

Téi va trung doi gitr cau tré vé, cat vii khi nhao xudng séng tdm gidt. May chu linh dua gién, cudi dua tat nwéc
vao nhau, hén nhién nhw tré nit. B&ng Ha ST Son phéng minh boi that nhanh sang b bén kia, chup va can lia
s¢i day dién dang quo Ién mat nwéce, Son la lon:

— Tr&i min I&n qué, chuén Gy oil
Chung toi phu lwc 16i nd vao bo. D6 1a mot thung phuy day chat nd, bao quanh bang bap dira, trong lvgng du
ndi va trdi lénh bénh dwdi mat nwéc. My loat dan bén vao cau va chung t6i dap |& bang may tran dai I|en that
gion. Néu khong nhé sw nhanh nhen phan doan clia Ha ST Son, chi can ndm phut sau thung phuy chat nd
dwoc kich hda, cay cau sé sap nam dwdi mat nwéc va toi biét trd I&i sao véi cap chi huy dé cho cau sap gitra
ban ngay! Dai khi “hay khdng bang hén”. Truéc ap lwc ngay cang gia tang, yéu diém cau May Tirc dwoc bd
sung mwdi tan binh, thém vong gac va dém bung xa hai diém tién dén.



Troi t0| den nhv muec, dong hd da quang chi hai gi& sang, t6i di rdo mét vong yéu diém dén do linh gac quan
séat can than, réi vao cb gang ngt mét it dé nam gid sang ca dai déi tham dy hanh quan cung Trung Boan 14,
Sw Doan 9 Bd Binh. Poang! Boang! Poang! Mét loat dan xé man dém bén kia con dbc. Pon vi bdo dong! Tét
ca ra hé ca nhan chién d4u. T6i phdng nhanh vé phia sting né. Ngwdi am thoai vién mang may chay theo sau,
bng lién hop phat ra tiéng khé khé nhw tiéng thé cla loai mang xa. Nguoi linh gac cho t6i biét dich cat hang
rao bo vao. T6i cho linh sing cbi ban trai sang. Xac mét phu ni 4o ba ba tim, mau dam wét nguc trai, nam bat
dong. Bén gan ai cling muén khéc, Thuy Tram ndm bét déng trong vong rao. Y tA mang |&én cau bang bo
nhwng Thuy Tram da tat thé, dan xuyén qua tim. Trong tdi 4o hinh thiéu Uy Khang dang twoi cwdi bén Thuy
Tram. Ca hai déu twa lwng vao thanh cau.

Trach nhiém trudc cai chét ctia Thuy Tram la thwong si thwong vu va cé ca toi, khong thong b&o cho sb tan
binh mé&i b sung, vé hoi chirng Thuy Tram. Xa My Cam lo quan tai, t6i quyén gop tat ca quan nhan dai doi,
cong thém tién xa hoi thudc khoi Chlen Tranh Chinh Tri Tiéu Khu, réi mang vong hoa va tién phang diéu dén
ta 16i va chia budn cung tang quyén. Gia dinh dén t6i bang nwéc mét va téi cling khoc.

Luc dét nhang trwéc linh cieu Thuy Tram, toi thay anh mat thiéu Gy Khang nhin t6i trach méc va lanh ling.
Cai chét cta Thuy Tram gay xuc dong manh doi véi ngudi dan trong quén, l1am roi nwdc mat nhieu nguoi
trong d6 da phan la ban hoc cta Thuy Tram, dén tién dwa ngwoi ban gai van so, song chét véi tinh, 1an cudi
cung.

Mét tuan sau, chim vao gic ngu that sau téi thay thiéu Gy Khang tay cam dan, tay dat Thuy Tram &o tim, toc
dai. Ca hai twoi cwdi dirng trén dau ghé bd, ngd I&i cam on t6i cuing don vi da dwa Thuy Tram xudng gap
Khang. Hai ngwdi rat hanh phac bén nhau, nhivng dém trang sang van vé ngdi dan hat trén cau. Toi giat minh
tinh giac, lwng va tran wét ddm mé héi, hoi hém Thiéu Uy Khang va Thuy Tram van con phang phét trong 16
cbt. Qua |6 chau mai, toi nhin 1én thanh cau nhwng chang thay ai.

Nang lua lap lanh trén rang dira nwéc bén kia sbng, co tiéng bim bip kéu, tréi cling vira reng sang. Toi dwa
tach 1én moi, hdp mét ngum. Ca phé da ngudi ngat ty bao gid.

Twdng Lam



