Ngwoi Chi Dau Toi

H& Dzénh

Dong mau Trung Hoa thAm dén ba anh em chung téi thi khéng con duwoc
nguyén chét nira.

Nguwdi lo dén cai ngay lac gidng nhét, cé 18 1a ba t6i. Triét Iy qua lan khoi
thudc phién, chén nwéc ché Tau, ba téi thwong bao:

- Thé nao mot trong ba dira cling phai cho vé Tau méi dwoc!

C6ng viéc gay dwng lai ndi gidbng Trung Hoa thiéng liéng dwoc anh téi dadm
nhan bang cach cudi, sau bédn nam tréi nghién bat, mét ngudi vo dac Tau.
Cai hy tin &y ban tir bén kia tring dwong sang khién ba tdi vubt rau cudi
khodi chi, trong khi me t6i c6 vé khéng bang long. Rbi, mac dau sy phan dbi
nhd nhat cia mdt nguwdi dan ba phwong Déng yéu dudi, chi dau téi da &
dwai cai n6c nha than mat véi chung téi, cai néc nha sau nay da ching kién
nhirng ngay budn tham cltia doi chi, ma téi muén ta ra day bang mot nét bt

chi thanh.

H&i chil Néu sb phan da bat chi vao lam dau mét gia dinh co' khd, lam vo' mét ngui chong khong bang nguoi,
lam mot ngudi dan ba Iwu lac, chi hdy nhéan & day, trong may dong chir nay, mot |oi yén Gi, dé may ra long
dau kho cua chi dwoc san sé mot vai phan.

o0 0o

- U, r6i tha hd ma vui. Chéc niva chi dau may sap vé day!
Me tdi bd ra gao vo xong xubng miéng chum, nhin téi va cw®i méot vé mai mia. T hdm nhan dwoec tin anh
cwdi vo, me t6i dam ra budn rwoi sudt ngay. La vi me téi cd dinh kién s&n vé cudc hdn nhan cda anh toi, va
nguwdi con dau ctia me t6i phai la ngudi biét gdng ganh, biét chiu kho xay lua, gid gao, cang dang moi viéc
trong nha. T6i con nhd hdm cam dén anh anh chi tdi, me toi thé dai:

- Cai nglr nay lai chi x6ng xAac ra 14 hét!
Toi nhdé nén dé twéng twong. Toi twéng twong chi dau tdi la mét thiéu phu sang trong, dep dé, bo chan va
chubt bim bang dau thom. Nam sau lan, cdm birc &nh chup t» bén Tau givi sang, t6i sung swéng vi sap dwoc
la em mét ngwdi dan ba Tau quy phai, yéu téi va cho t6i nhiéu tién. Ma chi dau tdi dep that, néi la yéu diéu thi
dung hon.

Dbi méa héng ludn va cdp mét ngo ngac nhw vira qua cai thdm canh ctia phan 14, chi téi nhin ching téi, thang
nhén dét tay thang nhd, ngd cham chu cai con ngudi bat dau dén lam than véi hoi ban ghé trong nha. Me t6i
ltc &y khéng c6 & day. Chi c6 minh ba tdi yéu dudi ngdi trén sap gu mim cwdi. Téi danh bao xan lai gan chi.
Chi vui v& vubt toc tdi va dai vao tay téi hai hao chi. Téi cang mén chi téi hon nén quan quyt bén chi sut ngay.
Hinh nhw chi dau téi séng gitra sy Ianh dam ctia moi ngudi, trir anh Ca t6i - chdng chi - va téi, nhirng ngudi
dem lai cho chi mét phan 1&n tinh lwu luyén cda gia dinh.
Tham chi dén anh Hai toi cling thwong bao toi:

- May ctr xan lai gan chi &y, me ghét Iam dayl
Méi lan anh t6i mang, t6i thworng dem nhirng ddng hao mai tinh ra khoe:

- Nay, anh xem, chj 4y tét Idm kia!
Chj dau toi song trong sw b& ng& c6 dén ngoét hai thang. Mot hom di hoc vé, t6i ngac nhién thay chj dang xay
lGa, thé hén hén, va ludn lubn dwa khdn mat Ién lau tran. Téi chay ngay xuong nha bép, gian déi héi me toi:

- Sao me bét chi Ca xay lta thé ! Chi Ca c6 quen lam nhirng cong viéc 4y dau !
Me t6i trirng mat:

- Khéng quen thi khdng lam a? Tao mua con dau vé c6 phai dé ma the dau !
Tai tre qua toan céi, nhwng ngh| dén ngon roi may, lai théi. Me t6i, n6i dung ra, khéng phai la nguoi ac. Sy
can cu c6 tir khi lay ba t6i, va cai thanh kién x4u xa vé& me chéng, con dau nudi ngdm ngam trong nhirng dau
oc bao tha, 1a hai cé chinh xui me t6i khinh ghét nhirng ké khéng quen lam.



Théng minh, chi dau tdi dan dan lam dwoc hét moi viéc. T chiéc 4o dai hoa, ddi giay nhiéu, chi téi da nhiin
nh&n déi sang bd quan 40 mau cham thadm, déi dép da trau ma chi téi khéng bao gi® roi ra niva. Cuc khd nhat
la may thang dau, khi chi tdi chwa naéi thao tiéng Viét Nam. Nhé dén sw cuc khd 4y, cé 1an chi téi da nhac lai:
- Thacl cdm di ma hon, chu a.
Nha toi [a nha nghéo, com thwdng ghé khoai cho d& gao. Trir tdi la dwoc &n com trdng. NAu niéu com ngon
lanh ma t6i thwong an hét Ay, tai hai! lai la cdng viéc cla chi tdi, mét ngudi dan ba Tau xwa nay chi quen séng
trong canh dai cac. Mot hdm, an qua no, téi bao dua chi:
- Chjan ho cad com cho em nhé!
Chi t6i an that, an ngon lanh, nhwng véi mét vé s hai lam téi doan ra la lau nay chi thwdng thém nhirng budi
com gao trng I&m. T day, t6i thwdng kin dao danh lai trong néi mét hai bat, va bao gidr, bao gid chi téi ciing
né long &n hét!

Chij dau t6i hay khoc 1am, khoc rung rirc subt ngay. Chi thuwong bao toi bang mét giong lo 16

- Me hay méng lam, em a.
TGi con nho, khdng biét can gian, yén ui thé nao cho khéo, ngoai cach khoc theo voi chi toi. Toi hiéu biét
ngwoi dan ba ay lam, ngwoi dan ba budn kho sang tirng hat man xuong nong trong khi trdi chiéu tirng giot
hoang hén xudng toc. Trong chi n90| tdn man lam nhirng céng viéc hang ngay ma co & xwa kia, chi khong bao
gid ng® sé phai nhang tay toi, toi thay tam hén xdc dong, bang khuang... T6i nght dén cai té quéc Trung Hoa
v&i nhirng manh ao cham giang hd khap tir xt, céi td quéc ma tdi chwa tirng biét bao gio!

- Téi réi, em a, thap dén ma hoc di.
O hay! Sao luc viét may dong chi nay, téi con thay nhw mét niém bdi rdi, gio téi ban bju trong chum tre, mét
dém Ilra lung lay cham loe vao bong dém bét tan! T6i cham chi ngdi hoc dwdi anh dén luc &y, nhwng luc nay,
quay nhin lai cai dT vang khong vui vé, t6i ring minh thay hién ra trén cai gi xa x6i, mot vang vat budn rau,
tang ché.

Ngui chj dau toi... Ngwdi chi dau tai...
Toi la ngudi biét cdm sau rat sém, nén ngudi dan ba lia qué hwong Ay da la cai dé cho toi khoc bang tho dé
lam 6 hoen ca mét budi binh minh dang 18 rat twoi dep.
Hai ndm sau khi chi tdi sinh thang chau dau ldng, thi ba téi mat. Cai van ménh nha tdi tham lai véi nhirng got
chan cuia ba thdng con mat bé. Me t6i yéu, gia dinh sa sut thém. Chi con minh téi la dwoc di hoc. Chi toi phai
vé & nha qué lam viéc. Ngay dwa chan ca nha téi ra ga dé lia bd cai tinh thanh bac béo, t6i sut sti bao chj dau
toi:

- Chi vé chiu khé hdu me nhé. Bén Tét em vé, em mua nhiéu banh cho chau.
Chi t6i gat, ra nwdc mat. Tl day clr tuan tuan, toi gtri vé mot bire thw, phan nhiéu la thw khuyén me t6i an &
réng lwong véi moi ngwdi trong nha. Lam nhw thé, tdi mong méi sé voi dwoc & long nguwdi chi dau dau khd
cua téi nhirng ndi budn rau khi xa dat nwoc...

M&i mét dip dworc nghi vé nha, vai toi hoi Ay, 1a sw gidi thoat cai nguc th thanh phd, noi toi chi mo mang thay
hinh béng mét nguoi dan ba Tau dau khd. Toi nghiép, nhivng ltc trong thady mét tdi, chi dau téi clr dirng ngay
nguoi ra, vi sw cdm dong da lam can hét 16i n6i. T6i gidu me t6i nhirng thirc qua biéu chi, cé luc la chai dau
thom, co khi la vai thuwdc lua. Chi toi thwdng phan nan:

- Cha tl té v6i chi qua. Chi cha biét biéu chu gi dwoc bay gid.
C6, chi a, chi da biéu em mét thir qua quy nhat: mét tAm long thwong nguwdi, mot chan tinh xirng dang. Va bay
gi& day, trong cai linh hdn tho pha Ié bi vii sAu gira cat bui cGa ddi, van con Sang mai nhirng cdm tinh chan
that budi dau.
Thuwéng thuweng, chi ké chuyén cho téi nghe:

- Chu a, ngay xwa chj sung swéng lam kia. Chi la con mét trong gia dinh qui phai, cling dwoc nudng

chiéu nhw cha bay gid, c6 phan hon thé niva.

NGi xong, chi téi lai khéc. Chj téi chi biét khoc. Nhirng bira com khoai, nhivng ngay lam 10 d& lam chi chanh
nhé dén cadnh sum hop ndm nao.

Thoi han nghi cdia nha trwong rat ngan, nén thwong thwong toi chi & nha dugc ba hém la cing. Méi lan 1én
tinh, chi téi hay cho tdi tién, hoac bd giau vao tui 4o, hoac nhét dwéi day valise, va dan quen miéng:
- Chu cham ma hoc, roi vé day chau.



Anh Ca t6i vi sw lam an & tinh, chi c6 thé vé qué tham nha méi nam vao dip Tét. Vang hai nguwoi than ai nhét,
chi toi tr¢ lai song buon bé nhw ngay méi ve nha chong. Tieng xay lGa 0 © nhieu luc dén tan hai gio Sang nhw
nhirng nhip d&i thwong nhé &m vong trong thoi khac va long ngudi.

Hai nam sau, chj dau toi hoan toan thanh mét ngwoi dan ba nha qué An nam dac. Trén canh ddng rong rai cta
lang Bong Bich, ngwoi ta thuwong thdy mét dai 4o cham in bat trén nén tréi méi Sang, cham chi va l&ng 18 nhw
d&u hiéu moét cude séng vang 16, ngu muoi.

Chi dau t6i da khac voi ngay trudc I&m réi. Ba ndm ddi, may dira chau toi thi nhau ra ddi, thi nhau song mot
cach co cuc va thi nhau két thém mot it day lién lac tréi budc chat ché ngwdi me ching né voi cai dat nwéc
nay.

Nguwdi dan ba 4y da thoi khong bao gi con dam ha vong tré vé qué huwong niva.
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Téi ra doi, xép sach vé lai, mang vao trong bui bam cai hinh béng mét ngudi chi dau lam 16, nghéo hén, chat
chan tinh nhan dwoc khi tréi tim t6i chwa biét dap mot tiéng gia déi nao.

Sau nam roi, tdi c6 nhdm mét xoa cai vét den mo cla di vang, va xda ludn ca nhirng ky niém bubi dau.

Vai ba la thw méng manh thinh thoang roi vao trong cai té lanh ctia doi toi, dem lai n6i nhé nhung con hoi van
vwong & goc trdi cl. Me toi bay gi¢ da gia, ngot bay mwoi tudi. Chi téi thém dwoc may chau, doi mat 1au ngay
t6i chwa gap chac ciing mo dan dan...

Téi di con dworng t6i, dem chau bau cda long ném hét vao nhirng cudc tinh duyén vé vong. Téi phao phi thanh
xuan di d& chéng thay céi ngay gia sap t&i, dé tw phu 1a minh biét séng dung theo linh hén. Trén cai bao lon
clia nam thang ci, chi dau t6i van dirng, budn ba voi manh ao mau cham c, mat nhin tlr quang troi xa vé,
bong hoang hon mo hd 6m trum Ién sy vat. Chi co toi la séng ich ky, con nguwoi me gia, ngwoi chi dau dau
khd, may dtra chau rach rwsi van séng theo khudn phép, ling 1& va can cu.

Sau nam! Téi xa qué hwong sau nam rdi ma khong mét 1an nao nght dén chuyén trd lai. Cai strc khoe yéu ot
cua me t6i con dirng dwoc hay khong t6i khéng biét, va ngudi chi dau lwu lac cla ti, cé néi ddi may di niva,
chac cling da quéa chiéu, xé bong rdi..

Thang tw, 1938



