
Người Con Gái Việt Nam Trên đại lộ Sri Ayutthaya, Bangkok 
 
 
Em đứng đó một mình ôm mặt khóc 
Như chợt nhớ ra đây không phải Sài Gòn 
Mái tóc thu buồn 
Mái tóc héo hon 
Bay phơ phất giữa phố phường xa lạ 
Mười sáu tuổi kiếp giang hồ chung chạ 
Trôi lang thang như những bọt bèo 
Ðất nước nghèo không giữ nổi chân em 
Nên xứ người em làm thân gái khách 
Tuổi của em như sao mai mới mọc 
Ðẹp vô tư như những cánh lan rừng 
Tuổi bắt đầu của một mùa xuân 
Có hoa bướm tung tăng 
Có một chút tình yêu nhẹ nhàng thơ mộng 
Lẽ ra ngày này em đang ngồi trong lớp học 
Học làm người phụ nữ Việt Nam 
Học chuyện thêu thùa may vá trông con 
Học cả chuyện yêu đương 
Ðẹp như trăng khi tròn khi khuyết 
Bỗng dưng hôm nay em mất hết 
Mất cả tuổi thơ mất cả cuộc đời 
Bangkok chiều nay mưa lất phất rơi 
Có làm em nhớ Sài Gòn mưa tháng sáu 
Nhớ con hẻm vào nhà em 
Dường như lúc nào cũng tối 
Nhớ mẹ già đôi mắt dõi mù tăm 
Nhớ đám em thơ đang đứng mỏi mòn trông 
Tin của chị từ phương nào biền biệt 
Còn ở đấy cả một trời thương tiếc 
Như ngàn năm mây trắng vẫn còn bay 
Nhìn sông Chao Phraya nước đục chiều nay 
Có làm em nhớ đến sông Nhà Bè 
Nhớ những con lạch nhỏ 
Ðầy những rong rêu rác rưới 
Cống rãnh gập ghềnh 
Nước vẫn một màu đen nhưng là nước của em 
Sẽ không thể nào đen như thế mãi 
Khi cố bập bẹ vài ba tiếng Thái 
Có làm em nhớ thuở lên năm 
Ba bảo em đánh vần hai chữ Việt Nam 



Em cố gắng năm lần bảy lượt 
Nhưng cuối cùng dù sao em nói được 
Mẹ thưởng em bằng những chiếc hôn nồng 
Ba mỉm cười hy vọng chảy mênh mông 
Ánh lửa tương lai đã bắt đầu nhen nhúm 
Ánh lửa ngày xưa 
Cho ngày mai tươi sáng 
Ðã tàn đi theo giông bão cuộc đời 
Sau những lúc đau thương da thịt rã rời 
Em có khóc một mình trong bóng tối 
Mỗi giọt lệ sẽ mang màu sám hối 
Mỗi lời rên chôn giấu những ăn năn 
Tóc thu buồn như những sợi oan khiên 
Trói lấy cuộc đời em nghiệt ngã 
Về đâu em chiều nay trên đất lạ 
Về đâu em mưa gió phủ đầy sông 
Người con gái Việt Nam trên đại lộ Sri 
Ayutthaya 
Ðang nhắm mắt nhìn đời trôi vô tận 
Lịch sử Việt Nam 
Vinh nhục thăng trầm bao nhiêu bận 
Nhưng chưa bao giờ đen tối hơn hôm nay 
Ông cha ta có khi phải xuống biển tìm ngọc 
trai 
Lên non tìm ngà voi trầm hương châu báu 
Có những lúc cả giòng sông thấm máu 
Có nhiều khi xương trắng gởi rừng sâu 
Nhưng chưa một lần trong bốn ngàn năm 
Có những cô gái Việt Nam 
Phải sang xứ người bán thân nuôi miệng 
Tủi nhục nầy không bao giờ rửa sạch 
Nỗi đau nầy không phải của riêng em 
Mà của mọi người còn một chút lương tâm 
Và còn biết thế nào là quốc nhục 
Ðêm nay anh viết nốt bài thơ 
Dẫu biết chẳng thể nào tới tay em được 
Thơ của anh 
Tâm sự của một người anh nhu nhược 
Giữa muôn vạn khổ đau chỉ biết đứng nhìn 
Lơ láo giữa chợ đời 
Vết thương nặng trong tim 
Anh vẫn ung dung như người khách lạ 
Nước Mỹ ấm no làm anh quên tất cả 



Quên bảy chục triệu đồng bào đang cảnh lầm than 
Quên đám em thơ lưu lạc bốn phương ngàn 
Quên cả chính anh với những đau thương 

 thời thơ ấu 
Ngày anh đi mang hờn căm nung nấu 
Hẹn non sông một sớm sẽ quay về 
Ðem thanh bình gieo rắc vạn trời quê 
Ðem mạch sống ươm trên từng nắm đất 
Giấc mộng ngày xưa 
Dù anh không còn muốn nhắc 
Vẫn lạnh lùng sống lại giữa đêm mơ 
Anh đang khóc một mình 
Hay đang khóc trong thơ 
Không, chỉ hạt bụi vừa rơi vào trong mắt 
Hạt bụi đó chính là đời em đã mất.  
 
Trần Trung Đạo 
 
 


