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(Gekkd no Domina, 1958)

Nguyén tac: Endo Shusaku

Dich: Nguyén Nam Tran

“En-chan, nghe néi cau vira nhan dwoc mot gidi thwdng. Nher doc may t& bao
bén Nhat gtri qua ma minh biét dwoc tin nay. (Han da viét cho t6i nhw thé). Viéc
En-chan c6 ngay tré thanh tiéu thuyét gia 1a chuyén minh chwa bao gi®’ nght toi
nén da khong tin vao méat minh (Ay chét! Cho minh xin 16i nghe!). Thé nhung
doc xong bai bao, nh¢ lai chuyén xwa, minh hét strc cdm ddng. That ma! Nhung
vi sao thé nhi? Cau con nhé chuyen dén dw phién toa 4y khong? Ca chuyén di xem hlen truong ngoi nha cua
Yvonne Salacrou? Bay gi¢ tAt ca déu da tré thanh ky niém xa xdi rdi cau nhi? ~
Ké tlr hom do t&i nay, minh da gi im I&ng déi véi moi ngwdi (Viéc gil im 1&ng
nao cung déu co ly do cla no phai khong!). Tl ngay roi Dai 16 Jourdan va don
vé sbéng & con pho Suchet, néu cau mudn hai la tdi cé khée manh khdng thi xin

thwa vi cau la van con khée manh.” i BOULEVARD

T6i nhay phét qua mét, roi hai trang. Toi hoan toan khong mudn biét gi vé trang o

hudng sinh hoat gan day cua han ta. Cai ma t6i hieu ky muon biet 1a ly do nao : e §UCHET
da thuc day ga dan 6ng ay dem ky thac cuon so tay cta minh cho mét nguwoi ASSaLIT0 ~ 1826
khong may théan thiét nhw t6i. v 5 MARECHAL DE FRANCE

Hai

"En-chan oil Cau da tré thanh nha van. Tai khong biét cau da viét gi trong tac pham lanh gidi. Téi da nghi dén
viéc nh ngudi gli tap chi tir Nhat qua day dé doc nhung theo duéng tau thay ciing phai mat dén hai thang
d4y nhi. Thé thi khdng biét ltic ndo n6é méi dén dwoc tay minh. DU sao bay gi® En-chan da tré thanh nha van.
Viéc En-chan tr& thanh nha van da da lam t6i thda man. Thé 1a nguoi hém nay toi glvi 14 thw nay khong phai la
En-chan ma minh quen biét th&i & Paris dau nhi? En-chan c6 hiéu cho tam tinh 4y cda téi khdng?

Khéng biét En-chan c6 con nhé chuyén cii? Nay nhé, s& di i viét Ia thuw nay 1a vi sau khi nghe cau lanh giai,
t6i chot nhé lai nhirng gi xay ra vao mua déng nam dé. Budi chiéu mua déng ba ndm vé trwéde, c6 1an cau da
dot ngdt buwéde vao phong toi, cé phai khdng nao? Héi do, trong Héi quan Satsuma, t6i 1a mot ngudi co doc.
Khéng nhitng moi ngwdi xung quanh déu xa lanh téi ma ban than téi ciing khéng thém giao du véi "qui vi" sinh
vién va "qui vi" gido sw, mét bon ngdc nghéch tw xem minh 1a "nghé thuat gia" (geijikka) nhwng khéng hiéu
biét gi ca. Bay gi® méi thi thwe chir luc d6 chinh En-chan ciing 1a mét ngui tdi khdng ngri néi. Do do, khi
cau bwdc chan vao phong, t6i da xem cau nhw ké dén quay ray. Trong dau t6i lic doé chi c6 mét y nghi la
mong cau mau mau bwéc ra khéi phong cho tdi nhd. C6 18 vi trong tham tam, tdi mudn ddu ca cau nhirng bi
mat vé d&i minh ma cho dén nay, 10 nguwdi trong HOi quan Satsuma chwa ai kham pha ra.

Diéu t6i khéng ngd la hém dé, cudc néi chuyén gitra hai ching ta da xoay qua mét huwéng khac. Chuyén bo
méat-mébt. Chuyén tdi nudi may con bo 4y ma. Chuyén En-chan bdo rang viéc t6i mudn tim dén nha cia ba
Yvonne — nguwoi da giét dra con ghé - vi déng co tinh duc. Va ban da mang toi rang tuy ciing la mét thi tinh
duc nhung tinh duc noi t6i cé tinh cach bénh hoan va ban thiu. T6i khdng dam diu cau, béi d6 1a sy thye. Khi
nam ldy may con bo mat-mét trong tay hay khi di Ibng vong trong ngéi nha clia Yvonne, t6i liic ndo ciing phai
cb dén nén xung dong tinh duc trong ngui.

C6 hém, cau da bao toi:
- Giai quyét van dé tinh duc ctia minh bang mét giai phap lanh manh thi cé phai hon khéng?
Va khi cau ni néng, hét Ién nhw vay, t6i da khéng chiu nhin ma con phan phao:
- Giai phap lanh manh la cai quai gi?
- Thi ngu véi gai!
Cau da tra 1o nhw thé. Réi noi tiép:
- Néu khéng c6 ban géi thi ngti véi may cé diém. Nhw thé con lanh manh biét méy!
To6i dalalén:



- Con nhitng ngudi khong mudn ngu thi sao? En-chan chi can ngl véi dan ba la gidi quyét dwoc ngon o
nhwng téi khong thé lam dwoc chuyén do.

En-chan! Vi cau la nha van nén xin cau du cé ghét ciing cd géng doc cho dén cudi nhirng gi t6i dang viét.
Nguwoi nhw t6i cling 1a mot déi twong rat x(rng dang dé& nha van nhw cau tap trung khai thac d6 nghe. Du t6i la
ké ban thiu, khé wa hay bénh hoan dén mirc nao, En-chan cling khéng c6 quyén tir khwéc toi. Toi khong biét
gi vé van chwong. Di khong biét gi nhung chang phai toi da dam dé cap dén chuyén nay moét cach rd rang
day hay sao? Tt ngay En-chan tr¢ thanh nha van thi En-chan da bat dau ganh cai trach nhiém ma trong thoi
gian sbng & Paris, cau van chwa cé. Chang phai la cau da danh mat cai quyén chdi bd t6i nhw dam sinh vién
va gido sw cu tru trong Hoi quan Satsuma nhw khi ho khéo vé tdi mét cach khdng thwong tiéc: "Cai thdng doé
né bét binh thuong (abu). That déang tdm!" réi hay sao? En-chan mudn ndi gian, mudn ghét bé toi cling dworc.
Cau ctr tw do, tuy thich. Thé nhwng trwdc khi phan doan vé téi, xin cau doc hét gium cai da.

En-chan oi! Nhw t6i da tinh co tiét 16 cho cau vao budi chiéu mua déng hdm dé, t6i 1a mot thang dan 6ng
khong bao gi®& nghi dén viéc &n ndm vé&i phu niv. Biét dau cau chang da xem toi thudc vao "thtr do" (are)! Coé
lic, bat chot toi d& an néi véi giong diéu dan ba. Thé nhung t6i khéng phai la ké déng tinh &i. Lbi &n noi nhw
phu ni, t6i da co6 ti hdi nhd, do hoan canh sinh hoat tw nhién cta minh va t6i chwa bao gir ¢ y dinh thay dbi
thoi quen éy Thé thi c6 gi ma khong nén? Boi vai toi, phai chi minh 1a ngwdi dong tinh thi tot biét bao! Va nhuw
thé, toi sé cdm thay rat déi hanh phuc. Vi trudc tién, trong thanh phd Tokyo thoi hau chién nay, t6i co thé dé
dang tim ra dbi twong dé thda man tinh duc. C6 1& chi can den mot s6 quan rwou hay quan nwdc co cach
phuc vu "dac biét" nao do, t6i da co thé gidi quyét tron ven van dé ctia minh. N6i tom tat, tir khi dén dét Paris,
mét dira nhuw t6i cling da co khong thiéu gi dan 6ng tim dén dé tan tinh, chai méi. Canh twong do, cau lam gi
cha biét!

Tuy "thay vay ma t6i khéng phai ... vay"! Toi xin phép manh dan viét né ra day. Téi khéng phai la "ther 6"
(are). T6i con u am téi tam hon ca "th& dé"nira co. Toi la thdng dan éng dang mang trén lwng mét ganh hanh
trang ndng né hon thé nira. T6i khdng biét minh da tré thanh nhw vay ké t lic nao! Bén kia cai dai dwong
cla qué khtr dac nhw swong mu, hinh nhw téi thay c6 vai con séng nhé 16 nhé va téi chi mudn kéo mét hai dot
s6ng 4y dén gan bén dé xem sao théi. H6i con nhd, t6i séng loanh quanh viing Mishuku thudc ngoai 6 Tokyd.
Céch néi "sbéng loanh quanh" nghe hoi la tai nhwng that ra thi me tdi mat sém nén da dwoc ba noi téi - lic dé
da an dat — dem vé nha nuéi. B6 t6i chuyén mén vé chirng khoan, vi ngup lan trong cdng viéc va chuyén gai
gam nén hau nhw 6ng khdng bao gi® quay vé véi gia dinh.

Vi t6i khéng cé anh em nén ba ndi toi rat yéu chiéu. C6 thé noi 1a néu téi doi hdi gi hay 140 1éu mrc nao, ba
cling chiu. Téi khong biét tai sao nhwng Iic nhd, trong mét quang thdi gian dai, ba ndi téi thuwéng cho téi an
mac nhw con géi va cho t6i choi nhirng mén dé choi ctia con gai. Nhin nhivng tap anh gia dinh (album) c, téi
nhan ra khudn mat xanh rét cia mot dira tré con véi nhirng nét biéu 16 moét hé than kinh qua nhay cadm, hai tay
dang 6m cham lay mét con blp-bé, véi cdp mat nhw dang hon déi. Nhivng bire anh nhw vay co kha nhiéu va
dlra tré trong anh lai chinh I t6i. En-chan chéc biét ving Mishuku bay gi¢ thanh nhuw thé nao rdi nhuwng vao
théi d6, chung quanh khu vuc, c6 nhiéu san dién tap quan sw va trai linh, va nhixng canh ddng tréng hanh
(negi) trai rong bdn bén. O’ chinh gitra khu vire, c6 doc mdi tuyén dworng xe dién Tamagawa Dentetsu chay
ngang, noi day cd dai moc nhiéu vé sb. Trén con dwdng sat dd, ndéng dan vung phu can thwdng di ra kiém
thire &n nudi ga. Coé khi ngwdi dang lai tau dién lai nhay xudng xe va dudi dan ga. Thai do, xung quanh ving
nay van con thay nhirng khung canh hiém cé nhw vay.

Ky niém dau tién t6i cé 1a vao ndm 6 tudi. Nam vira mai 1én 6, ba ndi da dat téi dén trworng mau gido. Ngay
nao ba t6i khong di dwoc, chi ngwdi lam tén Masa sé thay thé ba dé dwa rwéc toi. Tuy la mot diva tré hdn 140
vi dwgc nudng chiéu nhwng ban tinh téi lai nhat nhat, ca then trwdc ngudi la. Ngay nhap hoc, nhin bon con nit
nhay nhot reo ho, toi cang thém khiép hai. Cé dwa lai giat toc hay ciu vao tay t6i nira chi. Bj chung &n hiép
nhw thé ma trong dau, tdi khdng bao gi¢r cé y dam danh tra, chi biét tron tron d6i méat va nin chiju. Phan vi ba
néi nudi td6i nhur mét dira con gai nén téi hoan toan khéng co dip choi dua kiéu con trai, thém vao do, phai néi
la t6i chwa hé cé dira ban nao.

S& di tdi van thich dén ngéi trwérng mau gido kia 1a dé cé dip gap dtra con gai nhé tén Fusako. Goi la gap
nhwng moét diva nhut nhat nhw 6i, bay gio nhé lai, thi chi biét ndp dwdi béng cay, dat mot ngon tay vao moém
va lang 18 ngdm cai mai téc dai dang xda xudng bd vai ctia né. C6 nang thwéng méc bd dd mau xanh da troi



cat theo kiéu Au, ngwc 4o c6 ghim chiéc khan mui-soa tréng toat bang kim bang. Fusako ltic ndo ciing duoc
mot nhém con trai va con gai xim xit xung quanh. Méi l1an nang ta xwdng Ién mét trd choi 1a ca bon bat dau
ngay cai tro choi &y. Khong chi c6 thé, t6i mudn néi la khi nang vira phat ra mét cau n6i, ca dam da tuén theo
nhw chung vira dwoc nghe ménh Iénh. C6 |€ trong moi ngdi trrdng mau giao hay tiéu hoc, déu c6 nhirng cd
hay cau beé con tinh khi ngang ngwoc va di d&n nhw bao chaa, chi muén cai tri ngwdi khac. Fusako ciing
thuéc mau ngwdi nhw vay.

Mot hém, t6i lai bi hai ba dira con trai an hiép nhw moi ngay. M6t dira trong bon da dwa chan da vang ngon doi
con bang cét t6i viva cit cdng xay dap, con dira khac thi dwa tay tim 4y toc téi. Nhwng cling nhw moi lan, toi
da nhat nhua dén do khong dam lam gi, ngay ca viéc v& vung quyén dé de doa ching. So hai va dau khd da
lam cho t6i rwng rwng va chuc khéc trong khi van dé cho chiing kéo 1& kéo 1ét Iong vong. Béng lic Ay, bén trén
dau minh, téi da nghe giong noi ctia ai do khién cho méy dwa con trai &y déu bd chay. Thé nhwng tiéng noi kia
khong phai la tiéng ctia mét thay hay cé trong trudng.

- Shin-chan! C6 buéng ra khéong? Khéng dwoc &n hiép ban dé nghe!
Toi vira ngang cai dau dinh day cat [&n thi da thay Fusako dirng do, doi mét den 1ap lanh dang nhin xubng
phia téi:

- Nao, dirng lén di! Tei day nao!
Giong c6 bé &y nghe sao ma giébng nhw giong mét ngudi Ién. Anh mat tréi chéi [6a cang 1am cho mai toc dai
dé 6ng anh Ién. Fusako ho: "Ding Ién di!". Toi voi vang dlrng Ién nhw mét ké vira dwoc phép phu thdy nang
day. Co bé lai bao: "Téi day nao!". T6i lién chay dén bén canh.

- T gid vé sau, néu choi phai choi bén canh tui thdi nhe. Ban nhé dirng dé cho bon Shin-chan chiing

an hiép nova!

Thé rdi ké tr ngay Ay, trong san trwdng mau gido c6 nang xuyén qua nhirng vom cay dong dwa, téi da choi
dua dung theo loi dan do cta cd bé. Bén canh cb ta, khi thi téi lvom da bay thanh hang, khi thi gia lam banh
nép bang cach lay da xat Ién miéng ngoi dé 14y bot phan, nhd nwéc bot vao trong mé bot phan Ay rdi vo thanh
vién (tsuba-dango) dé vui dua. Luc nao t6i ciing thich nhin vé phia Fusako ngbi nghiéng nghiéng bén canh
minh, chu méi nhéu nhirng mleng nwéc bot trang tlr miéng nang vao trong dong bot ng6i. Khdng hiéu da cé gi
xay dén v&i tAm long tré tho cta tdi ma tdi cdm thdy méat minh nhw dang mudn xay xam. Hoi nay tdi c6 noi
rang Fusako hinh nhw la nguoi c6 phép phu thay sai khién duoc chung t6i, nhwng cho du c6 bé khdng co6
phép mau nao di nira, mdi lan dwoc nghe c6 ta chi bao, t6i da cam thay vui réi. Toi cir dé cho cé nang 1én
nwéc, noi gi thi néi, con minh thi cé thé ma sung swéng va lam dung theo ménh 1énh.

Lai c6 hdm, tdi thdy c6 mot cai ba keo cao su (gum) co vi qua chua chua ma co bé da ngdm trong moém,
nhwng vi vo y nén danh roi trén mat dat. D6 la mot vién keo mau dd, hinh tron va lam bang cao su. N6 roi 1&n
l6¢ trén mé&t dat va vi cé nwéc bot clia Fusako dinh vao nén tréng 6ng a 6ng anh. Thay téi chyc lwom 1én,
Fusako véi ngan:

- Thai bd di, ban, tiéc cta lam gi. N6 da roi xubng dét, ban roi.
Thé nhwng thay c6 nang sau khi chan lam banh nép gid bang nwéc bot, dang huwéng dan ca bon di chd khac
choi ciu tudt, t6i bén khéo 1éo lwom céi keo Ay bd vao tai quan, khéng cho ai nhin thay. Luc d6, t6i mai chi co
6 tudi thoi nhwng da da khon dé biét rang cai keo cao su mau dé c6 thAm nwéc bot va roi xubng dat dy 1a mot
moén do da ban. Tuy biét vay, tdi van clr nhat nd Ién, chi vi mét mén dd nao cé thAm nwéc bot ctia Fusako dbi
véi tdi cling qui gia biét ngan nao.

Ky niém th( hai da dén vai t6i vao nam thie hai tiéu hoc. C6 18 luc d6 t6i khodng 10 tudi thi phai. Mét ba di tiy
dwéi qué Shizuoka da 1&n Mishuku séng véi gia dinh tdi. N6i 1a di chir ba 4y han tré vi [a c6 em Gt cGia me toi.
Di vira méi tét nghiép trwdng N (trung) hoc. C6 18 di |én Tokyd lan nay la dé chd ngudi ta mai mdi chuyén
chdng con. D6 la mét thiéu ni tuy khdng phan son nhing may ngang miii thang, trong dé coi. Ba ndi toi chi 1a
me chéng nguwdi chi cla di, tuy goi la than thich nhwng khéng c6 lién hé huyet théng. Luc dau ba con goi di la
Nobu-san, Nobu-san nhv mudn glu y il tr, nhwng chang bao lau da bat dau cho di y kién vé ca cach cam
dia va budng dla, nghfa la ngu y ché bai. Ba ndi thi d& danh nhwng ngay ca t6i, ciing bat dau té ra khinh
khinh trwéc ngudi di nhd tudi. DAi véi toi, di chi la mot nguwoi da tw tién nhay x6 vao sbng trong cai nha nay
nén cam thay bwc boi. Tuy t6i biét vang |&i ba ndi nhwng déi véi ngudi di nay, khéng bao gid toi cho I&i di
khuyén 1a dung. Téi nhé hinh nhw c6 khi téi con dam hén, ddm da ca di niva.



Toi khoéng c6 dira ban nao dé dwoc ra choi & bén ngoai, danh chi du du trong c&n nha Mishuku réng thénh
thang nhwng lai am u vi rop béng cy che va phai tw bay ra dam ba trd tiéu khién. Trong nhirng tha vui do, co
mot trd hiém &c hon hét 1a dem chuyén cla di méch l&o v&i ba noi.

- Con nhé dé that wong nganh
DPang ngdi bén canh ba noi, sau khi im 1ang nghe ba 14m badm nhw thé xong, t6i da lam bd mat ngay tho, thanh
thwe dé chot vao mét cau kiéu: "Ba oil Di Nobu dé nhe, ba...." rbi ké 1& thé nay thé khac.

- Con con nit nhw may, dwng co xia vo!
Ba ndi ltc d6 da nhin lang qua ché khac va budng I trach moc. Du la mot diva tré nhu=ng t6i hiéu réng, sau
do, thé nao ba ciing sé hai toi thém. Bém vé, trong glan phong khach va trwéc cai 10 swdi con, di Nobu sé phal
ngoi ngay ngan, hai tay xép trén dui aé nghe bai "giang dao" dai Ié thé, khong biét bao gi& m&i chdm dit cla
ba. "Thang nhé dé con néi...nhw vdy nhuw vay né! Sao con khdng biét cach day dé con nit!". Luc dé téi dang &
ngoai hanh lang hay d&p chan nam trong cai phong cach vach va lang 1& theo dbi 1&i ba.

Con cau chuyén sau day da xay ra vao mot budi chiéu mua dong. HOm do ba ndi toi co cong viéc gl do phai ra
ngoai. Hinh nhw luc d6, trong can phong t&i m& mo vi trdi da nhat néng, t6i dang nam cudn tron dé doc dam
ba tap chi thiéu nién. Bén ngoal c6 tiéng gid xac xao dang xua |&p 14 cay rung trong vwdn khién cho trong
nha, thworng ngay da vang vé nay cang thém tinh mich. Dot nhién, Idc do, di toi budc vao phong. Di lang I€ di
vao trong, khdng gay ra mét tiéng dong, réi van khéng néi gi, dwa tay kéo tdm vach trwot (fusuma) lai.

- Cbgivay ho di?
M&t toi rdvi to tap chi va ngang Ién nhin khuén mat tai xanh cua di.

- Dirangoai cho!

- May ngbi xubng di. Ché nay né!.
Di van ding nguyén, dung chan chi chd gitra mat chiéu va phan:

- Ng6i xubng dil
Tiéng néi binh tinh nhwng day ap lwc kiéu dé, t6i chwa bao gior dwoc nghe tir di. Thé nhwng khuén mét cirng
c6i, nghiém khé&c kia, sao ma né dep dén do lam t6i phai ngac nhién.

- Chiatay tao coi!
Toi ngdi xubng nhw di phan, va tiép theo dé, véi mét giong thap hon, di Nobu lai ha 1énh cho t6i:

- Bwa nguyén canh tay ral
Thé rdi di bén bau vao canh tay t6i ma véo manh thiéu diéu rit da riet thit toi.

- Cam moém, khéng dwoc than!
Di dwa cap mét dang kinh hai nhin vé huwdng toi:

- Néu may h6 hé mét tiéng |a sé biét tay tao!

Téi dang cén réng chiu dwng cai dau nhung van khéng ngirng dwa mat ngdm déi méi cla di luc dé dang méo
xéch dé n& mot nu cwoi tan khoc.

- Duoc réi. Ti ray vé sau, tao c6 néi gi, may ciing phai vang theo nghe chual

- Davang..

- Khéng dwoc mach léo nira nghe chual

- Davang.

- Khéng dworc ké chuyén xay ra hdm nay cho ai hét nghe?

- Davang.
Di bén budng ngén tay ra. Ri vAn mim miéng dé nu cudi quéi la d6 phang phat trén khudn mat, di lwét ra
khoéi phong ma khéng gay mét tiéng déng nao.

Sau khi di da bo di, mot bau khong khi lang 1& dén ghé ron trum Ién gian phong.Toi cam thdy minh dang rung
rwng nwdc mat. Thé nhung trong cai man nwéc mat m& mé van con dong lai hinh anh nu cwdi tan khbc da
lam b& méi ctia di cang di dén méo xéch. Dém hém do, t6i khang tiét 16 gi cho ba néi ca. Khdng phai vi toi s¢
di Nobu. Chi b&i vi tdi muén dworc di yéu theo hinh thirc doé.

*k%

En-chan oi! Néu t6i ké tirng ky niém dé ra thi khdng biét bao gi méi hét. Nhirng kinh nghiém kiéu nay thi thoi
tré con, ai ma chang c6 mét hay hai nén c6 1& nhirng gi toi trai nghiém chéc ciing khéng cé gi dang néi. Thé
nhwng trong khi nhixng ngwdi khac xem méay chuyén xay ra trong d&i minh khéng ¢ y nghia gi va co thé bé
qua, thi ddi véi t6i, nhibng trai nghiém nay da in dau vét sau dam, thanh nén tang (shitaji) cho cudc sdng. Xem



do nhw nhirng hat giéng vira dwoc gieo xudng chac ciing khong ngoa. Bao la hat gibng thi mot khi a4 biét n6
la mam méng, dang ly ra toi phai vt di cho that nhanh. T6i phai cat tiét né di, khéng doi cho hat glong ay dam
chéi, vwon nhanh ra, la va cam ré sau vao trong long dat tire 1a luc khdng con tré tay dwoc nival Thé nhung tai
sao toi da khong cat bé no di? Bé En-chan hiéu dwoc tam trang tiéu cuwc d6, thi cé tuy dai dong nhwng xin
phép cau cho tdi ké thém mot ky niém khac. Néu khong cé cau chuyén thi hai nay thi chac Ia... toi cling cé thé
la con nguwdi biét sbng twom tat nhw ai. Khé 1a khi chuyén doé xay ra roi, cudc doi cta toi da ré qua mot huwéng
khac. N6 c6 tinh cach quyét dinh dén tam tinh va duc tinh cla t6i, bat ching phai chuyén hwéng theo chiéu
do.

Tw khi dung cham v&i ba di, trong mot khodng thoi gian dai, téi khong con tim ra dwgc mét lan th& hai khoai
cam la lung cta ngay hém 4y. Co thé t6i phan nao yéu vé tuyén hach (scrofulosis) nén van la mét dra tré nhat
nhat, ca then tredc mat ngudi khac. Thé nhung khi vao dwoc Trwong trung hoc Shiba thi so voi dam ban
cung I6p, toi khdng 6 gi khac ho. Tuy thanh tich hoc khdng c6 gi ndi bat, t6i khong thua kém ai. Tinh nhat s¢
cb hivu van con d6 nhwng trong 16p, hdy con ba bdn ban khac cling nhat nhat nhw t6i, thanh ra téi ciing cé mot
it ban. Tém lai, t6i la mdt hoc sinh trung hoc binh thwdng, khdng gay cha y cho ai.

Cai nam chién tranh m& rong & chién trwong phuong Nam, t6i dang hoc nam thir tw. Mua hé nam do, t6i co
dip ra bai bién Oiso song v&i hai cau ban. Vi thdi gian sap téi, ching tdi sé phai thi vao trwéng clp ba nén da
muwén can gac hai ciia mét gia dinh danh ca dé & dé ma chuan bi. Can gac do luén ludén tanh mui ca. Mui ca
da hoa 1an vao cai mui co thé cha ba dra con trai méi Ién. M& cira sb ra, chi ¢ nhirng lubng gi6é ndng hoi
nwéc va ué odi ngoai tir bién dat vao be. Déi khi, trong can phong dé, ching téi da ngirng hoc, dwa nhivng
con mat dang sang l&n nhw bay thu dé kham pha, may mo, ra soat tirng bién ddi trén cac phan than thé cta
nhau. My ky niém nhw thé chac En-chan cling tirng c6 ch? Vao thdi diém mua hé ndm dé, chung téi dang &
vao Itra tudi van con chwa biét xt tri lam sao v&i nhirng xung ddng mo hd dang chdi day tir than thé cta minh.
Ban dém, ba thang ngl chung trong moét cai man chédn mudi. Cé dlra xoay tré, 1an qua 16n lai. Co dira keo
chan vé phia minh. Co dlra dang lam gi do, khong biét dang thé dai hay thé déc. Nhirng gio phat 4y thi ngay
ca tiéng song bién ri rAm don diéu dang lot vao tai ciing l1am cho chiing tdi chan ngan khéng sao chiu néi.

C6 mét dém nhw thé, khong hiéu vi sao tdi khong tai nao chop mét, bén buéc ra khdi man, dén bén cira s6 dé
tim hoi mat. Anh trang trong nhw nwéc dang chiéu trén nhirng néc nha va may con dwdng. Bat db ndi hirng
mudn ra ngoai bai nén t6i da xd chan vao déi gubc geta dé roi nha. Dwéi nhivng mai nha, dan danh ca g day
dang chim trong gi4c ngd. Nhirng hang hién, nhirng cai mai db bong ré tirng nét mét trén mat dwdng. Sau khi
qua khdi nhirng xém chai nhw vay, dét nhién, toi thay gié da cung tiéng séng bién tir ngoai khoi di vao va thbi
thoc Ién vang tran cua toi. Bai cat bay ra bao la tredc mat. Nhiing chd 16i 16m trén may doi cat ciing dang phan
chiéu anh trang va trai rong ra. May chlec thuyén cau dwoc kéo 1én bai dang nam phuc trén mat cat nhw bay
tha. Bién tlr phia trwdc cudn cudn dd vé huwéng nay. Séng dén trvéc mat toi, hét vé ra roi xuong, roi vé& ra va
lai cudn tron, dang dang lén nhw 6m 1y nhau trwdc khi rat ra xa. Bai cat wét nwédc bién gibng nhw nhivng con
ca bac hét phong Ién lai dap xubng. Néu clr tap trung nhin vao mét diém cla lan séng dang dung Ién trén
ving cat wét Ay, toi e than thé minh sé bj cubn vao trong.

Luc do, téi bdng phat hién la & gitra Idp song trén mét bién den kia, c6 ai d6 dang boi 16i. Bi nhirng chuyén
dong ctia séng che khuét, cai bong dé chot khdng con thay niva. Vira twéng la thé, né da hién ra tré lai. Dang
nghf sé& thay dwoc né nhung chwa chi, n6 da bién dang. Thé réi dot nhién, sau khi dung hai canh tay dé lén
ngon séng dé dén gan bo, cai bong 4y da dung Ién... D6 la mét phu ni tré. Phu nir da trdng. Khong nhirng
thé, trén nguwoi nang khong co lay mét manh vai. Vubt mat réi hat mai toc mau hat dé dang pha trén vang tran
xong, _nang vtra dap Ién nhivng con song con dang v& ra dwdi doi chan dai, tiv tir bude ra khoi bién. Anh sang
clia vang trang chiéu Iap lanh trén mai téc va khudn mat dam nwéc, trén tAm than né nang, trang nga. Toi co
cam twéng minh cé thé nhin thay rd tirng giot nwéc lap lanh nhw nhivng vién ngoc dang cham cham lan xubng
tlr bo vai, déi vu va hai chan nang.

Nguwoi dan ba vira cham chd nhin téi viva bwéce Ién bai. Thé réi, dén trwdc mét téi, nang da drng chan dirng
lai. Trong mét dbi lau, ca hai khdng néi mét |&i nao. Thoat cai, nang vung canh tay phai Ién, miéng hét to, va
dwa ban tay tat manh vao ma toi. Toi loang choang, nga xudng b& nuwéc. Trwdc mat toi 1a doi chan ddm nwéc
va |dm day cat min. M4y ngoén trén hai ban chan 4y dang dwoc nhirng I1&p séng nhé loang loang anh tréng xo
dén nhw dé rira sach cho. Rira xong ching lai rat vé. Ngwdi toi nhw say vi cai dau bi &n tat. Cai dau do khéng
chi ngtrng lai trén ma. T6i c6 cam giac la ling la tr d&u dén t& chi (gotai) ctia minh, cho dén moi hdc x6 trong



ngudi, déu bj té liét. Dén dd toi khdng con biét cay ci hay cadm tirc. Lam nhuw thé t6i da bi 16i kéo va sép stra
roi vao mot thé gidi toi tam. Thé nhwng, do la thé gidi téi tam noi ngwdi ta sé dén sau khi chét, lai gibng nhw
mot canh Niét Ban ma khi bi hat vao trong do, moi nguwdi sé dwoc ngl yén, khéng ai con phai suy nght va moi
néi khé dau sé& cham dut.

Song cr v6 vao bd khdng biét bao nhiéu dot, [am wét dAm ca hai tay va
quan 4o tdi dang mac. Thé nhwng, trwdc mét t6i, khdng con thay doi chan
clia nguwdi Ay niva. Ty dwng lic d6, chir Domina vut qua dau téi nhw mot
anh sao bang. T6i khdng hiéu tai sao chir 4y lai chiém doat tam tri tdi. Thé
nhung t6i biét tén ngwdi dan ba d6 Ia Domina va t6i hiéu rang minh phai goi
nang bang cai tén ay. Thé rdi ttr d6... Thé rdi tlr d6, nhirng ngay chién tranh
dai dang cw tlep ndi. D& nam sau cé thé chui vao ban khoa hoc cta mot
trwong cAp ba & Tokyd, toi phai tranh canh bi bat di linh. Con néu nhap ngi
thi mot dlra nhw t6i c6 18 sé& bj ngudi ta tre hiép va chét trwde tién. Chac cau
hay con nhe 1a lac 4y, & trong trwéng, khéng con cé khéa hoc nao cho ra Domina

hdn va téi cling da bi bat di lam nhan céng & cong binh xwéng dwéi Kawasaki dé ché tao nhirng bd phan cho
phi co chién dau.

Tokyd 1an héi bi thiéu rui. Nhirng ké da kiét qué tiép tuc séng lay I4t trong thanh phd nhw ngudi dang chét dé.
Trong thé gi¢i nira &m nlra dwong nhuw vay, toi chi nght dén mot diéu duy nhéat: nguwdi dep d6 hién gio & dau?
Co I€ bay gio c6 ta cling chang con & Oiso nira. Va ciing khong co mat & Tokyd dau. Tuy nhién, toi da buwéc
di gitra long thanh phé diéu tan dé tim huyen anh cta nguwoi dan ba 4y mot cach vo vong. Tdi mudn gap nang.
T6i mudn dwoc nang tat vao mat thém moét lan niva. Téi mubn duoc ngé lan chiéng dwdi chan nang thém mot
lan nira dé xem sao. N&i dau dén tir cai tat béng rat han lén mé téi van con dé va sbng dong trong ky rc. Luc
quay cho may chay trong cong binh xwdng hay khi vé dén nha & Mishuku vé&i cai than thé ra roi nhw miéng gié
rach sau mét ngay lao dong, c6 don ngoi trong phong minh, toi déu c6 thé cé dwoc cai cdm giac do trong long
minh. Vao nhirng d&m bi oanh kich, tdi vira ngdm bau troi phla DPoéng dang rwc sang vi nhirng quang Ira vira
gao lén cai tén Domina.

Dén khi biét rang khong thé nao tim lai dwoc con nguwdi d6, t6i bat dau khd tam vi nhirtng wéc mudn tinh duc
ha cap cGia minh. Té hai hon nira la tdi da tim dén nhirng ngwdi dan ba trong tm tay dé thda man nhirng khat
vong do. Ngoai phwo’ng phap nay, t6i khong biét phai lam gi khac. Bay gid toi hay con nh& noi d6: mot 6 diém
& gan khu Shinjuku ma tui ban trwdng cap ba da chi cho téi. Chang no cho toi biét 1a chi can xUy tién ra thi
mudn em nao ciing cé. Dé tranh cap mét ctia hién binh va canh sat di tudn, t6i da dién quan ao vet va di ghét
(guétres) dang hoang trudc khi ra khdi nha. Bon con gai khi nghe 1&i yéu ciu cla t6i da cudi 6. Trong can
phong lanh dén run ngudi chi thay I&c Iw moét cai bong dién tran dwoc phi bang tAm khan vai dung lam tay nai
(furoshiki) @& anh sang khai lot ra ngoai, ngd nh& khéng kich hay tuan tra xay dén.

- Khoéng, em khéng chiu dau. Ai lai lam chuyén ky cuc nhw vay!
C6 gai cwdi ngat nghéo. Nhwng chinh ra ngudi thdy ky phai 1a téi méi dang. Ca gian phong 1an mui hai théi
clia nd, ca cai rang vang ma ngudi con gai dé 16 ra ltic co ta cwdi, da lam téi thay ban thiu va chan chuéng
khong thé twéng twong dwoc. Nao chi cé chirng dé!. Sau khi d& nhan xong tién, co ta chi théa man I&i yéu
cau cla tdi mot cach mién cwdng. Buoc co ta sir dung nhirng ki xao nhw trong tudng kich dé danh dap va
lang nhuc, tdi khéng thdy gi ngoai mét cadm twéng gia tao, nhat nhéo va hut hdng. Taéi khong hé nhan dwoc t
c6 a nay mot chat cdn con cdm giac dé mé khi bi Domina cho an tat trén bai bién Oiso. DU vay, t6i cling da lui
toi cai tiem do rat nhiéu lan.

T6i bat budc phai dén ngdi nha dé ma théi. Khac véi nhirng ngwdi dan éng binh thwdng, toi la k& dang mubn
duwoc thda man nhivng duc vong u tbi. Ngoai nhirng cb gai do, ai la ngwdi co thé gidp t6i? Va tdi phai di dau dé
tim lai dwoc nguwdi tdi yéu? Toi nght réng minh & ngu®i duy nhat dang phéi mang trén lwng cai thap gia kinh
khting nay. D6 1a mét bi mat dang hé then. D6 1a mét duc vong ti chi c6 thé chiu mét minh khéng biét to cung
ai. T6i mwong twgng khudn mat rang r&, ngép tran hanh phic cta dam ban bé dang c6 nguoi yéu va bat dau
cam thay twr day trai tim la minh khong c6 mot méi tinh nao cho duo’ng hoang, va minh ban thiu, dang khinh va
dang ghét biét chirng nao. Thé nhwng luc 4y, téi da khéng con cé thé ciru van. Ky trc vé nhirng cdm giac kich
liét ma téi da trai nghiém tir Fusako cho dén di Nobu, tr di Nobu cho dén ngwdi dan ba & Oiso kia khéng thé
nao xéa di cho dwoc. Sau khi di choi véi nhirng ¢b gai trong 6 diém & Shinjuku, mdt cam twéng tréng réng ldc



nao ciing con dong lai dwdi day long t6i. Thé nhwng, it nhét ti cling da dan dan quen thudc véi can phong &
Shinjuku va mui héi hdm cda n6, véi cd gai moi lan cwdi deu phai nhan ca miii.

*k*

Chién tranh chdm dit. Khi nghi réng biét dau bay gio minh lai chang c6 co hdi tai ngd Domina, I6ng nguc toi
chwa chi da ron rang. Toi ben bwdc di trong 1ong phd. To6i gap dwoc ddm ba ¢ gai da tréng glong nhw nang.
Ldc ndo mét tdi cling ddi theo, nhin xem ho cé cai bong dang thanh ti véi dbi chan thon tha dy khong. Doi
chan ma lic nga trén bai cat toi da thay hién ra trwdc mat minh véi hai ban chan dang dwoc séng riva cho
sach cat. Thé nhwng khéng mét ngudi nwdc la nao téi gép trén dwéng lai dang la nang. Khudén mat ngudi dan
ba 4y cang dep hon, cang tan nhan hon khi t6i nhin nang 16 16 dwéi anh sang cla vang trang.

DU sao t6i ciing bd roi viéc hoc & dai hoc ma tdi vira dwoc nhan vao, subt ngay ct tw cdm cd trong ngdi nha &
Mishuku. Trong thi gian bi oanh kich, cha tdi, mét ngwdi khén khéo, da mua cai nha & gitra dia diém chién
trwdng kia voi mot gia ré mat. Nhe dé ma téi khéng phai ra ngoai kiém viéc. Sudt ngay toi clr giét thdi giey
bang cach ngdi trong ngdi nha do, twédng twong ra hinh anh ngudi ma téi ghi khac trong tim, dé 1am noé hién ra
trén mat vai bb (canvas). Tuy nhién, tdi khéng tai nao thé hién dwoc nhivng cam xuc 16 ra trén khudn mét tdm
trong anh trang ctia nang. T6i con nghi, dén ngay nao minh vé ra dwoc, thi ngay d6, minh méi gap lai nang
théi. M&i khi cho réng phai di dén mot nwdc that xa thi may ra nang co6 do, toi lai d@m ra chan nan. Tdi bén xin
cha cho ra nwéc ngoai hoc vé. Bédn nam sau khi chién tranh két thac, cubi cung, t6i da leo Ién mét chiéc tau
ché hang ctia Ha Lan.

En-chan a! Nhirng chuyén xdy ra sau dé thi cau da biét hét ca rdi. Ciing nhw khi
con & Nhat, téi cling séng 1am 1di, cé déc trong Hoi quan Satsuma kia. Téi khéng
mudn trd chuyén véi cac cau ma néi rdi thi cling chéng di dén dau. Hon niva, céai
cam giac ma ngudi dy da thdi vao trong tdi vén 1a mot bi mat ca nhan ma toi
khéng mudn san sé cho ai hét. Tuy nhién, chirng nao t6i chwa tim dwoc nang
Domina, ngudi dep tdm tréng, thi ti con bj cai duc tinh khiép dam &y dan vat dén
khd s&. Do d06, khi thi t6i tim dén ngdi nha cla Yvonne, khi thi tdi nudi may con bo
mat-mét, khi thi... tdi ra dang sau x6m Montparnasse tim nhirng "ngdi nha dac
biét". Chac En-chan khéng biét dau, ngay & Paris cling c6 nhirng ngdi nha lam an
kiéu d6. Vira m&i bAm chudng xong da thay mot co téc dé ra mé clra cho. Sau khi
dwa t6i leo Ién gac xong, co ta sé& dan tdi dén mot can phong téi tam bay da thiy
dung cu chi li...T phong bén canh, tdi nghe vong lai tiéng dan dng dang rén siét...

Tuy tim d&n nhirng ngdi nha budn béng sac nhw thé nhwng Idng tdi van thé lwong =
hoang vang giéng nhuw khi tim dén nhirng cd gai & Shinjuku. DU dwoc cb gai téc dd quét roi cho, nhwng qua
sw danh dap do, téi khdng cadm thay céi khoai cdm dé mé cha ngudi bi hanh ha. C6 ta khéng phai la nang
Domina tdm tréng cua téi. Hon thé, moi hanh déng ciia nang déu bat ngudn tir ly do thwong méi. Chang chi la
nhirng k¥ xao gia tao. Mot budi chiéu, trong khi téi dang tir thang gac ctia ngdi nha dé bwéc xubng, ti d tinh
c& gdp mét thanh nién di ngwoc chiéu. Luc d6 1a mua déng cai nam En-chan vé nwéc. Thanh nién dé mat dau
trong cai cb 4o khoac dwoc lat 1én cao, dang lach qua bén canh téi dé leo thang. Thé nhwng, sac dién anh ta
m&i xau lam saol...Trong lUc hai ngwdi dang tranh nhau, anh da dwa c&p mat u 4n nhw cé may che dé nhin
t6i. Tdi nghi thAm anh chang nay hoan toan la mét ké dang vt di réi. Hom dé, khi tré vé can gac tro phd
Suchet, t6i da th&r soi mat minh trong guong, Khudn mat toi tr6ng béu va tai dén kinh ngac. Canh cta sé bi gio
Iay phét ra nhirng &m thanh budn ba va bau tr&i mua déng cla thanh phé Paris dang phu 1€n n6 mot man may
xam. T0| tw nha: "Thé 1a khéng xong réi. Ta phéi ngtmg ngay! Phai tré lai cudc song binh thuong nhwr moi
nguoi”. Nght nhw thé nhwng tdi van cam thay dau do trong Iong minh c6 mot tleng néi cho biét 1 toi sé& kho
long thoat khdi sb phan va sé tiép tuc deo dang cai duc tinh dang s¢ nay cho dén lic man phan.

En-chan a! Néu cau chiu doc nhirng gi toi viét cho dén doan nay, cau phai khé chiu I&m nhi? Va chac cau
khinh bi t6i I&m. Kém thém mét tinh cdm chan ghét niva, cé dung khéng? Du biét hét nhirng khinh khi va ghét
bd cau dang danh cho, téi van gri cubn sb tay nay dén chd cau. Cho téi néi ly do tai sao nhé! Vi téi muén bay
t4 long minh, vi tdi mong rdng minh van chwa bi ngudi khac cuw tuyét. Du la ké xau xa, kinh khiép dén mirc
nao, nhwng khi téi con la mét con ngudi thi En-chan — ké dang theo dudi cai nghiép van chwong - sé khoéng c6
quyén ttr chéi ti va sé thau hiéu sw c6 doc cua toi thoi.



