Ngu&i Bi, Linh Hon & Lai...

NHACSITUANKHANH

Chung t6i chon nhirng ngay cudi nam dé leo 1én ngon ddi lich st Charlie, b&i vao Itc nay thdi tiét khéng qua
khac nghiét dé 1an mé dwoc dén noi. Mang theo trong chuyén di, nhirng th&r quan trong nhat la rwou, hoa va
nhang: qua cho nhirng ngwdi ma thé hé chung téi chwa tirng biét mat.

Mau xwong ngwoi Viét...
Khac véi viéc thap nhang & nghia trang quan ddi Bién Hoa, nay nadm trong dia phan tinh Binh Dwong, duéng
di nghia trang khéng khé nhwng lai phai chiu s dom ngé va hach héi cia nhém géc coéng do cong an dia
phuong cat dat, con dwong di dén doi Charlie chi co ndi rirng, vai thm bang chi dwong pha day bui d6. Thi
thoang trén dudng co bét gap val ngwoi dan toc Jarai hay Sedang.

. : Théy An Trud, dén tor Hué, dang thdp nhang va c4u nguyén cho
' nhimng linh hén trén ngon déi Charlie

. Charlie 1a mét chép déi cao nam gitra ba huyén Sa Thay, Dak T
va Ngoc Hoéi, thudc tinh Kon Tum. Pwédng di dén d6 cheo leo va
trac tré. Chung toi doan 13 trwdc ndm 1975, hau hét cudc chuyén
| quan déu dwa trén khdng van méi co thé nhanh va an toan.
. Nguwdi Viét trong vang goi la Sac-Li, dwa theo am tiéng Anh, ma
trong chién tranh Viét Nam, c(¢r diém cao 900m so v&i mét nwéc
bién dwoc quan doi dat tén, tao thanh tuyén phong tha va quan
sat khu vire nga ba Béng Dwong. Noi day con la vung bao vé
cho san bay quéan sy Phwong Hoang va ban doanh b6 Tw Iénh
Hanh quan Sw doan 22 B6 binh & Tan Cang cGa mién Nam.
Viéc dat tiéu doan 11 nhay di Quan lyc Viét Nam Cong Hoa tran git & ddi Charlie 1a mét sy khé chiu v cung
déi véi quan B&c Viét, vi moi cudc chuyen quan & nga ba Béng Duo’ng hay tlr Bac vao, qua ngéa nay, déu cé
thé bi phat hién. Cho nén, trong cudc tong tién cdng nam 1972 cda quan doi Béc Viét, cung voi mot phan cta
Mét tran Giai phong mién Nam, ddi Charlie 1a muc tiéu can phai bj x6a sé. Cai gai can phai nhd cho duéng
tién quan thuan tién tlr Tay Nguyén xubng ddng bang mién Nam.

Nhoém di ‘viéng chup hinh lwu niém trwde ngéd ba dwong — mot
bén la doéi Charlie ctr diém 1015 va mét bén la cir diém Delta
1049

Mua hé 1972, ngudi ta goi d6 la mua hé doé Itra. D6 Itra 1a béi sy
néng blrc cha thién nhién, cong thém sUng dan bay khap noi
trong mot cube twO’ng tan nhan danh g|a| phong cua chu nghia
cong san. Khong c6 sb lieu chinh xac nao noi vé thuo’ng vong
cla ca hai bén & ddi Charlie, nhwng dwa trén phan st liéu duoc
cong bd thi phia Viét Nam Cong Hoa c6 tiéu doan 11 Song kiém
Trén &i (tam tinh khoang hon 600 ngudi) déi dau véi quan cla
sw doan 320 B&c Viét (tam tinh khoang gan hon 7,000 ngu i),
chwa ké phia lwc lwong Mat trén Giadi Phéng Mién Nam khong
dwoc cong b, thi con sé it nhat thiét mang sau khi may bay B-
52 bd bom rai tham tai chiém, nhirng thanh nién Viét Nam cda
ca hai bén thiét mang, it ra cling phai la 4,000 dén 5, 000 nguoi
trong tran do. Diéu dé, cé nghia rang chuyén di mét gan ba tiéng
d| chuyen Ién den dinh dm cla chung t6i, noi dau cling c6 mau xwong nguwoi Viét. Tirng vién da, tivng khic
quanh, tirng ngon cay... chac déu gitr lai phan bi mat nhat chwa bao gior dwoc ké lai vé sb phan khéng chi clia
tirng con ngudi, ma cGa mot dan tdc phai chiu diéu linh vi cudc chién tranh mau ly twéng cong san.

Ngon ddi Charlie xanh muwdt va lang [€ gitra thong xanh, tréi may va gio se sat lanh. DPau ngd vao cau treo dan
dén chan déi, chinh quyen dia phwong dén hém nay ciing chwa dam ghi rd rang vé cudc chién nay, ma chi
don gian 1a “Di tich lich st ctia diém cao 1015 Charlie va 1049 Delta” — khac véi giong diéu thuwdng dac thang
va kiéu ngao sau 1975, khi ma nhirng di tich thuwéng c6 thém cac tAm bia ngoi ca sw anh diing cia quan doi
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Bac Viét. Nnwng & Charlie, mat mat qua In c6 thé la diéu nha cam quyén ngai ngiing khong mudn nhéc toi.
Hang nam khong chi c6 nhirng chuyen xe tlr B&c vao Charlie dé viéng ngwdi than sinh Bac tir Nam, ma chinh
ngwdi mién Nam dirng trén ngon doi ay cling ngam ngui: Ai, diéu gi... da xo day khién cho mau xwong Viét
Nam chia lia va chén vui tham khéc dén vay?

" Duong dan vao chan déi Charlie voi tdm bang do nha cam
quyén dung nén nhung mo ta so sai

- W TICKLICH st

- @iEM CAO 1015 CHARLIE
SAC LI) Chung t6i di xe may, sau ngwoi chéd nhau va tan dung moi strc
QlEM CAO 104 lwc tay chan dé co thé dén dinh dbi, trwdc khi trévi sup tdi. C6
doan phai vira né may xe, vu’a day, cé doan virt bot d6 lai vi
A ROKGI, H,UYEN SATH ¥ 1 qua mét, mang vac khong ndi. Doan dwéng vira tam hét lay sau
m ; . mua mua, lai kho, tron va nhiéu 6 ga va da vun. Moi ngudi trong

doan c6 Iluc mét dén mirc hoa mat, tay chan ban ran, thé khong
dwoc vi khéng khi ngay cang loéng. Anh B., nguoi khoe nhéat
trong nhdm, c6 luc dirng lai chép tay va cau nguyén “Da dén
dwoc day, may anh phai gidp tui em dén noi thap hwong moi
rwou cho may anh”.

“Di tham 6ng Trung ta Bao a?”

S e i I D3 45 nam rbi. Nhirng ngdi md, néu cd, thi gidr cling da um tam
cO lau. Thit xwong cling da |a réu bui. Chién dia d3 tré thanh
rieng xanh bao pha trén nti, 6m kin moi ndi long. D6 la chwa néi nhiéu thé hé da di qua, khong biét, ho&c bi
tuyén truyén bop méo tin tirc vé nhiing ngu i linh Viét Nam Cong Hoa & day. Vay ma may lan, gap mot ngu i
Jarai hay Sedang, thay ching t6i héng hoc thé trén dwdng, ho cwdi than thién va héi “di tham éng Trung ta
Bao a?”.

La lung. Sao ho lai biét Trung td Bao nhi? Tham chi bai hat ndi tiéng ctia nhac si Tran Thién Thanh c6 tén
Nguwdi & lai Charlie cling khdng nhac gi vé tén cla ngudi chi huy tiéu doan Song kiém Tran &i nay. Du sau khi
tlr tran & Charlie, Trung ta Nguyén Binh Bao (1936-1972) dwoc truy phong dai ta, nhwng dan trong vang van
nhé vé mét vi Trung ta, gitba hang ngan ngwdi da gl lai hinh hai & noi nay.

Ngweoi & lai Charlie

Tran chién Charlie dién ra trong mét tuan, dv doi. Quan d6i Bac Viét duoc diéu dong tién vao Nam, sé trang bi
va nhan lyc dwoc ké 1a gap sau lan quan Viét Nam Céng Hoa tran gitr. MGt nguai linh mién Nam phai chéng
cy v&i 6-7 nguoi linh mien Béac. Phéo kich va tién cong bién nguo’l dién ra cap tap trong ba ngay dau ban
phao kich da khién Trung t& Nguyén Dinh Béo tt tran vao ngay the hai (12 -4-1972), céc chi huy ndi nhau thay
quyén kiém soat cling t tran lién tuc. Khéng chi tAn cong ma muc tiéu ctia sw doan 320 con |4 tiéu diét cho
dwoc tiéu doan Song Kiém Tran Ai (theo nha van Phan Nhat Nam thi sau tran dbi Charlie, tiéu doan nay mét
400 quan nhan) nén quan Béc Viét bao vay va chan dwdng moi nga. Tham chi siing phong khéng Bac Viét
con dwoc chuan bj dé ngan khong cho tric thang tiép vién. Sau khi khéng con dan dwoc va lwong thuc,
nhirng quan nhan Viét Nam Céng Hoa con lai da rat lui, nhwérng dwdng cho tdp may bay B-52 bd bom hiy
diét toan b phén Sw doan 320 dang tran 1én & day. Charlie phut chéc thanh binh dia, ké ca nhirng bd doi tw
Bac vao, cho dén nhirng than xac con nam lai cta nhirng quan nhan Viét Nam Céng Hoa.

Moi nd lyc tan cong hao ton vé con ngwdi va siing dan clia phia quan chinh quy Bac Viét hoan toan that bai.
Co Ié vi vay ma trong wikipedia Viét ngw nadi vé Sv doan 320, chlen st Charlie da khong dwoc ghi lai cling
nhw cling cO ¥ khong nhac t&i, trong cac muc viét ca ngoi danh tiéng ctia Sw doan nay. NGi vé tran danh do,
ving dat do, nha van Phan Nhat Nam c6 viét trong bai Ngudi & lai Charlie:

“Bi kich khong riéng déi véi nhiing nguoi linh Tiéu Boan 11 Du, qua lan di khuét cda C6 Dai Ta Nguyén BDinh
Bdo — Nhung ciing la bi kich cia mdi than phan Nguwoi Mien Nam hién thyc qua hy sinh xa ky cda Nguoi Linh,
s chju dung am tham cda Nguwoi Vo-Dira Con Nguwoi Linh. N6i Bau kia hang méi vi N6i Dau Lubn La N6i Bau



Chung, cuing véi nhiimg déu tich ky diéu mién vién cda Tinh Yéu trong doi séng tran thé giéi han cda nhan
sinh”. (trich)

Cudi nam 1972, quan ddi Viét Nam Cong Hoa c6 t6 chirc dwng bia twéng niém trén dinh ddi dé twéng cac
quan nhan d3 hy sinh trong cudc chién, va ghi nhé noi tlr tran ctia Dai td Nguy&n Dinh Bao. Nhwng réi sau
1975, chinh quyén dia phwong theo I&nh tlr Ha N&i da cho dap pha tat ca. San bang moi thér. Nhwng dang
ngac nhién, la chinh nha cdm quyén Bac Viét ciing khong hé dwng bét ky bia twéng niém nao cho hang ngan
ngw&i linh cta ho da thiét mang & noi nay.

Méi cho dén gilra thap nién 1990, nhitng doan than nhan tir mién Béc vao dé viéng, noi con em cia ho da dé
lai tudi Xuan trén ngon ddi Charlie m&i gop tién cung nhau dwng mét ban tho, hwong khoi. Con ve nhirng
ngwdi mién Nam, khdng biét ai d6 da un mét déng dét, twa nhw mét go nhd, hay cé thé Ia mét nAm mo twong
trwng cho nhirng ai lén thp hwong cho Dai td Nguy&n Dinh Bao va nhirng quan nhan Viét Nam Céng Hoa. Va
du rat khiém tén, khéng cé bia hay chi¥ ghi chti nao, nhwng moi ngwdi déu biét néu thap nhang cho nhirng
ngwdi mién Nam, thi dén do.

Tir dinh d6i Charlie nhin bao quat xuéng phia dudi. Thang Tuw
nam 1972, hang ngan quéan Bac Viét gidu minh dé tir do tan
cbng Ién dinh doi

Giai oan cho cuéc bién dau nay

Khi ca nhém loay hoay trén ngon ddi, lic chiéu xuéng dam réi,
van khong biét 1a noi nao dé hwéng dén, thi chinh mét nguoi
tré tudi dia phwong bat ngd c6 mét xuét hién trén dé chi giap,
“noi clia dng B&o”, hay noi dé viéng nhirng ngudi cling 6ng nga
xubng, ciing vay.

Hwong bay theo gi6, nhitng canh hoa vang phat pho trén cé. T6i chot nho' dén phan cudi trong Doi gi6 hi ctia
Emily Bronte, rang “dwéi nhitng canh hoa phét Ay, nhrng ngu oI nam dwdi nAm mo 4y co that sw yén nghi
khéng?”. Khéng cd ai tra | toi suy nght do, chi cé tiéng gid rit qua tirng hdi nhw tiéng thé than.

Con dwéng xudng nai nguy hiém va khé khan hon ca luc di 1én, vi chung quanh la béng téi, dwong 1y véi cat
khé va day khuc quanh déc xubng thang dirng. Nhwng bén canh chuyén viéc lo 1ang di ra, ai cling mang theo
mot cdm giac ky la. Tran chién Charlie lai sbng déng nhw méi hdm qua, nhirng ngudi Viét Nam nd sing vao
nhau nhw van con nghe tiéng dan bay. Rirng nti &m u nhw van chuc ché nhivng céi chét vé dinh. Ching toi
cam nhan dwoc hét moi thir va ngdi lai, k& v&i nhau khi ra dén bén ngoai.

Ky e thwong réi dan sé phai me, sy khéc liét cta chién tranh, mau va nwédc mét rdi cling khd can. Nhung
anh huing t&, khi hung bét t&v, cai chét vi chinh nghia bao vé mién d4t tw do cta nhirng thanh nién mién Nam
Viét Nam quyét bao vé vung dét cia minh van dwoc nhé dén, van phang phét trong hwong gié nui vang
Dakto, trong I&i hat, bat ngd hién ra vao chiéu sdm téi & déi Charlie, khién chung téi gai ngwdi — sw linh thiéng
clia nui séng 1a day, cla cha anh |a day, cta nghich canh twong tan vi tham vong co db 1a day.

V., mét ngugi trong nhém thap hurong trén dinh déi vao lic
chiéu ta,

V., mét nguoi trong nhém thap hwong trén dinh doi vao lic
chiéu ta, tieng ngudi trong nhdm di vieng déu co 1o cau nguyén
riéng ctia minh trong phut giady thiéng liéng dé.

Di trong doan c6 hai sw thay tré, vira 1a ban tin nguwéng, viva la
ngwdi ddng chi hwéng. Nhang dwoc dbt 1én, hoa dwoc dat
xubng mét dat bang. Chai rwou trang dworc rét xudng cung
nhirng 1&i cau nguyén khac nhau. Anh V., dirng thang dang gay,
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tay chap nhang ngang may im lang. Sw tdn nghiém cda anh [am hoi reou nhw ndng hon, sé chia nhw nhirng
van tho ctia T6 Thuy Yén:

Ta vé nhuw 13 roi vé coi

Bép Idra nhan quan &m téi nay
Chén ruou héng day xin rét xuéng
Giai oan cho cudc bién dau nay

Gid thi khéng c6 ai 1a ké thi, can diét trir va khéng ¢é noi chdn nao, can phai bi gidi phong. Chi c6 nhirng con
nguw®i nam lai véi nhau, xwong thit nam lai trén cting mét manh dat, cling ngtra mat Ién bau tréi dé@m cdia ngon
ddi Charlie dé thay thwong dau la tén goi chung cua tat ca. Tat ca thit xwong Viét Nam da dén, da hw khong,
chi con linh hén & lai.

Chéc chan rdi chang t6i sé tré lai, rot rwou cho moi ngudi, khéng phan biét [a ai. Vi nhw c6 mot 16i hira am
vang trong tim v&i nhirng con nguwdi da dén, than xac ra di nhwng linh hdn mai mai & lai Charlie. Nhivng ngudi
anh em Viét Nam da chét trén dat nwéc, dem lai nhivng diéu quy gia. Coé nhirng nguwdi day cho thé hé sau biét
chinh nghta quéc gia la gi, va cé nhirng ngwdi lai day cho ching téi biét cudc twong tan &y dau dén thé nao
trong tham vong chd nghia.

Th@ng 12-2020
Tuan Khanh



