Nguyén Twong Bach va toi — Viét Nam mét the ky qua (1)
Ngb Thé Vinh

Dan nhéap:

Viét Nam Mot Thé Ky Qua, Nguyén Twong Béach va Toi 1a tén hai tac phdm hoi ky ctia bac st Nguyen Twong
Béach va co giao Hra Bao Lién, ngwdi ban trdm nam cta Nguyén Tuo’ng Bach. bay Ia hai bd hdi ky dac sac vé
cudc tinh 1&ng man ctia mét chang trai Viét va mot cd gai ngwdi Hoa & Ha Noi cling néi troi theo van nuéc cho
t&i khi ho gap lai nhau trén dat Con Minh Van Nam va tré thanh déi vo chéng sat son thuy chung véi bao
nhiéu tan tuy va hy sinh — nhwng quan trong hon thé niva,
day chinh Ia mot phan cda lich s sinh ddng va day bién
dong trong ng6t mot thé ky qua trong nhivng con béo tap
clia Cach Mang Viét Nam va ca luc dia Trung Hoa.

Hinh 1: Trai, BS Nguyén Twong Béch; phdi, c6 gido Hira Béo
Lién trong cudc phdng van cda LS Lam Leé Trinh, ngay
24.09.2005. Nguon: Little Saigon TV, hinh anh Dinh Xuén Thai]
[6]

Nguyé&n Twdng Bach sinh ngay 26 thang 3 nam 1916, tai CAm Giang mot huyén ly nhd thudc tinh Hai Dwong,
nhwng gbc tir mét gia dinh lang Cam Pho, pha Dién Ban, tinh Quang Nam, d& ra mién B&c tv hai doi trwdce.
Gia dinh Nguyén Twong c6 bay anh em: Nguyén Twdng Thuy, Nguyén Twdng Cam, Nguyén Tuwdng Tam —
Nhéat Linh, Nguyén Twdng Long — Hoang Dao, Nguy&n Thi Thé, Nguyén Twéng Lan — Thach Lam, va Nguyén
Twong Bach — Vién Son.

Th&i Nién Thiéu Ttr Cam Giang Lén Ha Noi

Nguyé&n Twéng Bach bat dau hoc tiéu hoc & Hai Dwong, roi Thai Binh, sau d6 1&n Ha Noi hoc trwdng Hang
V6i. Vao hoc trung hoc trwéng Budi mét théi gian, réi bd trwerng vi khong thich khéng khi bao hé thye dan
Phap. & nha mua séach tw hoc réi di thi. Dau tu tai |, nhwng sau do triot td tai Il do hoc khdng dd mén. Nam
cudi trung hoc, Nguyén Twéng Bach trd lai trwéng, 1an nay vao hoc Albert Sarraut, sau d6 thi dau ta tai Il ban
Triét v&i wu hang. S8n c6 mau nghé si khong thich y khoa ma Nguyén Tuwdng Béch cho la khé khan nhwng rbi
van theo hoc truéng Y Ha Noi theo I&i khuyén cla gia dinh. [6] Sau bay ndm hoc, Nguyén Tuwéng Bach tbt
nghiép bac si hang xuat s&c nam 1944, cung ndm v&i cac BS Vi Van Can (Bo trwdng Y té Ha Noi), Pang Van
Chung (Gido su Y khoa), Nguyén Trinh Co & lai ngoai Bac va cac BS Tran Dinh Dé (B6 trwdng Y té Sai Gon),
Nguyén Dinh Cat (Gido sw Y khoa), Nguyén Dinh Hao sau 1954 di cw vao Nam.

Thé hé sau c6 I8 chi biét t&i Nguy&n Twérng Bach qua hinh anh mét nha cach mang 1o thanh nhwng van co
dé mot Nguyén Twéng Béach tudi nién thiéu rat vui nhdn. Cho du luc dy da 1a sinh vién trwéng Thube, nhung
mdi khi vé tham qué & trai CAm Giang vao nhirng ngay gid Tét, thi van ct 1a mét Chi Bay — con thir bay trong
mot gia dinh bay anh em, rat vui tinh nghich ngom, va da dwoc c¢d chau Nguyén Twdng Nhung, con géi cla
nha van Thach Lam mé t& sinh déng qua nhirng dong hdi twdng méi day:

“Thoi gian ching t6i séng & trai Cdm Giang véi Ba Néi, nhiing ngay & Tét hay clng gié déu c6 chi vé tham
dy. Cha vui tinh, hay dda voi cac chau. Mdi khi Ba sai chu dem I& vat ra mé cu Huyén ba, dudi géc mot cay da
cé thy, ¢6 hinh dang xoe tron nhw cai mam (dén lang thuong goi la cay da Mém Xoi), khéng cach xa trai may.
Lé vat thu’ong co: x0i, ga, hoa, qua, hu’ong, va nhirng hinh nguwoi cao to nhw nguoi thét, giay tién, 4o quén, mi
mang, dé cung 6ng Than Pét. Tat ca déu lam bang glay mau ngii s&c, 6ng anh rat dep. Vira ra khdi trai, chu
t6i nghich 14y ma g/ay doi 1én dau, réi chia méi dira cdm mét thir, ca I chéu di theo chu ca hat vang vang.
Phan sw la dem 1é vat dé cung cu ba, nhung ching toi khéng c6 mét y niém gi vé cu, chibiét cu 1a cu Huyén
ba. Ciing khong biét cu mat nam ngo, chi nhé ngay gié cula ngay mung 5 thang Giéng am lich. Ba Ndi toi
nguoi mién Trung. Viée cung gié ba rét ky. Nhiing thike &n dé cung, lic ndu khéng duoc ném, vi vay phai liéu
ma ném cho vira, mén, nhat dé la nhiing dau bép duoc danh gia khéo hay vung, do con dau, con gai, thuc
hién. Trudéc gié may ngay chi cé cé6 Nam (ba Nguyén Thj Thé, 1a me cia Duy Lam va Thé Uyén — ghi chl cua



nguoi viét) vé phu véi me téi dé lo sdp dat. Con cac nguoi dau & Ha Noi chi gdi thuc phdm khé nhw ndm
huong, béng cé v.v... Cac bac dau chivé truoc gié mot ngay. Trong lic dé Me toi phai lo thic day ter bon,
ndm gior séang ca tuén |1é trude dé lo liéu, ngam, rira, nhing vat liéu khé dé ndu cé, sdp dat, sai bdo nguoi lam
chui danh I dén, don dep nha cira, vuron twoc. Sinh hoat cda trai that vui nhén. MA&y ngay dé cé cac anh chj
theo bé me vé. T6i lai duoc nghi hoc. MAy chj em gai choi dua véi nhau. Con cac anh trai thi thuong choi &
trong vwrom hodc chay ra ngoai déng rudng. P46 vét cing 1& trén ban the, phai doi tan ba tuédn huong, khodng
hon hai gio dong hdé méi duoc ha xudng. Mac du tat cé da doi, nhung ciing phai doi khi ha cé méi duroc &n.
Tuy la ngoai thire &n da dom 1én cung, con lai nhiéu & trong bép, nhung Ba Néi ciing cdm khéng duoc &n
trirée khi ha cb. C6 mét lan chi kéo tui tdi vao budng the, cha ra hiéu di trong yén Idng. Réi chii ldy dia x6i
dang cung trén ban tho, 14t ngdra 1&n 14y tay moc x0i ter mé dudi. Nhin dia x6i chi voi di nhung bé mét thi van
nhw con nguyén. Chu chia cho chiing téi méi ngudi cling dwoc mét ndm bang qua tring ga. Tuy chuwa thadm
thap gi lic bung déi, nhung ching téi réat thich thi vé cach &n vung x6i ma Ba Néi khdng biét.

Trich héi ky, Thang ngay qua, Nguyén Twong Nhung.

Hinh 2: Tac phdm son mai Truéc Con Gidng, clia nha cach
mang / hoa sT Nguyén Gia Tri, c6 hinh mét cay da cé thu, dang
x0e tron nhw cai mam nén dén lang thuong goi la Cay Da Mam
Xo6i. Swu tap ctia Nguyén Twong Giang

Nguyén Tuwéng Bach tét nghiép y khoa, nhwng da chon
bwéc sang con dueng khac — cAm buat dé chién

dau! Ngay tir thoi trai tré, rat sém Nguyén Twdng Bach
da cung cac anh nhw Nguyén Twong Tam — Nhét Linh,
Nguyén Twéng Long — Hoang Pao, Nguyén Twong Lan —
Thach Lam hoat déng viét bao, viét van, lam tho chi yéu
dang trén hai t& bao Phong Hoa va Ngay Nay, co quan
ng6n luan cua Ty Lyc Van DBoan. Khi Thach Lam qua doi
(1942), Nguyén Twong Bach thay anh trong coi nha xuét
ban va t& bao Ngay Nay. Cac thanh vién Ty Luc Van boan luc d6 gom bay nguoi: Nhat Linh, Khai Hung,
Hoang Dao, Thach Lam, T4 M&, Thé Lir, Xuan Diéu, nhwng khéng cé Nguyén Tuéng Bach. C6 thé néi
Nguyén Twéng Bach 1a mot trong sb bac si thé hé tién phong cla thap nién 1940 da di vao Ianh virc bao chi
va van nghé s&m nhuw vay.

Nguy&n Twéng Bach hoat dong chinh tri rat sém (1939) tham gia dang Pai Viét Dan Chinh cung véi Nguyén
Twdng Tam, Nguyén Gia Tri, TrAn Khanh Giw / Khai Hwng, Nguyén Tuéng Long / Hoang Pao... qua cac giai
doan: Dai Viét Dan Chinh két hop v&i Viét Nam Qubc Dan Bang (1943), Viét Nam Quéc Dan Bang két hop
véi Dai Viét Quéc Dan Bang va sau dé véi chung mot danh xwng Quéc Dan Bang (1945).

Thang 3 ndm 1945, sau khi Nhat dao chinh Phap, Nguyén Tuwéng Bach van lam gidam déc bao Ngay Nay bo
mdi, v&i sir cdng tac cta Hoang Bao, Khai Hung...[2]

Thang 8 nam 1945, Nhat dau hang, Viét Minh cwdp chinh quyén, Viét Nam Quéc Dan Dang va Cach Ménh
DPdng Minh Héi cuing ra hoat dong cong khai. Nguyén Twéng Bach la uy vién trung wong, phu trach cong tac té
chirc dang, va tuyén truyén, ra mat t& Viét Nam Théi Bao sau déi thanh to Viét Nam, co quan ngodn luan cua
Viét Nam Quéc Dan Bang véi quan diém cong khai chéng dbi chinh sach ctia dang Cong San, dong thdi sang
lap Quéc Gia Thanh Nién Doan. Tinh trang rat khan trwong véi day rdy nhivng khé khan, cac phe phai Viét
Minh va quéc gia x6 xat nhau, mdi khi ra ngoai Nguyén Twdng Bach phai cé ngwdi bao vé, va phai & luén
trong toa bao lam viéc ngay dém. Thang 5 nam 1946, tinh hinh bién chuyén bat lgi cho phe quéc gia, truéc
nguy co khing bd cla Viét Minh, Nguyén Twéng Bach cung véi cac ddng chi bd Ha Nai réi 1én chién khu — Dé
Tam Khu cia VNQDD, dé tiép tuc cudc chién dau.

DPé Tam Khu 1a mét vang kha réng 1én bao gébm tir Vinh Yén Ién téi Lao Cai. Tai day, Nguyén Twong Bach
clng véi Vi Hong Khanh la dang trwdng phu trach bd chi huy quan sy (theo Nguyén Twong Thiét, Vi Hong
Khanh tirng tét nghiép Trwéng Quan Sy Hoang Phd). Do VNQDD chi trén gitr dworc cac viing thanh thi, trong
khi Viét Minh thi kiém soat dworc ndng thén, ho tiép tuc bao vay gia tng tn coéng vi trang vao Bé Tam Khu.
Dé bao toan lwc lwgng VNQDD, phai rit 1én Viét Tri, rdi Yén B4y, Lao Cai. Cudi cung, theo quyét dinh cla
Trung wong Dang bd VNQDBD, thi Vi Héng Khanh & lai Dé Tam Khu, Nguy&n Twéng Bach di Con Minh dé
cung voi Nguyén Twdng Tam phu trach hai ngoai van.



Cudc Hanh Trinh Gian Truan

Thang 8 ndm 1946, doan Nguyén Tuwéng Bach gém 8 ngudi, tir Lao Cai di qua cay cau sat trén sdng Nam
Khé sang Ha Khau / Hekou — mét viing tw tri cla sac tdc Dao, la clra ngd dé di vao phia nam tinh Van Nam.
Van Nam co dién tich I&n hon Viét Nam. Hanh trang méi ngwdi chi deo theo mét ti dét — loai tdi vai Ion va
cling tlr day bat dau nhirng bwéc chan lwu vong trén dat khach qué ngudi. Va chang thé nao nge dwoc réng
day la khéi diém cho mét cuéc hanh trinh Iwu lac kéo dai hon 40 ndm clia chang trai nuwéc Viét Nguyén
Twdng Bach trén mot dat nwéde Trung Hoa loan lac trdm luan [1946-1988). Chang dwéng dai hon 1.500 cay sb
tr Ha Khau / Hekou t&i Con Minh [a mét cudc hanh trinh day gian truan. Do tir cudc chién tranh Trung Nhat,
da phan dwong sat da b boc, di chuyén chid yéu bang déi chan. Cac chang trai &y da phai tréo déo, 16i subi,
bang song, leo ni cao, xudng liing sau, qua nhirng thdo nguyén, qua bao nhiéu thén ban, cac vung dan cw
v&i nhivng séc dan: nguwdi Han, nguwdi Man, ngwdi Hui — 1a ngudi Hoa theo dao Hbi, réi thinh thodng doan con
dwoc gap doi ba gia dinh nguoi Viét tha phwong lwu lac sang day khong biét tw bao gi®. Ho di ngay, nghi
dém, ta tuc dwdi nhirng mai nha xa la, khdng biét an ninh ra sao nén dém ng anh em phai cat phién thay
nhau canh gac. Dé réi hdm sau lai 1én dwdng, c6 chang ho rap theo cac doan ngwa thd, nhung hiém nguy van
thwdng trwc néu gap phai cac nhém thd phi hay bon quan phiét co vé trang cudp boc va ca giét choc.

“Canh tuong rung minh khi thdy bén canh duong, trong héc dé mét xac chét co ro, chi con 1a mét bé xwong
van con mdac bé quan ao rach ta toi, cai nén la con quang bén canh...” [3]

Di mai roi ho ciing t&i dwoc doan dwéorng con duwdng sat, nhwng lai dwoc biét vang phia trwdc dang bi ngap lut
va khéng biét dén bao lau tu mai lai lwu théng tré lai. Khdng thé che, chi con cach di bo tiép theo con duong
tat cho du biét trwde 1a vo cung kho khan. Dan lang cho biét néu may méan di thong subt ciing phai di thém 4-5
ngay dwdng mdi téi dwoc Binh Bién / Pingbian trwdc khi cé con dwdng cai dé di Méng Tw / Mengzi.

Tudi tré tw tin, ho da chon con dwdng gai géc dé di, nhung khéng thé twdng twgng dwoc la kho khan gian nan
den thé ndo. Phai vuot qua nhung doan dwong nhé hep, voi nhung déc cao cheo leo, phai bam lay ting gbe
ré cay dé tréo Ién tirng bac, c6 chd phai phat co, chat cay dé mé dwong. Gan nhw kiét strc, phai t&i may ngay
hém sau doan méi téi dwoc mot vang doi nai thap dan, dé tir day, tr cao nguyén xudng dwoc ving ddng
bang. Réi doan ciling t&i dwoc Binh Bién / Pingbian, tram I&n dau tién cta cudc hanh trinh. Sang hém sau, 8
“chinh nhan” lai day sé&m dé kip gia nhap doan ngwa thé di Méng Tw / Mengzi — dia danh néi tiéng véi nhivng
trai dao Mong Tw. Tir day sé co dwdng xe Itra di Khai Vién / Kaiyuan, noi cé Chi bo Viét Quéc, nhwng ca doan
ai cling ndbn néng mong s&m t&i dwge Con Minh / Kunming. [Hinh 3]
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phai, mét phan bén dé Viét Nam — Trung Hoa va truc hoat déng chinh cda Nguyén Twong Bach va Hai ngoai vu VNQDD:
Co6n Minh / Kunming — tinh Van Nam / Yunnan, Quang Chau / Guangzhou — tinh Quang £éng / Guangdong, Héng Kéng,
Thuwong Hai / Shanghai.

Chang thanh nién Nguyén Tuong Bach, gbc dan thanh thi, vira tét nghiép truong thude, chwa day tudi 30, ma
da phai trai qua nhirng bwéc phong tran cia cudc hanh trinh hon 1.500 cay s6 gian nan. Nhin nhau, ca doan



ai tréng cling gay va nuéc da thi den sam. Trén thém ga Con Minh, ra don doan c6 Nguyén Twdng Tam,
Nguyen Twong Long, Tran Bire Thi, Xuan Tung va nhiéu anh em khéac thuéc dang bé Cén Minh, dac biét co
ca cb ban géi nhé ngwdi Hoa Hira Bao Lién nay dang la sinh vién khoa Van ctia Dai hoc Van Nam.

Nhw mét cude “ky ngd”, mot ngau nhién cda lich s, Hira Bao Lién goi d6 la “duyén tién dinh” khi déi ban dwoc
gap lai nhau va dén cudi nam 1946, Nguy&n Twdng Bach chinh thire 1ap gia dinh véi Hira Bao Lién tai Con

Minh — thanh phé ctia B6n Mua Xuan.

“Chung t6i gdp nhau trén dat xa la nay, thuc 1a khdng ngd. Swtring phung nhanh chéng nay lam téi khéng
khéi nghi dén nhiéu khi nguoi ta chi khac nhau & mét buée di, ma cudc doi da thay déi hdn... Cubi ndm dé
chuing t6i da thanh hén véi hinh thire don gidn, khong thd tuc va ciing khéng c¢é nhan cuéi. Chico long tin &
nhau, can dam cung buwéc vao twong lai con mo mjt.” [5]

Trong Thé chién Thir Hai, Con Minh trng dwoc biét nhw “mét thi trAn Dong phwong héo lanh im ngd” nhw ghi
nhan cda vién twéng khong quan huyén thoai Claire Chennault cia phi doan Flying Tigers ting trd déng &
day. Nhwng trén thwe t&, Con Minh chang phai Ia an toan khu cho nhirng nha hoat ddng cach mang Viét Nam,
do ngwdi Phap van con anh hwéng & Van Nam. Van con dé6 mét toa lanh sy Phéap, v&i cd mat tham Phap
thwdng xuyén theo ddi hoat déng cia cac nha cach mang Viét Nam chéng Phap dé tim cach pha hoai lung
lac hay c& mua chudc. Ngoai ra, con hién dién noi day mot bénh vién Paul Doumer clia ngwdi Phap. Nguyén
Twdng Bach viét:

“Mot diéu ky cuc, l1a c6 nguoi dinh gidi thjéu t6i vao lam bac si cho nha thuong do, va ciing ¢ vai ban,hoc &
trwong Y Khoa Ha N¢i duong hanh nghé & day. Nghi ciing la, néu la nguoi khac vao lam & do ciing tot, du
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séng phong Iwu trong canh ém & & day.” [3]

Nhwng ba vinh hoa trwéc mét va trong tdm tay 4y da khong lay chuyén dwoc chang trai tré Nguyén Twéng
Béach khi éng da chon buéc dwdng cach mang gian nan nhw hai cau tho ctia Thé Li:

Ta la mét khach chinh phu

Dén budc truan chuyén khap hai hé
Hon ai hét, Nguyén Twéng Bach hiéu rang, dét chan téi Con Minh, tuy dwoc goi la cén o dia cla Cach Mang
Viét Nam, nhwng ciing chi la bwéc tam thdi dé bat dau mot cude hanh trinh khac. Muc dich trwdc méat cta Hai
ngoai bd VNQDD Cén Minh Ia tranh tha sy hé tre ctia Qudc Dan Dang Trung Hoa cho cdng cudc gidi phong
Viét Nam. Chang duéng “ngoai van” y sé kéo dai bao lau, cé thanh cdng hay khéng, khéng sao lwdng truéc
duworc.

C6 Gai Trung Hoa Trwéng Hang Buém

Hira Bao Lién, sinh ngay 8 thang 4 nam 1925, cha me ngwdi Hoa, sinh ra va Ién 1én & Ha Noi. B6 1a mot bang
trwdng ngwdi Hoa giau cd nhwng 6ng c6 thém mét gia dinh khac véi co ngoi lam &n & Nam Dinh. Subt tudi
tho B&o Lién séng trong mét gia dinh vang vé chi véi me va ba ngoai. Téi tudi di hoc, dwoc me glvi vao trwdng
tiéu hoc Hoa Kiéu Hang Budm. Lién rat thich di hoc, tuy 1a con gai nhwng lai rat wa chudng cac mon thé thao
nhét la bdéng ban, Lién da trng doat nhiéu giai thucyng véi nhirng chiéc cap bay la liét trong nha. C6 dwgc mot
ba me hét long lo cho con, quy ca nhung ban hoc clia con nén dwoc tui N6 goi la me. Lén dén bac trung hoc,
nha trwdng moi dwoc cac thay co giao c6 danh tleng tor Hong Kong hay Quang Bong qua day. Va khi quan
Nhat xam l&ng Trung Quéc, thém nhiéu tri thirc c6 bang cap dai hoc da lanh nan sang Viét Nam, chi yéu la
Ha Noi va ciing t&i day hoc & trwdng nay. Sau nay Hira Bdo Lién méi dwoc biét trong sb cac théy co, co
ngwdi la dang vién Qubc Dan Dang, cé ngudi la dang vién dang Cong San.

Hoc sinh dwoc huén luyén theo chuo’ng trinh Hwdng Dao voi ky luat nghiém ngat. Cac thay c6 con du _nhap
vao trwong phong trao “doi song maoi” tir Trung Hoa, van déng cudc song lanh manh, bé phong kién cb ha,
nam ni binh quyen ca quyen tw do luyén ai. Phong doc sach cua nha tredng ludn ludn cé thém nhiéu sach tw
twdng mai, c6 ca tac phdm cla cac nha van cé tiéng nhw LS Tan, Ba Kim... Tat ca nhirng cudc van dong
chinh tri ldc d6 & nha trwdng d& anh hwéng dén tw twdng, hinh thanh nhan cach phéong khoang tw 1ap va ciéng
céi cla Hira Bao Lién vé sau nay. Nhét 1a tir khi cd hai ngwdi than yéu nhét cla Lién 1a ba ngoai va me da
qua doi. Thoi gian mdi ngay t&i bén giwdng bénh cham séc me trong nha thwong, 6 gai nhé Hira Bao Lién
da tré thanh khudén méat quen thudc véi bénh vién Phi Dodn va ca dwoc nhiéu ngudi yéu mén.



Lién séng mot minh sau khi mat me va ba ngoai, nhwng san tinh than hwéng dao, nén civr mdi chiéu thir Bay
hay cac ngay nghi I&, thay vi & nha hay di rong choi, co hoc sinh Hira Bao Lién thwéng vao nha thwong Pha
Doan, nhw mot thién nguyén vién, ca dwoc theo chan cac bac si vao nhirng phong bénh. C6 khi con dwoc &
lai an com va danh béng ban, mai dén tdi méi vé. Hlra Bao Lién c6 dip gdp anh sinh vién trwéng thube
Nguy&n Twdng Bach trong thoi gian nay. Chién tranh Trung Nhat lan rong, Hira Bao Lién tuy con & tudi vi
thanh nién nhwng da nhiét tinh tham gia cac doan thé tuyén truyén chéng Nhat, nhung khi quan Nhat tién vao
DPéng Dwong, moi td chire hau nhw tan ra, chi con mét sé it tiép tuc hoat dong bi mat chdng Nhat. Chwong
trinh hoc & trwéng nay c6 thém gi® hoc tiéng Nhat. Hé 1945, trong mot hoan canh rat dac biét nhw thé, Hira
Bao Lién tét nghiép ra trwéng cung véi 13 hoc sinh khéc.

Thém mot sy kién dang ghi nhd: thang 8 nam 1945, Hira Bao Lién da thang giai “V6 Dich Bac Bo Viét Nam”
vé Bong Ban ma doi tha cdia c6 la mét nir danh tha Viét Nam, sau nay la dai dién déi bong ban Viét Nam sang
tham Trung Qudc.

Vé&i Nha Thwong Pha Doén
Hira Bao Lién viét:

“Nha thuong nay vi dinh ménh da cé quan hé bét binh thuong véi cude séng va dnh hudéng sau xa téi
twong lai cta tdi. Nhiéu sw budn vui, tang téc da bat ngudn tir ché nay. DU may rdi hay hanh phc, ltc
nao téi ciing nhé dén giai doan nay vi dé van la mét thoi ky quyét dinh déi véi toi. Ky ngd nhét 1a khi toi
thuong lui téi nha thuong dé sén séc cho ngudi than ciing nhw trém nghin nguoi khac, nhung cac bac
sTva y té trong bénh vién déu c6 cdm tinh véi tdi — mét ¢d hoc trd nhd, méi muoi may tudi, ngéy tho,
chét phac, chan thanh biét on nhitng nguoi da hét 1dng ciru chira cho me minh. Véi tdi, ho la nhing
nguwoi ban tét, nhitng nguoi cha, ngudi cha, va la anh chj than quy cda téi, da gidp téi trong nhing lGc
khé khén, c¢é don va lac 16ng nhét.

Mét ¢6 bé nguoi Hoa, bdng dung tré thanh mat thanh vién & do, nhw trong mét dai gia dinh. Ttr ndm
1942, 1943, ngoai nhitng ngay di hoc ra, trong cac ngay khac cudi tudn hay nhing ngay nghi lé, réi rai
téi thurong chay vao nha thuong choi. Nha thwong nay, vira la bénh vién, vira la noi cac sinh vién
trirong thude thuc tdp. Toi duoc wu dai déc biét va rét vui vé khi duorc di cung véi cac bac sivao trong
phong bénh ma khéng biét la dé lam gi. Céac béc sT ciing cho t6i mét chiéc 4o khoéc trdng, cho né ra vé
sinh vién, nhung ¢ ai tin trong dam sinh vién truong thudc lai c6 mét cé bé con nhw vay. C6 ngudi tré
mat ra khi thay téi di déng truréc cing véi cac bac sT tién vao phong bénh. C6 khi bac si Huard di dau,
theo sau la mot toan sinh vién, da sé 1a nam sinh, va cé mét vai ¢o sinh vién n& ma thdi. Cac anh sinh
vién ciing khéng hiéu toi la nguoi thé ndo, con chau cda béc si nao va thuong néi chuyén dua véi toi:
— C6 la sinh vién ndm thir may? Bao gi¢ tét nghiép?
T6i cling nghiém trang tra |0i:
— T6i la sinh vién ndm thr 9, sdp tét nghiép réi, con tét nghiép truéc ca cac anh nira day.
Toi khdng néi bay, vi thue ra téi dang hoc 16p 9 & trurong Trung Hoc Trung Hoa.

Nhiéu khi sau gior lam viéc, téi cung cac bac sivé ky tlc xa. Sau bira com téi, téi thuong dénh béng
ban theo 16i dédnh dbi. Téi va béc si Tung (Tén Thét Tung) vao mot bén, bén kia la bac si Tam (Pham
Biéu Tam) va Co (Nguyén Trinh Co)... Thuong la bén ching téi thdng cudc. Luc d6 téi xem béc si
Tung (Tén Thét Tung) nhw cha d& dau. Ong réat quan tam téi sw hoc hanh cda téi. Lic d6 6ng duw tinh,
sau khi tét nghiép ban trung hoc chi# Hoa, t6i sé déi sang chuyén hoc chi¥ Phép trong ba ndm, réi sau
sé tim co’ héi 1én hoc y khoa. Khéng ngé thoi cuc bién chuyén nhanh, quan Nhat chiém déng Viét Nam,
dy tinh theo hoc y khoa theo chuwong trinh Phap khé ma thuc hién duoc.”

Tén cac danh y cda bénh vién Phiu Doan luc dé va clua Viét Nam sau nay, dugc Hira Bao Lién ké trong cac
trang sach ctia minh: ngoai bac si Ton That Tung, Pham Biéu Tam, con co6 cac bac st H6 Bac Di, Nguyéen
Xuén Chir. Bac si Huard la mét tén tudi Itrng danh ma y giéi & ca hai mién Bac va Nam déu biét.

“M¢t bac si nguoi Phap, Huard™ la giao suw triromg Y Khoa, vira fa trirong khoa ngoai tai nha thuong nay. Tuy
la bac si quyén uy nhat & day, nhung lan nao gdp téi, 6ng ciing bat tay va chao hdi vui vé... Téi con nhé hoi



cudi ndm 1945, mét hém 6ng Huard di xe dap toi nha thwong lam viéc, nira duong bj déan chang danh tham
tim ca mdat mai, quan ao léch théch... vi ltic dé quan chung tw néi day danh dén Phap cho ha da.” [5]

* Pierre Huard (1901-1983), vi Gido sw Khoa trwdng ngudi Phap cudi cling ciia Pai Hoc Y khoa Ha Néi, da cé cong dao
tao nhiéu thé hé bac si wu td cta nén y hoc Viét Nam nhw Tén That Tung, Pham Biéu Tam... Nhwng réi nhu moét tré tréu
cua lich stv, sau tran chién Dién Bién Phu (1954), GS Huard |a dai dién Chinh phi Phap va hoi Hong Thap Tw, BS Tén
Thét Tang — mén sinh ctia GS Huard, 1a dai dién cla Viét Minh, nay thay trd ding hai bén chién tuyén ddi nghich, phu
trach viéc trao tra thwong binh cta hai phia.

Cubi nam 1942, Hra Bao Lién gap Nguyén Twéng Bach dang tap s ngoai khoa & day. Nguyén Twdng Bach
ra tru=0’ng ndm 1944, nhw vay ndm d6 NTB da la SVYK 4, véi tudi 25. Méi lién hé hinh nhw Ia tinh yéu gitra hai
nguoi nay né t day. Luc d6 Nguyén Twong Bach da thich viét van, viét bao, lam tho, da néi tiéng ngay voi
truyén ngan “Tha Hwong” dang trén Giai Pham Xuan Doi Nay 1943, dwoc nhiéu ban gai thAm yéu men.

ROi mua hé 1943, Hiva Bao Lién va nhdm ban hoc ctia ¢ bi Hién Binh Nhat bat, bj giam trong hdm clia nha in
Ideo & phé Trang Tién. Viéc mdt sd hoc sinh dang hoc tai trwérng bi mét tich — trong khi da sé la nhirng hoc
sinh con tudi vi thanh nién, da lam chan déng dw luan trong gi¢i Hoa Kiéu. Qua bao van déng, va ca dé 1y
long cac bang hoi Hoa Kiéu luc do, Hién binh Nhat déng y tra tw do cho dam hoc sinh con dang hoc tai trwong.
Va moét ndm sau, tinh thé & Ha Noi hoan toan dbi khac khi quan Trung Hoa ctia Twéng Gi¢i Thach vao dét
Viét.

Nguyén Twdng Bach da hét strc strng sét khi hay tin Hra Bao Lién bi bat. Réi Bach dwoc gap lai ngudi em
gai nhd sau may thang bi giam cam, ca hai déu vui mwng ho nhw déi ban cung canh ngé cung chi hwéng.
Nguyen Twong Bach tuy rat ban ron & trwdng thude, & toa bao va ca viéc “Hoi Kin” — chir ctia Hira Bao Lién,
Béach van cb gang day Lién hoc dé bat kip khoang thdi gian bi giam nhét la véi hai mén Toan va Phap van.

Va réi, hinh nhw ¢ linh tinh béo cho cd gai biét, gitra hai ngudi da cé mot cai gi khac véi tinh ban, hay tinh
anh em thuan tuy. Hai nguoi da thuc sw di téi quyét dinh gan bo van ménh véi nhau, nhung con nhiéu thir
thach & phia trwdc ma ho phai vwot qua, khoé khan do dinh kién tir gia dinh Nguy&n Twéng, véi thém hang rao
chiing tdc, vao thdi ky dé da co rat it con gai ngudi Hoa thanh hdn véi mét chang trai Viét. D6 1a vao mua He
nam 1945,

Mot Ha Noi Tang Téc 1945

Sau Nhat dao chinh Phap, tinh hinh vé cung cang thdng. May bay My bé bom Ha N6i va cac thanh phd mién

Béc. Coi bao ddng inh 6i. Bom ném tring cho Hang Da, dan chét va bi thwong véo sb. Hira Bao Lién viét:
“Nhiing chiéc bdng ca mang nhiing nguoi bj thuong vao nha thuong Phi Dodn, phai xép hang tir céng
nha thuong t6i phong mé, dai 5, 6 muoi mét. Chinh mét tdi tréng thdy nhiéu nguoi chura doi dén phién
minh ma da tat thé! Trén nha mé, bén canh hanh lang ciing nam la liét nhitng nguoi bj thuwong, gém ca
xac chét. Tt ca nhan vién nha thuong déu mét Itr va khdng biét bao gi¢ lam méi xong.”

R6i dén chirng kién nan doi nam At Dau:
“Chdang bao lau lai nghe tin nhiéu néng dan bj chét déi. Thanh phé Ha Néi bt déu théy nhitng nguoi
dan gy com that théu trén cac duomg phé. Ho doi qua phai cu6p nhiing banh tréi cia nhing nguoi
ban hang rong. C6 ngudi di &n xin, s6 nguwoi nay cang ngay cang nhiéu. Sang nao téi ciing thay co
nhing nguoi kéo chiéc xe bo di nhat xac. Vi déi lau, nén nhing chiéc xac nhe va be di. Ho chéng chét
trén chiéc xe bo nhd, trén xac chét c6 phd chiéu, nghe néi la dem t6i ngoai 6 dé vui.”

Thoi gian 4y, Hra Bao Lién dang sbng & Ha Néi, va tét nghiép ra trwong, Lién bat dau di day tai hai trwong
Hoa Kiéu: mét & Ngd Gach va mét & Hang Than. Budi ti thi ngdi dich cac ban tin tir chi® Hoa ra chir Viét, viét
nhirng bai binh luan vé cac van dé phu ni dang trén t& Ngay Nay cua anh Bach. Cong viéc ban rén nhwng vui
vi dung chi hwéng véi anh Bach. Bao Lién song tw lap, van an mac gian di nhw thud hoc tro: than thé khoé
manh, van ao so mi tréng, vay mau lam khong trang diém phén son, va virng tin vao twong lai. V&i tinh than
cau tién, Lién nudi y dinh tiép tuc 1én hoc tai mét dai hoc Trung Quédc. V& Nam Binh xin phép 6ng bd va duoc
ddng y. Trwéce khi di xa, Béo Lién di thdm moé me va ba. Tham anh chi Long Hoang Pao. Di xe hoi, di thuyén
dén Viét Tri, tim I&n chién khu tham anh Bach, dé bao tin cho anh biét dy tinh di du hoc Trung Quéc va ca hai
cting khong biét bao gi& mai co thé gap lai nhau. Thang 7 nam 1946, Hira Bdo Lién gia tv Ha N6i. Va cling
chang thé ngd rang chuyén di nay la vinh biét Ha Ndi, khdng bao gi¢r con co hdi quay tréd lai niva. (con tiép)



