Nguyén Twéng Béach va tdi — Viét Nam mét thé ky qua
Ng6é Thé Vinh

Dan nhéap:

Viét Nam Mot Thé Ky Qua, Nguyén Twong Béach va Toi 1a tén hai tac phdm hoi ky ctia bac st Nguyen Twong
Béach va co giao Hra Bao Lién, ngwdi ban trdm nam cta Nguyén Tuo’ng Bach. bay Ia hai bd hdi ky dac sac vé
cudc tinh 1&ng man ctia mét chang trai Viét va mot cd gai ngwdi Hoa & Ha Noi cling néi troi theo van nuéc cho
t&i khi ho gap lai nhau trén dat Con Minh Van Nam va tré thanh déi vo chéng sat son thuy chung véi bao
nhiéu tan tuy va hy sinh — nhwng quan trong hon thé niva,
day chinh Ia mot phan cda lich s sinh ddng va day bién
dong trong ng6t mot thé ky qua trong nhikng con béo tap
clia Cach Mang Viét Nam va ca luc dia Trung Hoa.

Hinh 1: Trai, BS Nguyén Twong Béch; phdi, c6 gido Hira Béo
Lién trong cudc phdng van cda LS Lam Leé Trinh, ngay
24.09.2005. Nguon: Little Saigon TV, hinh anh Dinh Xuén Thai]
[6]

Nguyé&n Twdng Bach sinh ngay 26 thang 3 nam 1916, tai CAm Giang mot huyén ly nhd thudc tinh Hai Dwong,
nhwng gbc ti» mét gia dinh lang Cam Pho, pha Dién Ban, tinh Quang Nam, d& ra mién B&c t& hai doi trwdce.
Gia dinh Nguyén Twong c6 bay anh em: Nguyén Twdng Thuy, Nguyén Twdng Cam, Nguyén Tudng Tam —
Nhéat Linh, Nguyén Twdng Long — Hoang Dao, Nguy&n Thi Thé, Nguyén Twéng Lan — Thach Lam, va Nguyén
Twong Bach — Vién Son.

Th&i Nién Thiéu Ttr Cam Giang Lén Ha Noi

Nguyé&n Twéng Bach bat dau hoc tiéu hoc & Hai Dwong, roi Thai Binh, sau d6 1&n Ha Noi hoc trwdng Hang
V6i. Vao hoc trung hoc trwéng Budi mét théi gian, réi bd trwerng vi khéng thich khéng khi bao hé thye dan
Phap. & nha mua séach tw hoc réi di thi. Dau tu tai |, nhwng sau do triot td tai Il do hoc khdng dd mén. Nam
cudi trung hoc, Nguyén Twéng Bach trd lai trwong, 1an nay vao hoc Albert Sarraut, sau d6 thi dau ta tai Il ban
Triét v&i wu hang. S8n c6 mau nghé si khong thich y khoa ma Nguyén Tudng Bach cho la khd khan nhuwng rbi
van theo hoc truéng Y Ha Noi theo I&i khuyén cla gia dinh. [6] Sau bay ndm hoc, Nguyén Tuwéng Bach tbt
nghiép bac si hang xuat s&c nam 1944, cung ndm v&i cac BS Vi Van Can (Bo trwdng Y té Ha Noi), Pang Van
Chung (Gido su Y khoa), Nguyén Trinh Co & lai ngoai Bac va cac BS Tran Dinh Dé (B6 trwdng Y té Sai Gon),
Nguyén Dinh Cat (Gido sw Y khoa), Nguyén Dinh Hao sau 1954 di cw vao Nam.

Thé hé sau c6 I8 chi biét t&i Nguy&n Twérng Bach qua hinh anh mét nha cach mang 1o thanh nhwng van co
dé mot Nguyén Twéng Bach tudi nién thiéu rat vui nhdn. Cho du luc y da 1a sinh vién trwong Thube, nhung
mdi khi vé tham qué & trai CAm Giang vao nhirng ngay gid Tét, thi van ct 1a mét Chi Bay — con thir bay trong
mot gia dinh bay anh em, rat vui tinh nghich ngom, va da dwoc c¢d chau Nguyén Twéng Nhung, con géi cla
nha van Thach Lam mé t& sinh déng qua nhirng dong hdi twdng méi day:

“Thoi gian ching t6i séng & trai Cdm Giang véi Ba Néi, nhiing ngay & Tét hay clng gié déu c6 chi vé tham
dy. Cha vui tinh, hay dda voi cac chau. Mdi khi Ba sai chu dem I& vat ra mé cu Huyén ba, dudi géc mot cay da
cé thy, ¢6 hinh dang xoe tron nhw cai mam (dén lang thuong goi la cay da Mém Xo6i), khéng cach xa trai may.
Lé vat thu’ong co: x0i, ga, hoa, qua, hu’ong, va nhirng hinh nguwoi cao to nhw nguoi thét, giay tién, 4o quén, mi
mang, dé cung 6ng Than Pét. Tat ca déu lam bang glay mau ngii sdc, 6ng anh rat dep. Vira ra khdi trai, chu
t6i nghich 14y ma g/ay doi 1én dau, réi chia méi dira cdm mét thir, ca I chéu di theo chu ca hat vang vang.
Phan sw la dem 1é vat dé cung cu ba, nhung ching toi khéng c6 mét y niém gi vé cu, chibiét cu 1a cu Huyén
ba. Ciing khong biét cu mat nam ngo, chi nhé ngay gié cula ngay mung 5 thang Giéng am lich. Ba Ndi toi
nguoi mién Trung. Viée cung gié ba rét ky. Nhiing thike &n dé cung, lic ndu khéng duoc ném, vi vay phai liéu
ma ném cho vira, mén, nhat dé la nhiing dau bép duoc danh gié khéo hay vung, do con dau, con gai, thuc
hién. Trudéc gié may ngay chi cé cé6 Nam (ba Nguyén Thj Thé, 1a me cia Duy Lam va Thé Uyén — ghi chl cda



nguoi viét) vé phu véi me téi dé lo sdp dat. Con cac nguoi dau & Ha Noi chi gdi thuc phdm khé nhw ndm
huong, béng cé v.v... Cac bac dau chivé truoc gié mot ngay. Trong lic dé Me toi phai lo thic day ter bon,
ndm gior séang ca tuén 18 trude dé lo liéu, ngam, rira, nhing vat liéu khé dé ndu cé, sdp dat, sai bdo nguoi lam
chui danh I dén, don dep nha cira, vuron twoc. Sinh hoat cda trai that vui nhén. MA&y ngay dé cé cac anh chj
theo bé me vé. T6i lai duoc nghi hoc. MAy chj em gai choi dua véi nhau. Con céc anh trai thi thuong choi &
trong vwrom hodc chay ra ngoai déng rudng. D46 vét cing 1& trén ban the, phai doi tan ba tuédn huong, khodng
hon hai gio dong hdé méi duoc ha xudng. Mac du tat cé da doi, nhung ciing phai doi khi ha cé méi duroc &n.
Tuy la ngoai thire &n da dom 1én cung, con lai nhiéu & trong bép, nhung Ba Néi ciing cdm khéng duoc &n
triée khi ha cb. C6 mét lan chi kéo tui tdi vao budng the, cha ra hiéu di trong yén Idng. Réi chii &y dia x6i
dang cung trén ban tho, 14t ngda 1&n 14y tay moc x0i ter mé dudi. Nhin dia x6i chi voi di nhung bé mét thi van
nhw con nguyén. Chu chia cho chiing téi méi ngudi cling dwoc mét ndm bang qua tring ga. Tuy chuwa thadm
thap gi lic bung déi, nhung ching téi réat thich thi vé cach &n vung x6i ma Ba Néi khdng biét.

Trich héi ky, Thang ngay qua, Nguyén Twong Nhung.

Hinh 2: Tac phdm son mai Truéc Con Gidng, clia nha cach
mang / hoa sT Nguyén Gia Tri, c6 hinh mét cay da cé thu, dang
x0e tron nhw cai mam nén dén lang thuong goi la Cay Da Mam
Xo6i. Swu tap ctia Nguyén Twong Giang

Nguyén Tuwéng Bach tét nghiép y khoa, nhwng da chon
bwéc sang con dueng khac — cAm buat dé chién

dau! Ngay tir thoi trai tré, rat sém Nguyén Twdng Bach
da cung cac anh nhw Nguyén Twong Tam — Nhét Linh,
Nguyén Twéng Long — Hoang Pao, Nguyén Twong Lan —
Thach Lam hoat déng viét bao, viét van, lam tho chi yéu
dang trén hai t& bao Phong Hoa va Ngay Nay, co quan
ng6n luan cua Ty Lyc Van DBoan. Khi Thach Lam qua doi
(1942), Nguyén Twong Bach thay anh trong coi nha xuét
ban va t& bao Ngay Nay. Cac thanh vién Ty Luc Van boan luc d6 gom bay nguoi: Nhat Linh, Khai Hung,
Hoang Dao, Thach Lam, T4 M&, Thé Lir, Xuan Diéu, nhwng khéng cé Nguyén Tudng Bach. C6 thé néi
Nguyén Twéng Bach 1a mot trong sb bac si thé hé tién phong cla thap nién 1940 da di vao Ianh virc bao chi
va van nghé sém nhuw vay.

Nguy&n Twéng Bach hoat dong chinh tri rat sém (1939) tham gia dang Pai Viét Dan Chinh cung véi Nguyén
Twdng Tam, Nguyén Gia Tri, TrAn Khanh Giw / Khai Hwng, Nguyén Tuéng Long / Hoang Pao... qua cac giai
doan: Dai Viét Dan Chinh két hop v&i Viét Nam Qubc Dan Bang (1943), Viét Nam Quéc Dan Bang két hop
véi Dai Viét Quéc Dan Bang va sau dé véi chung moét danh xwng Québc Dan Bang (1945).

Thang 3 ndm 1945, sau khi Nhat dao chinh Phap, Nguyén Twéng Bach van lam giam déc bao Ngay Nay bo
mdi, v&i sir cdng tac cta Hoang Bao, Khai Hung...[2]

Thang 8 nam 1945, Nhat dau hang, Viét Minh cwdp chinh quyén, Viét Nam Quéc Dan Dang va Cach Ménh
DPdng Minh Héi cuing ra hoat dong cong khai. Nguyén Twéng Bach la uy vién trung wong, phu trach cong tac té
chirc dang, va tuyén truyén, ra mat t& Viét Nam Théi Bao sau déi thanh to Viét Nam, co quan ngodn luan cua
Viét Nam Québc Dan Bang véi quan diém cong khai chéng dbi chinh sach ctia dang Cong San, dong thdi sang
lap Quéc Gia Thanh Nién Doan. Tinh trang rat khan trwong véi day rdy nhirng khé khan, cac phe phai Viét
Minh va quéc gia x6 xat nhau, mdi khi ra ngoai Nguyén Twdng Bach phai cé ngwdi bao vé, va phai & luén
trong toa bao lam viéc ngay dém. Thang 5 nam 1946, tinh hinh bién chuyén bat lgi cho phe quéc gia, truéc
nguy co khing bd cla Viét Minh, Nguyén Twdng Bach cung véi cac ddng chi bd Ha Nai réi 1én chién khu — Dé
Tam Khu cia VNQDD, dé tiép tuc cudc chién dau.

DPé Tam Khu 1a mét vang kha réng 1én bao gébm tir Vinh Yén Ién téi Lao Cai. Tai day, Nguyén Twong Bach
clng véi Vi Hoéng Khanh la dang trwdng phu trach bd chi huy quan sy (theo Nguyén Twong Thiét, Vi Hong
Khanh tirng tét nghiép Trwdng Quan Sy Hoang Phd). Do VNQDD chi tran gilr dworc cac viing thanh thi, trong
khi Viét Minh thi kiém soat dwoc ndng thén, ho tiép tuc bao vay gia ting tn cong vi trang vao Bé Tam Khu.
Dé bao toan lwc lwgng VNQDD, phai rit 1én Viét Tri, rdi Yén B4y, Lao Cai. Cudi cung, theo quyét dinh cla
Trung wong Dang bd VNQDBD, thi Vi Héng Khanh & lai Dé Tam Khu, Nguy&n Twéng Bach di Con Minh dé
cung voi Nguyén Twdng Tam phu trach hai ngoai van.



Cudc Hanh Trinh Gian Truan

Thang 8 ndm 1946, doan Nguyén Tuwéng Bach gém 8 ngudi, tir Lao Cai di qua cay cau sat trén sdng Nam
Khé sang Ha Khau / Hekou — mét viing tw tri cla sac tdc Dao, la clra ngd dé di vao phia nam tinh Van Nam.
Van Nam co dién tich I&n hon Viét Nam. Hanh trang méi ngwdi chi deo theo mét ti dét — loai tdi vai Ion va
cling tlr day bat dau nhirtng bwéc chan lwu vong trén dat khach qué ngudi. Va chang thé nao nge dwoc réng
day la khéi diém cho mét cudc hanh trinh Iwu lac kéo dai hon 40 ndm clia chang trai nuwéc Viét Nguyén
Twdng Bach trén mot dat nwéde Trung Hoa loan lac trdm luan [1946-1988). Chang dwéng dai hon 1.500 cay sb
tr Ha Khau / Hekou t&i Con Minh [a mét cudc hanh trinh day gian truan. Do tir cudc chién tranh Trung Nhat,
da phan dwong sat da b boc, di chuyén chid yéu bang déi chan. Cac chang trai 4y da phai tréo déo, 16i subi,
bang song, leo ni cao, xudng liing sau, qua nhirng thdo nguyén, qua bao nhiéu thén ban, cac vung dan cw
v&i nhivng séc dan: nguwdi Han, nguwdi Man, ngwdi Hui — 1a ngudi Hoa theo dao Hbi, réi thinh thodng doan con
dwoc gap doi ba gia dinh nguoi Viét tha phwong lwu lac sang day khong biét tw bao gi®. Ho di ngay, nghi
dém, ta tuc dwdi nhirng mai nha xa la, khdng biét an ninh ra sao nén dém ngl anh em phai cat phién thay
nhau canh gac. Dé réi hdm sau lai 1én duwdng, c6 chang ho rap theo cac doan ngwa thd, nhung hiém nguy van
thwdng trwc néu gap phai cac nhém thd phi hay bon quan phiét co vé trang cudp boc va ca giét choc.

“Canh tuong rung minh khi thdy bén canh duong, trong héc dé mét xac chét co ro, chi con 1a mét bé xwong
van con mdac bé quan ao rach ta toi, cai nén la con quang bén canh...” [3]

Di mai roi ho ciing t&i dwoc doan dwéorng con duwdng sat, nhwng lai dwoc biét vang phia trwdc dang bi ngap lut
va khéng biét dén bao lau tau mai lai lwu théng tré lai. Khdng thé che, chi con cach di bo tiép theo con duong
tat cho du biét trwdc 1a vo cung kho khan. Dan lang cho biét néu may méan di thong subt ciing phai di thém 4-5
ngay dwdng mdi téi dwoc Binh Bién / Pingbian trwdc khi cé con dwdng cai dé di Mong Tw / Mengzi.

Tudi tré tw tin, ho da chon con dwdng gai géc dé di, nhung khéng thé twdng twong dwoc la kho khan gian nan
den thé ndo. Phai vuot qua nhung doan dwong nhé hep, voi nhung déc cao cheo leo, phai bam lay ting gbe
ré cay dé tréo Ién tirng bac, c6 chd phai phat co, chat cay dé mé dwong. Gan nhw kiét strc, phai t&i may ngay
hém sau doan méi téi dwoc mot vang doi nai thap dan, dé tir day, tr cao nguyén xudng dwoc ving ddng
bang. Réi doan ciling t&i dwoc Binh Bién / Pingbian, tram I&n dau tién cta cudc hanh trinh. Sang hém sau, 8
“chinh nhan” lai day sé&m dé kip gia nhap doan ngwa thé di Méng Tw / Mengzi — dia danh néi tiéng véi nhivng
trai dao Mong Tw. Tir day sé co dwdng xe Itra di Khai Vién / Kaiyuan, noi cé Chi b Viét Quéc, nhwng ca doan
ai cling ndbn néng mong s&m t&i dwge Con Minh / Kunming. [Hinh 3]
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phai, mét phan bén dé Viét Nam — Trung Hoa va truc hoat déng chinh cda Nguyén Twong Bach va Hai ngoai vu VNQDD:
Co6n Minh / Kunming — tinh Van Nam / Yunnan, Quang Chau / Guangzhou — tinh Quang ©éng / Guangdong, Héng Kéng,
Thuwong Hai / Shanghai.

Chang thanh nién Nguyén Tuong Bach, gbc dan thanh thi, vira tét nghiép truong thude, chwa day tudi 30, ma
da phai trai qua nhirng bwdc phong tran cia cudc hanh trinh hon 1.500 cay s6 gian nan. Nhin nhau, ca doan



ai tréng cling gay va nuéc da thi den sam. Trén thém ga Con Minh, ra don doan c6 Nguyén Twdng Tam,
Nguyen Twong Long, Tran Bire Thi, Xuan Tung va nhiéu anh em khéac thuéc dang bé Cén Minh, dac biét co
ca cb ban géi nhé ngwdi Hoa Hira Bao Lién nay dang la sinh vién khoa Van ctia Dai hoc Van Nam.

Nhw mét cude “ky ngd”, mot ngau nhién cda lich s, Hira Bao Lién goi d6 la “duyén tién dinh” khi déi ban dwoc
gap lai nhau va dén cudi nam 1946, Nguy&n Twdng Bach chinh thire 1ap gia dinh véi Hira Bao Lién tai Con

Minh — thanh phé ctia B6n Mua Xuan.

“Chung t6i gdp nhau trén dat xa la nay, thuc 1a khdng ngd. Swtring phing nhanh chéng nay lam téi khéng
khéi nghi dén nhiéu khi nguoi ta chi khac nhau & mét buée di, ma cudc doi da thay déi hdn... Cubi ndm dé
chuing t6i da thanh hén véi hinh thire don gidn, khong thd tuc va ciing khéng c¢é nhan cuéi. Chico long tin &
nhau, can dam cung buwérc vao twong lai con mo mjt.” [5]

Trong Thé chién Thir Hai, Con Minh trng dwoc biét nhw “mét thi trAn Dong phwong héo lanh im ngd” nhw ghi
nhan cda vién twéng khong quan huyén thoai Claire Chennault cia phi doan Flying Tigers ting trd déng &
day. Nhwng trén thwe t&, Con Minh chang phai la an toan khu cho nhirng nha hoat ddng cach mang Viét Nam,
do ngwdi Phap van con anh hwéng & Van Nam. Van con dé6 mét toa lanh sy Phéap, v&i cd mat tham Phap
thwdng xuyén theo di hoat déng cia cac nha cach mang Viét Nam chéng Phap dé tim cach pha hoai lung
lac hay c& mua chudc. Ngoai ra, con hién dién noi day mot bénh vién Paul Doumer clia ngwdi Phap. Nguyén
Twdng Bach viét:

“Mot diéu ky cuc, l1a c6 nguoi dinh gidi thjéu t6i vao lam bac si cho nha thuong do, va cling ¢ vai ban,hoc &
trwong Y Khoa Ha N¢i duong hanh nghé & day. Nghi cing la, néu la nguoi khac vao lam ¢ do ciing tot, du
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séng phong Iwu trong canh ém & & day.” [3]

Nhwng ba vinh hoa trwéc mét va trong tdm tay 4y da khong lay chuyén dwoc chang trai tré Nguyén Twéng
Bach khi 6ng da chon buéc duwéng cach mang gian nan nhw hai cau tho ctia Thé Lir:

Ta la mét khach chinh phu

Dén budc truan chuyén khap hai hé
Hon ai hét, Nguyén Twéng Bach hiéu rang, dét chan téi Con Minh, tuy dwoc goi la cén o dia cla Cach Mang
Viét Nam, nhwng ciing chi la bwéc tam thdi dé bat dau mot cude hanh trinh khac. Muc dich trwdc méat cta Hai
ngoai bd VNQDD Cén Minh Ia tranh tha sy hé tre ctia Qudc Dan Dang Trung Hoa cho cdng cudc gidi phong

Viét Nam. Chang duéng “ngoai van” y sé kéo dai bao 1au, cé thanh cdng hay khéng, khéng sao lwdng truéc
duoc.

C6 Gai Trung Hoa Trwéng Hang Buém

Hira Bao Lién, sinh ngay 8 thang 4 nam 1925, cha me ngwdi Hoa, sinh ra va Ién 1én & Ha Noi. B6 1a mot bang
trwdng ngwdi Hoa giau cd nhwng 6ng c6 thém mét gia dinh khac véi co ngoi lam &n & Nam Dinh. Subt tudi
tho B&o Lién sbng trong mét gia dinh vang vé chi véi me va ba ngoai. Téi tudi di hoc, dwoc me glvi vao trwdng
tiéu hoc Hoa Kiéu Hang Budm. Lién rat thich di hoc, tuy 1a con gai nhwng lai rat wa chudng cac mon thé thao
nhét 1a bdéng ban, Lién da trng doat nhiéu giai thucyng véi nhirng chiéc clp bay la liét trong nha. C6 dwgc mot
ba me hét long lo cho con, quy ca nhung ban hoc clia con nén dwoc tui N6 goi la me. Lén dén bac trung hoc,
nha trwdng moi dwoc cac thay co giao c6 danh tleng tor Hong Kong hay Quang Bong qua day. Va khi quan
Nhat xam l&ng Trung Quéc, thém nhiéu tri thirc c6 bang cap dai hoc da lanh nan sang Viét Nam, cha yéu la
Ha Noi va ciing t&i day hoc & trwdng nay. Sau nay Hira Bdo Lién méi dwoc biét trong sé cac théy co, co
ngwdi la dang vién Qubc Dan Dang, cé nguwdi la dang vién dang Cong San.

Hoc sinh dwoc huén luyén theo chuo’ng trinh Hwdng Dao voi ky luat nghiém ngat. Cac thay c6 con du _nhap
vao trwong phong trao “doi song maoi” t Trung Hoa, van ddng cudc song lanh manh, bo phong kién cb ha,
nam ni binh quyen ca quyen tw do luyén &i. Phong doc sach cua nha tredng ludn ludn cé thém nhiéu sach tw
twdng mai, c6 ca tac phdm cla cac nha van cé tiéng nhw LS Tan, Ba Kim... Tat ca nhirng cudc van dong
chinh tri ldc d6 & nha trwdng da anh hwéng dén tw twdng, hinh thanh nhan cach phéong khoang tw 1ap va ciéng
céi cla Hira Bao Lién vé sau nay. Nhét 1a tir khi cd hai ngwdi than yéu nhét cla Lién 1a ba ngoai va me da
qua doi. Thoi gian mdi ngay t&i bén giwdng bénh cham séc me trong nha thwong, c¢d gai nhé Hira Bao Lién
da tré thanh khudén méat quen thudc véi bénh vién Phi Dodn va ca dwoc nhiéu ngudi yéu mén.



Lién séng mot minh sau khi mat me va ba ngoai, nhwng san tinh than hwéng dao, nén civr mdi chiéu thir Bay
hay cac ngay nghi I&, thay vi & nha hay di rong choi, c6 hoc sinh Hira Bao Lién thwong vao nha thwong Pha
Doan, nhw mot thién nguyén vién, ca dwoc theo chan cac bac si vao nhirng phong bénh. C6 khi con dwoc &
lai an com va danh béng ban, mai dén tdi méi vé. Hlra Bao Lién c6 dip gdp anh sinh vién trwéng thube
Nguy&n Twdng Bach trong thoi gian nay. Chién tranh Trung Nhat lan rong, Hira Bao Lién tuy con & tudi vi
thanh nién nhwng da nhiét tinh tham gia cac doan thé tuyén truyén chéng Nhat, nhung khi quan Nhat tién vao
DPoéng Dwong, moi td chire hau nhw tan ra, chi con mét sé it tiép tuc hoat ddng bi mat chéng Nhat. Chuwong
trinh hoc & trwérng nay c6 thém gi® hoc tiéng Nhat. Hé 1945, trong mét hoan canh rat dac biét nhw thé, Hira
Bao Lién tét nghiép ra trwéng cung véi 13 hoc sinh khéc.

Thém mét sy kién dang ghi nho: thang 8 nam 1945, Hiva Bao Lién da thang giai “V6 Dich Bac Bo Viét Nam”
vé Bong Ban ma doi tha cdia c6 la mét nir danh tha Viét Nam, sau nay la dai dién déi bong ban Viét Nam sang
tham Trung Qudc.

Vé&i Nha Thwong Pha Doén
Hira Bao Lién viét:

“Nha thuong nay vi dinh ménh da cé quan hé bét binh thuong véi cude séng va dnh hudéng sau xa téi
twong lai cta tdi. Nhiéu sw budn vui, tang téc da bat ngudn tir ché nay. DU may rdi hay hanh phc, ltc
nao téi ciing nhé dén giai doan nay vi dé van la mét thoi ky quyét dinh déi véi toi. Ky ngd nhét 1a khi toi
thuong lui téi nha thuong dé sén séc cho ngudi than ciing nhw trém nghin nguoi khac, nhung cac bac
sTva y té trong bénh vién déu c6 cdm tinh véi tdi — mét ¢d hoc trd nhd, méi muoi may tudi, ngéy tho,
chét phac, chan thanh biét on nhitng nguoi da hét 1dng ciru chira cho me minh. Véi tdi, ho la nhing
nguwoi ban tét, nhitng nguoi cha, ngudi cha, va la anh chj than quy cda téi, da gidp téi trong nhing lGc
khé khén, c¢é don va lac 16ng nhét.

Mot ¢6 bé nguoi Hoa, bdng dung tré thanh mét thanh vién & do, nhw trong mét dai gia dinh. Ttr ndm
1942, 1943, ngoai nhitng ngay di hoc ra, trong cac ngay khac cudi tudn hay nhing ngay nghi 1é, réi rai
téi thurong chay vao nha thuong choi. Nha thwong nay, vira la bénh vién, vira la noi cac sinh vién
trirong thude thuc tdp. Toi duoc wu dai déc biét va rét vui vé khi duorc di cung véi cac bac sivao trong
phong bénh ma khéng biét la dé lam gi. Céac béc sT ciing cho t6i mét chiéc 4o khoéc trdng, cho né ra vé
sinh vién, nhung ¢ ai tin trong dam sinh vién truong thudc lai c6 mét cé bé con nhw vay. C6 ngudi tré
mat ra khi thay téi di déng truréc cing véi cac bac sT tién vao phong bénh. C6 khi bac si Huard di dau,
theo sau la mot toan sinh vién, da sé 1a nam sinh, va cé mét vai cd sinh vién n& ma thdi. Cac anh sinh
vién ciing khéng hiéu toi la nguoi thé ndo, con chau cda béc si nao va thuong néi chuyén dua véi toi:
— C6 la sinh vién ndm thir may? Bao gi¢ tét nghiép?
T6i cling nghiém trang tra |0i:
— T6i la sinh vién ndm thr 9, sdp tét nghiép réi, con tét nghiép truéc ca cac anh nira day.
Toi khdng néi bay, vi thue ra téi dang hoc 16p 9 & trurong Trung Hoc Trung Hoa.

Nhiéu khi sau gior lam viéc, téi cung cac bac sivé ky tlc xa. Sau bira com téi, téi thuong dénh béng
ban theo 16i déanh dbi. Téi va béc si Tung (Ton Thét Tung) vao mot bén, bén kia la bac si Tam (Pham
Biéu Tam) va Co (Nguyén Trinh Co)... Thuong la bén ching téi thdng cudc. Luc d6 téi xem béc si
Tung (Tén Thét Tung) nhw cha d& dau. Ong réat quan tam téi sw hoc hanh cda téi. Lic d6 6ng duw tinh,
sau khi tét nghiép ban trung hoc chi Hoa, t6i sé déi sang chuyén hoc chi¥ Phép trong ba ndm, réi sau
sé tim co’ héi 1én hoc y khoa. Khéng ngé thoi cuc bién chuyén nhanh, quan Nhat chiém déng Viét Nam,
dy tinh theo hoc y khoa theo chuwong trinh Phap khé ma thuc hién duoc.”

Tén cac danh y cda bénh vién Phiu Doan luc dé va clua Viét Nam sau nay, dugc Hira Bao Lién ké trong cac
trang sach ctia minh: ngoai bac si T6n That Tung, Pham Biéu Tam, con co6 cac bac st H6 Bac Di, Nguyéen
Xuén Chir. Bac si Huard la mét tén tudi Itrtng danh ma y giéi & ca hai mién Bac va Nam déu biét.

“M¢t bac si nguoi Phap, Huard™ la giao suw triromg Y Khoa, vira fa trirong khoa ngoai tai nha thuong nay. Tuy
la bac si quyén uy nhat & day, nhung lan nao gdp téi, 6ng ciing bat tay va chao hdi vui vé... Téi con nhé hoi



cudi ndm 1945, mét hém 6ng Huard di xe dap toi nha thwong lam viéc, nira duong bj déan chang danh tham
tim ca mdat mai, quan ao léch théch... vi ltic dé quan chung tw néi day danh dén Phap cho ha da.” [5]

* Pierre Huard (1901-1983), vi Gido sw Khoa trwdng ngudi Phap cudi cling cia Pai Hoc Y khoa Ha Néi, da cé cong dao
tao nhiéu thé hé bac si wu td cta nén y hoc Viét Nam nhw Tén That Tung, Pham Biéu Tam... Nhwng réi nhu moét tré tréu
cua lich stv, sau tran chién Dién Bién Phu (1954), GS Huard |a dai dién Chinh phi Phéap va hoi Hong Thap Tw, BS Tén
Thét Tang — mén sinh ctia GS Huard, 1a dai dién cla Viét Minh, nay thay trd ding hai bén chién tuyén ddi nghich, phu
trach viéc trao tra thwong binh cta hai phia.

Cudi nam 1942, Hra Bao Lién gap Nguyén Tuéng Bach dang tap sw ngoai khoa & day. Nguyén Twdng Bach
ra tru=0’ng ndm 1944, nhw vay ndm d6 NTB da la SVYK 4, v&i tudi 25. Méi lién hé hinh nhw Ia tinh yéu gitra hai
nguoi nay né t day. Luc d6 Nguyén Twong Bach da thich viét van, viét bao, lam tho, da néi tiéng ngay voi
truyén ngan “Tha Hwong” dang trén Giai Pham Xuan Doi Nay 1943, dwoc nhiéu ban gai thAm yéu men.

ROi mua hé 1943, Hiva Bao Lién va nhdm ban hoc ctia ¢ bi Hién Binh Nhat bat, bj giam trong hdm cla nha in
Ideo & phé Trang Tién. Viéc mdt sd hoc sinh dang hoc tai trwérng bi mét tich — trong khi da sé la nhirng hoc
sinh con tudi vi thanh nién, da lam chan déng dw luan trong gi¢i Hoa Kiéu. Qua bao van déng, va ca dé 1y
long cac bang hoi Hoa Kiéu luc do, Hién binh Nhat ddng y trd tw do cho dam hoc sinh con dang hoc tai trwong.
Va moét ndm sau, tinh thé & Ha Noi hoan toan dbi khac khi quan Trung Hoa ctia Twéng Gi¢i Thach vao dét
Viét.

Nguyén Twdng Bach da hét strc strng sét khi hay tin Hra Bao Lién bi bat. Réi Bach dwoc gap lai ngudi em
gai nhd sau may thang bi giam cam, ca hai déu vui mwng ho nhw déi ban cung canh ngé cung chi hwéng.
Nguyen Twong Bach tuy rat ban ron & trwdng thude, & toa bao va ca viéc “Hoi Kin” — chir ctia Hira Bao Lién,
Béach van cb gang day Lién hoc dé bat kip khoang thdi gian bi giam nhét la véi hai mén Toan va Phap van.

Va réi, hinh nhw ¢ linh tinh béo cho cd gai biét, gitra hai ngudi da cé mot cai gi khac véi tinh ban, hay tinh
anh em thuan tuy. Hai nguoi da thuc sw di téi quyét dinh gan bo van ménh véi nhau, nhung con nhiéu thir
thach & phia trwdc ma ho phai vuot qua, khoé khan do dinh kién tir gia dinh Nguy&n Twéng, véi thém hang rao
chiing tdc, vao thdi ky dé da co rat it con gai ngudi Hoa thanh hdn véi mét chang trai Viét. D6 1a vao mua He
nam 1945,

Mot Ha Noi Tang Téc 1945

Sau Nhat dao chinh Phap, tinh hinh vé cung cang thdng. May bay My bé bom Ha N6i va cac thanh phd mién

Béc. Coi bao ddng inh 6i. Bom ném tring cho Hang Da, dan chét va bi thwong vo sb. Hira Béo Lién viét:
“Nhiing chiéc bdng ca mang nhiing nguoi bj thuong vao nha thuong Phi Dodn, phai xép hang tir céng
nha thuong t6i phong mé, dai 5, 6 muoi mét. Chinh mét tdi tréng thdy nhiéu nguoi chura doi dén phién
minh ma da tat thé! Trén nha mé, bén canh hanh lang ciing nam la liét nhitng nguoi bj thuwong, gém ca
xac chét. Tat ca nhan vién nha thuong déu mét Itr va khdng biét bao gi¢r lam méi xong.”

R6i dén chirng kién nan doi nam At Dau:
“Chdang bao lau lai nghe tin nhiéu néng dan bj chét déi. Thanh phé Ha Néi bt déu théy nhitng nguoi
dan gy com that théu trén cac duomg phé. Ho doi qua phai cu6p nhiing banh tréi cia nhing nguoi
ban hang rong. C6 ngudi di &n xin, s6 nguwoi nay cang ngay cang nhiéu. Sang nao téi ciing thay co
nhing nguoi kéo chiéc xe bo di nhat xac. Vi déi lau, nén nhing chiéc xac nhe va be di. Ho chéng chét
trén chiéc xe bo nhd, trén xac chét c6 phd chiéu, nghe néi la dem t6i ngoai 6 dé vui.”

Thoi gian 4y, Hra Bao Lién dang sbng & Ha Néi, va tét nghiép ra trwong, Lién bat dau di day tai hai trwong
Hoa Kiéu: mét & Ngd Gach va mét & Hang Than. Budi ti thi ngdi dich cac ban tin tir chi® Hoa ra chi Viét, viét
nhirng bai binh luan vé cac van dé phu ni dang trén t& Ngay Nay cua anh Bach. Cong viéc ban rén nhwng vui
vi dung chi hwéng véi anh Bach. Bao Lién song tw lap, van an mac gian di nhw thud hoc tro: than thé khoé
manh, van ao so mi tréng, vay mau lam khong trang diém phén son, va virng tin vao twong lai. V&i tinh than
cau tién, Lién nudi y dinh tiép tuc 1én hoc tai mét dai hoc Trung Quédc. V& Nam Binh xin phép 6ng bd va duoc
ddng y. Trwéce khi di xa, Béo Lién di thdm moé me va ba. Tham anh chi Long Hoang Pao. Di xe hoi, di thuyén
dén Viét Tri, tim I&n chién khu tham anh Bach, dé bao tin cho anh biét dy tinh di du hoc Trung Quéc va ca hai
cting khong biét bao gi& mai co thé gap lai nhau. Thang 7 ndm 1946, Hira Bdo Lién gia tr Ha Néi. Va cling
chang thé ngd rang chuyén di nay Ia vinh biét Ha Ndi, khdng bao gi¢r con co hdi quay tré lai niva.



Nguyén Twong Bach va toi — Viét Nam mét thé ky qua (2)
Ngb Thé Vinh

(Tiép Theo)
Nhirng Nhén Vat caa Th&i Dai

Nam 1943, khi &y Lién vira 18 tudi, Nguyén Twong Bach ri Lién téi toa soan 80 Quan Thanh tham anh Long
tirc nha van Hoang Pao. Toa b4o Ngay Nay qua ky &rc clia Hra Bdo Lién hon nira thé ky sau:
“Toa bédo Ngay Nay & bén phai dau phd Quan Thanh, chung quanh cé hang rao sét, trén san nhiéu cay
hoa, c6 c& may khém triic mau vang nia. Tang dwéi 1a nha in va ban trj sw, va nhiéu nhan vién dang
lam viéc ban rén chung quanh nhiing may in 16m, tiéng may nhjp déu déu, mui ddu xong 1én khap
phong. Trén géac 14 toa soan. Vira Ién gac da thay ngay phong khach réng, vira la ché héi hop. O gida
la ché lam viéc véi mét sé ban, bén phai la phong riéng cda anh Khéi Hung.”

Béach tré vao mot nguwdi bén ban, xem ra gan bén mwoi tudi, cling mii cao, mat sau, 16ng may ram. Anh néi:

- Dayla cbd Lién, day la anh Long.
Anh Long twoi cwdi mdi téi ngdi. Anh khd nguoi trung binh, mat ngang rat sang, méi tréng ciing khéng biét
anh 1a nguoi cdi mé&, khéng cé thanh kién. Khong biét luc d6 anh cé nghi la em minh tai sao lai c6 ban nhé
nhw vay khéng? Anh Long vui vé hai téi:

- C6 c6 thich doc tiéu thuyét khéng?

- Co, em c6 thich doc tiéu thuyét chir Hoa va chiv Viét. Me em thwéng mua t& Phong Hoa, lic d6 em

thich nhat 1a muc vui cwdi, nhirng tranh hai hwéc nhw nhivng I1&i déi thoai cla Ly Toét va Xa Xé.

Anh nghe n6i mim cwdi va con hai toi vé viéc hoc hanh sinh hoat. Trwédc khi toi ra vé, anh c6 ky tang tdi mot
quyén sach va con néi dua mot cau:

- Chir ky nay, sau nay rat c6 gia tri day!.

Hoang Pao (sinh ndm 1907) luc d6 méi 36 tudi. Chang thé ng® rang chi 5 nam sau 1948, chinh Hira Bdo Lién
luc d6 da 1a em dau, dang cing Nguy&n Twdng Bach séng thiéu thén & Bach Hac Déng mét khu ngoai 6 thanh
Quang Chau, va ciing chinh Bao Lién da phai chay tat bat di vay tir mét ngwdi ban 500 déng HK dé anh Tam,
anh Bach cung cac dong chi sang ngay hdm sau cé thé di téi ga Thach Long lo chdn cat anh Hoang Dao mét
dot ngot & tudi 42.

“Anh Nguyén Gia Tri c6 bé réu quai nén. Luc dé anh & cling nha véi anh Bach, anh thuong tiép xuc véi
nhdng hop son, nhimg vo tring ga. Co 1€ vi thé nén tuy la hoa s, anh khdng thich dién, anh thuong
van quén 4o xuénh xoang véi déi dép cao su ci k. Tinh anh it n6i va thdng thdn. Hinh nhw anh khéng
dé y gi dén nhiing sw vat chung quanh minh va ciing khéng thich giao thiép véi nhiéu nguoi.”

Nguyén Gia Tri (sinh ndm 1908), lic dé 35 tudi, hon Nguyén Twéng Bach 8 tudi va Hra Bao Lién da phac hoa
dwoc mot chan dung va ca phong cach rat trung thye cua hoa si Nguyén Gia Tri, cung la chién si cach mang

bon ba vé&i cac ddng chi VNQDD ca bj tu day ¢ nhitng ném vé sau nay. Nhirng tac pham hoi hoa cubi doi cta
Nguyén Gia Tri ngay nay da dwoc xem la “qubc bdo”, thudc tai san quéc gia.

“Anh Khéi Hung da hon bén muoi tudi, ngudi gdy go nhé nhdn, nhung lanh le va rét vui tinh, anh
thuong hay néi dua véi t6i. Trong nhing ngay lam viéc ban rén thinh thodng t6i cé6 mang com dén nha
bao dé anh Bach dung. Nhung cé khi vi bdn nén chwa kip &n, anh Khai Hung cung méy nguoi chau
clia anh Bach nhw Tuong Anh, Tuong Triéu “ném thd” nhitng mén &n, réi con khen la ngon nira lam toi
khong khdi bat cuwoi.”

Khai Hung (sinh nam 1896), cao tudi nhat, Ién hon Nguyén Twéng Bach 20 tudi, nhan Twong Triéu con trai
Nhét Linh 1am con nudi v&i tén Tran Khanh Triéu. Khai Hung néi tiéng véi cac tac phdm Hon Bwdm Mo Tién,
NCra Chirng Xuan, Tiéu Son Trang Si... la mét trong may cay bat chi lwe ctia Tw Lwc Van Doan. Hoat déng
cach mang, tham gia Dai Viét Dan Chinh dang, bi Phap bé td mét thai gian, rdi bi Viét Minh bat va bi mat tha
tiéu nam 1947.



“Anh Vi Hong Khanh, 1an dau tién toi gép, thdy anh nguoi ddy da, da ngdm den, than thé khoé manh,
tiéng ndi hung hoén, cé vé la mét nha binh hO’n,/é nha chinh l‘r_i’. Ldc dé, anh rat binh dj, khéng khach
sao, va vi ¢ Van Nam lau nam, nén anh néi tiéng Van Nam rat thao.”

“Anh Xuan Tung, thi binh dj hon ca. Liic nao ciing thdy anh quan 4o xuénh xoang, ké ké diéu thudc
lao. Nghe noi truée kia anh chuyén lam cong tac bi mat trong thoi Phap thuge. Lic nao cing thay anh
voi vOi vang vang, nhw coé nhiéu viéc dang doi anh lam, nén khéng bao gi¢ thay anh ngdi lau duworc.”

Bat clr nhan vat nao cla thoi dai ma Bao Lién gdp qua cac thoi ky, trong nhirng hoan canh khac nhau, déu
dwoc ghi lai chi véi it dong don so nhwng d6 la nét phac thao ctia nhivng blrc chan dung rat cé than. Nguyén
Tuong Thiét c6 1an da nhan dinh, bao nhiéu nam sau gap lai bac Xuan Tung, ai cling nhan thay ngay cai dang
“voi vOi vang vang” dung y nhw thim Bach da mé ta. Nha phé binh Nguy&n Manh Trinh, khi doc cubn héi ky
Nguy&n Twong Bach va Toi, da viét:
“trong tac pham, toi da gap mot nha van Hira Bdo Lién, véi van phong don gidn, thanh that nhung
truyén cadm.”

HOI NGHI HONG KONG

Nam 1947, khi Nguy&n Twdng Bach dang & Cén Minh, dwoc [énh “anh Tam” di dw hdi nghi Hong Kéng. Ngay
tr dau, Nguyén Twong Bach da khéng mudn trye tiép tham dw Hoi Nghi d6 do khéng tan thanh “gidi phap Bao
Dai v&i nhirng diéu kién do Phap dwa ra”, vi nhw vay |a hop phap hoa cho sw tai xam lang ctia ngwdi Phap.
Nhwng phai theo quyét dinh chung, Nguy&n Twéng Bach van ra d6 dé quan sat tinh hinh va gop y kién véi cac
anh vé thai do ctia nhirng dang bé cac noi.

Va dung nhu dy doan, Hoi Nghi Héng Kong da khong di toi dau do nhirng ran nit ro rét cta cac phe phai
quoc gia, trong khi dé Viét Minh khdng ngwng réu rao tuyén truyen va “Ién an hdi nghi Hong Kong la ban nuéc
va nhirng thanh phan tham dw deu bi két an t& hinh vang mat.” [3]

Hinh 4a: Cyu hoang Bao Dai va Hoang hdu Nam Phuwong chup chung Vi cac chinh khach Vlet Nam sang dw Hoi Ngh/
Héng Koéng 1947 (Nguyén Tuong Tam dimg hang thir ba, va la nguoi thir ba tr phai). Tai liéu ORDI / Oriental Research
Development Institute — Vién Nghién Cdu Phat Trién Phuong Béng

Hinh 4b: Cac chinh khach Viét Nam tham dw Hi Ngh/ Héng Kong 1947 [hinh chup tai Van phong cuu hoang Bao Dail,
hang trurée ter trai, Phan Van Gido, Tran Véan Ly, Tran Thanh Pat, Ha Xuan Hai, Nguyén Hai Than, Luu Pdc Trung, Trén
Quang Vinh, Trwong Vinh Téng, Nguyén Van Tam, Nguyén Tuong Tam — Nhét Linh va Vi Kim Thanh; hang dimg te trai,
Nguyén Bdo Toan, Tran Van Tuyén, L4m Ngoc Pudng, Cung Gil Nguyén, Cao Van Chiéu, Trén Ngoc Lleng, Nguyén
Van Sam, Nguyén Vian Hai, Ngd Xuan Tich, Nghiém Xuan Viét, Vi Quéc Hung, Nguyén Phudéc Péang, Nguyén Tuong
Long — Hoang Dao. Tai liéu ORDI / Oriental Research Development Institute

R&i Con Minh Don Vé Quang Chau

DPau ndm 1948, do tinh trang tai chinh thiéu thdn, Nguyén Twéng Bach cung anh Tam, anh Long va cac anh
em khac quyét dinh don vé& Bach Hac DPdng la mét viing ngoai 6 thanh Quang Chau / Guangzhou — 1a mét thi
trdn I&n nhét cla tinh Quang Péng / Guangdong lic by gid. T Bach Hac Dong muébn sang Quéang Chau phai
dap tau qua séng Chau Giang, va con phai di thém moét quang dwdng xa méi téi. Noi don t&i chi la hai can



nha bé tréng tlr |au nén tién thué ré chi cé 5 ddong HK.

“Céac anh séng rét thanh dam, ngay hai bira com do mét ba lang giéng théi thué. Méi bira c6 maét néi
canh rau, mét mon xao véi ti thit hay ca. Liuc dé anh Tam vi mac bénh dau da day nén thuong &n mi.
Anh Long cung anh Béach &n rét it, du cé d6 &n hay khéng.

“T6i con nhé, sau héi nghj Hong Kéng, ¢6 céac anh Vi Hong Khanh, D6 Binh Pao tir céc noi khac téi,
va anh Pham Khai Hoan ttr trong nwéc ra. Cac anh hop sudt tuan, tranh luén rat dir doi. Luc thuong
céc anh la déng chi vao sinh ra tt, nhung trong nhiing cdng viéc chung, moi nguoi déu duoc tw do
phét biéu y kién minh, tranh ludn dé di t6i két luén chung.

He nam 1948, trwéc sau c6 chj Long, chi Tam sang tham cac anh. Cac chi dem lai nhén nhjp va vui vé.
Chj Long di v&i chau Anh, lic dé dé 12 tudi. Chj c6 mang quén 4o rét cho anh Long. Chdng bao lau thi
chj Tam sang thdm, chij di véi chau Thach, ciing d6 12 tudi...” [5]

Tang Téc Khong Ngé: Cai Chét cua Hoang Pao

N&m 1948, thang 7 nhw mét tin sét danh, cé mot nguoi Viet Nam dot ngot chét trén chuyén xe Itra tir Hong
Kong vé Quang Chau. Ong hanh khach ay dét ngét guc xuong ngay cho ngoi trén toa xe Ira khi dang xem
b&o. Khéng c6 cach gi cru chiva; xac da dwoc dwa xuong ga Thach Long.

Nguwoi dau tien nhan dwoc tin div nay 1a Hlra Béo Lién, nay da la ba Nguyén Twéng Bach. Nguoi bao tin la
mét ba chu tiém tap hoa & Bach Hac Béng va ciing la tram phat thw. Hra Bao Lién viét:

“Téi vé ké lai, moi nguoi déu chét da, nhung lai twr an Gi la ngudi Viét ho Nguyén thi nhiéu, khéng chc
c6 phai la anh Long. Nhung hém dé moi ngudi déu thdc méc lo au. Sang hdm sau, toi lai ra cho, 1an
nay thdy ba chd tiém hinh nhw dang doi t6i, thay téi ba néi ludn: c6 ngudi sang néi, ngudi méat trén tau
tén la Nguyén Phic Van (déy |a tén hiéu cda anh Long it nguoi biét). Téi khéng dé ba ta néi hét, quang
ngay chiéc ro, chdn dép chan dét, tét ta chay vé. Sau khi nghe téi ké lai, moi ngudi déu im l&dng, nhung
nuéc mat da tran xuéng... Sau mét thoi gian ngdn, anh Bach chay vé néi véi téi: ‘Sang sém mai, moi
nguoi phai di, song trong nha khéng ai ¢é du tién, ma ciing khéng biét phai dung hét bao nhiéu. Nay
em sang Quang Chau vay ¢6 Binh 500 déng HK (khoang 60 USD, theo thoi gla lac ay 1 USD tuong
duong v6i 8 HKD), néu cd ta khéng cé thi nhévay hé, xong viéc sé trd ngay.’ Toi biét sé tién nay rét
cén, nhung sé tién |én nhw vy, tuong duong véi hai lang vang, khong biét co thé vay duoc khéng?”

[5]

Hira Bao Lién d3 tat bat chay ra t&i bén, phai lay tau qua séng Chau Giang, vira di vira chay t&i nha cd Binh la
ban hoc cii ctia Lién dang lam &n budn ban & day, vay duoc sb tién do dé lo chén cat cho anh Hoang Bao.
Ciling dé thay rang, ca Hai ngoai vu Viét Nam Qudc Dan Dang nghéo va doi séng khac khd thiéu thén nhw thé
nao, trong khi dé thi Viét Minh van réu rao tung tin béi nho Nguyén Twdng Tam da bién thi cong quy, mang
theo hai triéu déng cta Bd Ngoai Giao khi chay sang Trung Hoa.

Hra B&o Lién viét tiép:

“Sang hém sau, cac anh day sém Ién dwong. Téi vi c6 con mon nén cac anh khuyén toi ¢ lai coi nha...

Hai hdm sau, cac anh tré vé, nguoi nao ngudi ndy bo phor nhw ké mét hdn, hai mat dé hoe. That khdng
c6 gi dau thuong bang trong luc luu vong, lai xay ra sw sinh ly ti biét nay! Anh Bach cé cho t6i biét, khi
mé& quan tai, moi nguoi déu khoc khong ra tiéng, cnh tuong nay khéng bao gior quén duroc. Con hanh

ly va gidy to trong nguoi anh Long da duoc nha ga trao trd than nhan chu déo.” [5]

Va day 1a can canh do Nguyén Twdng Bach, ngudi em ctia Hoang Dao ghi lai:

khi t&i noi, mé ndp quan tai thi mat nguoi chét a4 sung phu bién dang nhung moi nguoi nhan ngay ra
do la anh Long vi con nguyén bo db 4o tay ma anh van thuong méc. Moi ngudi dau budn nhung nguoi
dau dén nhét 1a anh Tam. M4y anh em chi con biét chung tay dao mét mé huyét so sai cho anh Hoang
Pao, cdm may nén huong cudi cing va mét bia da duoc dat trang nghiém trén dau mo, véi may dong
ch.



NGUYEN TUWONG LONG

Nguw&i Viét Nam

Sinh ndm 1906*, méit nam 1948
Yén nghi noi day

[*Nam sinh dung ctia Hoang Dao la 1907, tirc nam Dinh Mui nhwng khai sinh ghi 1906]

W Hinh 5: Hoang Pao (1907-1948)

Mot thang sau thi chi Nguyén Twong Long cung con gai Minh Thu sang tham mo,
chi da khoc rat tham thiet. Sau do chj Long ra thang Hong Kong, Hira Bao Lién thi
ve lai Quang Chau. Va dé ciing la lan chia tay vinh biét gita hai chj em.

Nguyén Twdng Bach khi nhé lai, da cdm khai viét vé ngudi anh ctia minh:

“Trén con duong xa x6i ma chung téi da di qua, da bao nhiéu anh em, bao nhiéu
nguwoi than ngé xudng réi, nhung ching téi van khéng thé tin duorc la nguoi anh
than mén da chi dan toi ttr Itic con tho du, mét nhan tai xuat sdc cda dat nudée, da
di tién phong trong phong trao van hoc, da timg bj giam trong trai tap trung cua
thue dan Phap, mét nguoi cd phdm chét binh dan, khiém tén nhung cuwong quyet
khdng thoa hiép voi dé quéc, véi déc tai, 'khong bao gio muu toan danh loi ca nhan, lai da chét va ndm xudéng
thdm ldng & mét goc nha ga xa la trén dét khach qué nguoi.” [3]

bwong Di Nam Kinh / Nanjing

Nam 1948, cac dang phai qudc gia & hai ngoai nhw dirng trwédc ngé ba dwdng. Vé khu Phap chiém thi phai
khuét phuc trwde thue dan, ma vé khu khang chién, khdng c6 chd dirng chan va cé nguy co bj Viét Minh tiéu
diét. Trong khi d6, ngay trén dat nwéc Trung Hoa, dai quan Qudc Dan Dang ctia Twéng Gidi Thach dang phai
lui bwéc trén khdp cac mat tran trwdc Hong quan ctia Mao Trach Déng. Twéng Gidi Thach cau ctiru My nhwng
khéng dwoc dap ng.

Trwéce tinh hinh do, 1anh dao VNQDD quyét dinh phai Vi ang Khanh va Nguyén Twéng Bach di Nam Kinh —
la thanh tri con virng vang cla Quoc Dan bang Trung Hoa, dé danh gia tinh hinh va hoach dinh twong lai. Tai
Nam Kinh, doan Viét Nam dwoc tlep Xuc voi cac yéu nhan trong ban bi thw QDDTH, dwoc gap Pho Tong
thdng Ly Tén Nhan 1a nhan vat s hai sau Tudng Gidi Thach. Ong ndi tiéng la vién twéng tai khi cdm dau Lo
quan thtr 19 danh thang quan Nhat tai Bai Nhi Trang. V&i ngdn ngir ngoai giao, Ly Tén Nhan bay té sw dong
tinh vé&i nhan dan Viét Nam trong cudc chién dau chéng thuc dan Phap va hra hen sé dwa sang trung wong
nghién ctru vé su gitp d& cu thé.

Doan thi da qua quen v&i nhivng |&i hiva hen ttr moi cdp QDD TH. Trong khi tinh hinh quan sw cla dai quan
Twédng Giéi Thach ngay cang suy sup, da phai tinh chuyén doi dd Nam Kinh xuéng Quang Chau. Doan Viét
Nam nhan thire 6 rang khéng con cé thé tréng mong gi sy gitp d& ctia QDDTH, khi ma mét luc lwong dai
quan cta Twéng Gidi Thach — déng hon Héng quan ctia Mao nhwng lai dang trén b vie tan ra.

Anh Tam Suy Nhwoc Than Kinh

Hoan canh bé tac, lai thém cai chét bat ngdr clia ngwdi em Hoang Dao, va sau nay thém sy thay déi ly twéng
cla ngwdi em Ut Nguyén Twong Béach, Nguyen Twong Tam qua dau budn nén strc khoé cang ngay cang suy
sup, anh Tam da bi dau da day, nay lai mac bénh suy nhwoc than kinh, khéng con kha nang dbi pho véi
nhirng tinh hubng nghlem trong, va moi ngwdi ciing dong y dé anh Tam roi Quang Chau ra Hbng Kéng duéng
bénh. Thoi gian d6, & Hoéng Kéng anh Tam song chung vai gia dinh nguoi dong chi Trwong Bdo Son ¢co vo la
Nguyén Thj Vinh. Puwoc sy hwéng dan ctia Nhét Linh Nguyen Twong Tam, Nguyén Thj Vinh va thém ca c6
sinh vién Linh B&o déu tré thanh hai nha van nir danh tiéng cta Mién Nam sau nay.



Hinh 6: Buc hinh quy hiém duy nhét va cudi cung chup tai
Thuong Hai 1947 c6 du mat ba anh em Nguyén Tuong:
hang trwéc ter tréi, Trdn Quang Vinh, Lwu Ddc Trung,
Nguyén Hai Than, Nguyén Tuong Tam Nhét Linh, Trén Van
Tuyén; hang sau tcr trai, Nguyén Bao Toan, B Pinh Dao,
Nguyén Tuwong Long Hoang Pao, Nguyén Van Sam,
Nguyén Twong Bach Vién Son, L&m Ngoc Buwong. Tw liéu
va ghi chi cda Nguyén Tuwong Thiét

Sau nay, khi n6i vé cai chét ctia Nhat Linh, Nguyen
Twéng Bach van con nhe tdi chirng sau muédn cla
anh Tam da c6 tlr cubi nam 1948, véi nhivng dém mat
ngu, ngdi vang lang mot minh va tw nhién bat khoc
ma khoéng c6 ly do, ma nguwdi em bac st Nguyén
Twdng Bach goi do 1a bénh trdam cadm / depression.

Tim Con Pwong Méi: Ly Khai Quéc Dan Pang 1949

Tinh hinh trong nuéc bién chuyén qua mau chéng. Quéc Dan Bang Trung Hoa — vén la ché da clia VNQDD
thi nay da qua nguy ngap. Héng Quan mé réng tan cong. bac ngan Trwéong Giang, uy hiép Nam Kinh, Thuong
Hai, bao vay Han Khau. Cac twéng lanh QDDTH da chuén bi di tan sang Dai Loan, lanh sang Héng Kéng
hoac Hoa Ky.

Trwdc nguy co Hong Quan tién vao Van Nam, nhiéu anh em VNQDD phai tré vé nwéc, hay chay sang Quéng
bong.
“Anh Xuén Tung, nguoi da vét |6n bao nhiéu ndm véi cach mang tir Con Minh sang va té y muén tré vé
nuwéc, vi theo anh trong nwéc maéi cé co sé hoat déng. Khéng di véi cong san nhung anh cing cam
d‘oan khéng hop tac véi Phap. Chia tay nhau trong thurong mén, anh chdc cho ching téi ciing sém tré
&3]

Ai cling cdm thay hoan canh bé téc.
“Do dé, téi — Nguyén Tuong Bach, va mét s6 anh em quyét tam ciing nhau thdo ludn dé tim ra mét con
duwong méi, khéng nhiing co thé dua téi déc 1ap dan tée, ma con duwa téi mét xa héi cong bang, khéng
c6 ap bure va boc 16t, khéng thé 1a mét ché dé chuyén chinh, vé sén.”

Nguyén Twdng Bach da phai dau x6t véi nhan dinh:
“Viét Nam Quéc Dan Pang nay trong théat bai, lai da chia ré thanh nhiéu nhém hanh déng tréi nguoc
nhau. Pién hinh nhét 1a mét sé cdng khai ra hoat dong duéi du bdo hé cda ké dich: quan Phép. Diéu
nay khién cho dang mat chinh nghia va mét tin nhiém quén ching.”

Nguyén Twéng Bach mang “y twdng méi” nay ra Hong Kéng dé ban véi anh Tam va cac anh khac.
“Déi véi y kién ciia chang t6i 1a roi bé chd nghia Tam Dén, di tim mét con duong maéi dé thoat khéi bé
tdc, anh Tam khong biéu 16 y nghf cu thé, khdng tan thanh hay phan déi viéc chung téi lam. Xwa nay
anh khong ép budc ai phai lam theo y mudn cda minh ¢4, co thé vi thé ma anh khéng té churc duoc
hang ngi déu tranh c6 ky luat chat ché.”

Chung t6i — Nguyén Twéng Bach va Nguyén Twéng Tam chia tay. Nguy&n Twong Bach tré vé Quang Chau,
van trén con dwong xe hoa dinh ménh clia Hoang Dao ngay nao.
“Toéi suy nghf rét nhiéu. Pay la thoi khac quyét dinh tuong lai cda tdi, mét xoay chuyén véi qua khir, co
thé dua téi nhitng khé khén, bét trdc khéng lwong. Nhung mét nam nhi, mét chién si khéng thé theo vét
xe cd, mién 1a co6 mét muc dich cao thuong vé doc 1ap, hanh phic cda dan téc.” [3]

Vé dén Quang Chau, “cing may anh em khac, thém anh Van Pao, mét can bd ciing tr Quang Chau, qua thdo
luan réo riét, chang téi da déng y trén méay diém co ban nhu sau:

- Dbdng y vé cwong linh chinh tri: thwe hién dan tdoc doc 1ap, dan cha tw do, va céng bang xa hoi; tiét ché

tw ban, bao dadm quyén loi cong néng. Phan dbi chuyén chinh vé san ciing nhw sw béc 16t tan bao cla

tw ban. Thyc hién mot ché dé “xa héi chli nghia” nhwng khong ddc tai theo 16i ctia Béc Au.



- Vé chuO’ng trinh hanh déng: giai trr ché do thwe dan va giai trir ché dd chuyén chinh cda Viét Minh
cong san. Phwong phap hoat dong chinh la truyén ba dan tw twdng trong dan chiing, tao nén phong
trao quan chung dan dan di t¢i toan dan nbi day cudp chinh quyén, trén nguyén tac, trong giai doan
nay, phai tng ho cudc khang chién cla toan dan.

Chung t6i thanh 1ap mét nhém dau tranh mai goi la nhém “Cach Ménh Xa Hoi". Pé tranh mau thuan, thang 3
nam 1949, ching tdi quyét dinh thoat ly Quéc Dan Pang, nhwng van gitr quan hé hiru hao véi Qudc Dan Dang
va cac dang phai quéc gia chéng Phap khac.

Quyét Pinh O’ Lai Quang Chau

Chon con dwdng mai: tr bd Chi Nghia Tam Dan, ly khai Quéc Dan Bang, nhém Cach Ménh X& Hoéi Nguyén
Twong Bach hau nhw bj dit lién lac véi trong nwée. Trong tinh thé cwe doan 4y, bao “Cach Ménh Xa Hoi”
van cb gang ra dwoc may sb. M&i dau bao in thach ban / litho rat kho doc, sau d6 ddi sang 16i khac chiv ré nét
dé doc lai in ra dworc nhiéu sb hon dé gvi di cac noi nhw Van Nam, Quang Tay / Guangxi, Hong Kéng va anh
em mang vé trong nwéc.

Noi dung t& béo c6 chd mau thuan — do chinh Nguy&n Twéng Bach nhan dinh sau nay. Chéng cong san
chuyén ché, khéng thé hop tac nhung thira nhan chinh nghia khang Phap cla ho. Khéng c6 ché ding gitra
hai khu Phap va Céng san, lai chwa cé thuc lwe, hwéng di cia nhém Cach Ménh X& Héi con bat dinh vé
twong lai ctia con dwong thr ba.

Trong khi d6, Hong Quan clGa Mao da vwot qua séng Dwong T& / Yangtze, uy hiép H6 Nam / Hunan, Lwé&ng
Quang / Liangguang. Du kich quén CS ciing hoat dong manh & ngay tinh Quang Béng. Tinh hinh nguy ngap,
cac lanh dao QDDTH déa chay ra khoi nwdc, sang Dai Loan hoac Hong Kéng. Nguoi Viét khap noi db vé
Quéng Chau, tim 16i thoat sang Hong Kéng, mét sb tim dwdng vé Viét Nam. Nguyén Twéong Bach viét:

“May thang gicka ndm 1949 thurc la buéc ngodt cia cudc doi ching téi va cia ca lich st Trung Qudc.
Nhifng ngay ndng heé la ngay tan cda ché dé Tudéng Gidi Thach.

“Qua bao nhiéu dém khéng chop mat, suy nghf riét réo, tam tinh béi réi ngén ngang. Mét budi chiéu
chang tdi ngdi doi thuyén trén khic bé séng & Sa Dién, noi ma chién si Pham Hoéng Théi da gieo minh
xudng 25 nam truéc day (1924). Khéng ré tai sao, ngay nay ching toi lai ngéi ngay ding ché nay?
“Ngéi rat lau trén bén tau, luc ding 1én chang tdi — Nguyén Tuong Béch, da quyét dinh: & lai dat nay
dé tim hiéu nhiing cai mai la va mot mét sé thdm do kha néng tham gia vao céng cuéc khang chién
chéng Phap.”

“Khéng ngo, sw quyét dinh nay da thay déi han cuéc doi va duwa chiing téi vao mét cuéc séng luu vong
dai dang déc trong nhiing cénh ngé ky la, hon cé trong tiéu thuyét phiéu lwu va cudi cung téi nhiing bo
bén khéng bao gio twéng tuong néi.” [3]



Nguyén Twong Bach va Toi — Viét Nam méot thé ky qua (3)

Ng6é Thé Vinh

(Tiép Theo)

Giac Ngu Mua Péng Hon 40 Nam

D3 c6 quyét tam & lai nhung van mang tam trang nang triu nhw sap di vao mot twong lai b4t dinh. Ha Bo
Lién lac doé thi dang lo 1dng sao chéng sang Quang Chau di qua dém khéng vé. Khi Nguyé&n Twéng Bach dem
chuyén quyét dinh & lai ban véi Lién, va nang dong y khdng vé nuwdc trong Idc nay, cho du khé khan nguy nan
bao nhiéu Lién ciing s&n sang chiu dwng, va mudn ludn ludn & lai bén chéng trong moi hoan canh dac biét
nhw IGc nay. Twéng cling nén ghi lai day mot sw kién rat ddc biét 1a Hra Bao Lién c6 qudc tich Phap. Khi vé
tham b6 & Nam Binh trudc khi [én dwdng di du hoc Pai hoc Van Nam, Bao Lién da dwoc bd trao cho mét to
khai sinh v&i quéc tich Phéap. Té khai sinh d6 sau nay da bi Bao Lién xé di khi biét Nguyén Twéng Bach da cé
quyét dinh & lai dat Trung Hoa.

Thang 9 ndm 1949, Héng Quan da tién t&i sat bién gi¢i Quang Bong. Cac twéng Qudc Dan Pang da phai
chay dai. Dan chiing Quang Chau bang hoang x6n xao. O lai Bach Hac Béng — ngay ngoai thanh Quang
Chau sé khong yén. Gitra luc d6, Hira Bao Lién may gap lai mét ngwdi ban Hoa kiéu quen tr Viét Nam, ong ta
hién lam gio vién tai Phat Son Ia mét thanh phé nhé cach Quang Chau 20 cay sé va san sang gidi thiéu Lién
lam gi&o vién cho mét trwdng tiéu hoc noi d6. Gilra thang 9 nam 1949, gia dinh ba ngwdi Nguyén Tuéng
Béach, Hira B&o Lién va bé Hira Lan dira con gai dau 1dng, rdi can nha Bach Hac Béng trong bui ngui, noi tri
ngu gan hai ndm cuing vé&i cac déng chi anh em, nay tat ca ciing da t(r tan ra di. Nguyén Twong Bach viét:

“Tuy trong I6ng cé bui ngui nhung chung téi thay trdm tinh, khéng lo 1&ng. Va lai cé khé khan thi mudn
ra Hurong Céng hay cung 1dm tré vé Viét Nam ciing cé thé duoc. Nhung théi, da quyét dinh di con
durong mao hiém thi cir di da. Chi cé cai khdng ngor duoc la chuyén di nay dua téi ché tam cuw Phét
Son — rdi cirtam cw t6i bén muoi ndm! Phat Son, nii Phat — mét dat chac la lanh... nhung chinh la noi
ma chung téi ching kién sw badm sinh cda mét nuéc Trung Hoa hoan toan méi, va kinh lich nhing

cénh ngd it co trén thé gidi nay.” [3]

V&i ngudi viét, thi 40 nam & Phat Son c6 thé coi nhw mét “gidc ddng mién — hibernation” ctia Nguyén Tuéng
Bach. Tt vi thé ctia mét chién s cach mang hanh déng hang say nhiét tinh ctia thap nién 1940 — 1950, thi nay
& mot Nguyén Twdng Béach y s ddng qué — nhw mét ban Giao Hwdng Thén D3, dep nhwng budn. Trong subt
40 nadm 4y, c6 18 Nguyén Twong Bach la ngwoi Viét Nam duy nhét chirng nhan cuta nhirng giai doan, nhirng
thdi Ky b&o tap khing khiép véi mau va nwéc mat cla cudc Dai Cach mang Van Hoa Trung Hoa. Nguyén
Twdng Bach ciing da ghi lai dwoc nhivng trai nghiém quy gia c6 moét khdng hai &y trong cuén Hoi Ky Hai “54
nam lwu vong” clia 6ng. [3]

Hinh 7: Hinh chup mét budi ca nhac trong gia dinh Nguyén
Twong Bach — Hira B3o Lién & Phéat Son. Lic &y 1967,
Nguyén Tuwong Bach déa c6 nang ganh moét gia dinh 6 con: 5
géi va 1 trai. Nguyén Twong Bach |a mét y si déng qué va
Hdra B4o Lién la mét co gido tiéu hoc. - Tw liéu Hlra Bao
Lién

N&m 2005, khi dwoc LS LAm Lé Trinh hai:

- Anh Béach c6 nght 1a sai Iam va 1a mét phi pham
khong khi quyét dinh & lai va séng & Trung Québc dén
hon 40 nam?”

- Nguyén Tudng Bach da khéng dinh:

. - D6 khoéng phai la mét quyét dinh sai ldm, nhung

. cling dang tiéc. Va twv day, téi mubn hwéng vé twong
lai.” [6]




Cai Chét caa Nhat Linh 1963

“Nam 1948, thang 7, tin dot ngét vé anh Hoang Dao mét trén dudng xe Ilva tir Hong Kéng vé Quang Chau da
lam xdc ddng téi méi thé tim cla nhivng nguwdi xa nwdc. Thi cling mét ngay thang 7 nhwng la nam 1963, toi
bdng nhan dwoc mot bire dién tin t» Thwong Hai dén, do anh Van gvi — anh Vi Dire Van hién day tai trwdng
Ngoai Ngi¥ Hoc Vién. Ai ngo, trong thw cau dau la:

‘dwor tin budn 1a anh Nhat Linh Nguyén Twong Tam da qua doi.’

Tin nay anh Van cét tir t bao L’Humanité clia dang cdng san Phap xuét ban & Paris, dai y n6i ‘Nha vén, nha
chinh trj Nguyén Tuong Tam do vuréng vao mét vu an chinh trj da tw sét. Ong da timg la B6 truéng BS Ngoai
Giao trong chinh phd Lién Hiép Viét Nam nam 1946..."

“Tin bét ng& d khién tdi lang nguoi, khéng nén duwoc néi dau thuong trong long. Sao lai c6 thé nhw thé
duoc? MOt nguwdi anh than yéu, mot chién hitu than mat trong sw nghiép van chuwong va cach mang, da
tumg séng véi nhau bao phut vui budn, trong an binh ciing nhuw trong gian truén, lwu lac, c6 quan hé
khéng nhiing 1a ruét thit ma con la sinh td, duong con hy vong gap lai nhau mét ngay nao trong té quéc
— nay d& mat nguoi anh than yéu, 16i lac, mét anh tai dat nuoc, ma khong thé vé nhin lai mat anh lan
cuoi.” [3]

Ciing trong cudc phong van voi LS Lam Lé Trinh (2005), Nguyén Twong Bach — sau 17 nam song & My, cho
rang: “Anh Nhat Linh da tw minh tir gia c6i doi. Cach giai quyét nay, trong tham tam t6i khong tan thanh lam.”

Nguyén Twdng Bach néi rd hon, va cho rang cach chon lwa ctia Nhét Linh |a dang tiéc va tiéu cwe. Nhét Linh
c6 thé di ra mét nwéc ngoai dé dang, nhw sang Cam Bét, khi thoi thé thay d6i Nhat Linh c6 thé tré vé, anh
Tam dang con tiém nang dé cdng hién, nhat 14 vé 1anh vwc van chuwong van hod. “Nghe néi trong dam tang
anh rét 16n, dan chung dé ra duong dé tién dwa moét tinh anh cda dan téc. Nhung dam tang du I6n, du déng téi
dau, ciing chdng c6 y nghia gi ni¥a, khi con nguoi da qua doi.” [6]

; Hinh 8: Chan dung Nhét Linh
, Nguyén Tuong Tam (1905* — 1963)
cua hoa st Nguyén Gia Tri
; [ *N&m sinh dung cGa Nhat Linh la 1906, tirc ndm Binh Ngo, nhwng khai sinh
‘ ghi 1905]
L

Vé Tham Viét Nam 1977

Thang 9 ndm 1977, dung 30 ndm sau ngay xa roi td qudc (1947 — 1977), 14
/ nam sau cai chét cla anh Tam, 2 nam sau ngay Cong san Bac Viét cwdng
}*‘ ' chiém Mién Nam, Nguyén Twong Bach va dira con trai ut Twong Kién dang
) tudi vi thanh nién c6 mét chuyén vé tham Viét Nam. [Hlra Bao Lién cung nop
¢ o > don xin di nhwng bi ttr chdi, vi ho so' cho toan gia dinh di la sé khong tré vé].
.
R ) ‘ . Hai b6 con Nguyén Tuwéng Bach tir Phat Son di H6 Nam dé dap chuyén xe Itra
tbc hanh tuyén Mac Tw Khoa — Bac Kinh — Ha Noi, vé tham Viét Nam. Téi gan bién gidi, dang tir trén mét toa
tau rong rai cé phong ngt ém ai, trén moét hé théng dwéng sat rong gan 1.5 mét (1.435 mm) tiéu chuan quéc
té, nay phai chuyén tau sang phia Viét Nam, van l1a mét hé théng duéng ray ci k§ hep nhat thé gidi chi rong
1.000 mm, da cé tir thoi Phap (1904-1910), cac toa tau nho chat cl ky, dam nhan vién Viét Nam thi cling nhé
bé an mac ludm thuém. Hinh anh dau tién moét nwéc Viét Nam Cong San nghéo nan, cdm giac 1a nao nao
budn.

R&i con tau Viét Nam ci ky di qua ctra i Nam Quan — nay c6 tén la Hiru Nghi Quan, noi nay tirng 1a bai chién
trwong lich st véi ké xam lang tv phwong Béc, dé tran vao vung dat té qudc. Phia trwdc mét sap tdi la ga
Déng Pang, noi ma Nguy&n Twérng Bach con nhé cau ca dao:

Pong Bang cé phé Ky Lira

Cé nang T6 Thj, c6 chua Tam Thanh
Tau chi divng & day giay lat, “t6i buéc xubng sén ga, dé dap chan lén dét nuéc nha sau ba muoi ndm’.
Con tau lai 18n banh trén khic dwdng sat, khong dwoc chdm séc cé moc xanh ri. Tau chay cham i ach qua
tirng dia danh quen thudc, Lang Son réi Bac Giang, qua dau cling thay canh nghéo, qua nghéo. Rdi tiéng con



tau ran ran chay qua moét cay cau sat — cau Thang Long, nhin xuéng duai dong song Héng, nhuw bao ham, van
chay cubn cudn. Cudi cing rdi con tau cling vao téi ga Hang Cé. Phd Ga van khang c6 gi thay déi, van thap
nhd va buén té.

Ha Noi van |a hinh anh ci ky — ¢l ky hon thoi ky Phap thugc tv hon nira thé ky trwéc. Nghéo nan la 4n twong
dau tién nhirng ngay & Ha Noi. Khi tim gap dwoc mét sé ban ci, d lau khéng gap va hoan canh cling da rat
khac song van cdi mé va chan tinh. Gia dinh nhirng nguoi ban 4y c6 mot mau sé chung 1a nghéo, rat nghéo —
cho du ho dang la cong chire, cé nguwdi 1a bac si. Réi cling gap lai duo’c mot ddng nghiép cd, tuy nay la mot
vién tredng, sau bao nam gap lai, d& ngadm ngui noi: “Cai gi cing u li ca... nguoi ta co lam gi ra hén dau?”va
roi trong ché riéng tw, rat thanh thyc, anh &y da khuyén ban la khéng nén vé.

“T6i ciing ngdm ngui. Sao ma nghéo thé, tri tré dén thé. Vi chién tranh w? Nhung sao lai cir danh nhau

trong khi tinh hinh d4 kiét qué dén cuc diém?”

Nhwng c6 1& chdng dwéong xic ddng nhat & khi Nguyén Twéng Bach tré lai tham con dé Yén Phu, van dinh
lang xwa nhwng nhi*ng vién gach 16t dwdng da mon cii v& di nhidu. Van la con dwdng quen thudc, than thiét
clia bao nhiéu ndm thang da séng bén nhirng ngudi than.
“Tw nhién bong dang anh Thach Lam, cao, géy, dau déi mii da, méi khi vé nha cham rai buéc trén con
duong lat gach nay, lai hién ra truéc mat tdi. Va con bao nhiéu hinh dnh khéac. Bay gi¢r nhiing nguoi dé
& dau?” [3]

Con dwong Yén Phu da gér] b6 vé&i may anh chi em gia dinh Nguyén Twdng, va nhirng ban hivu: Khai Hung,
Thé L&, Doan Phu T, Huyén Kiép, Dinh Hung, Nguyén Gia Tri, ,VG Hoang Chwong, Xuan Diéu... tat ca da
tirng c6 mat trong can nha tranh ay. Nhirng ngwoi tram nam ci ay, ho & dau bay gio?

R&i phai t&i tham toa nha 80 Quan Thanh, noi tirng la toa soan bao Phong Hoa, Ngay Nay, Viét Nam. Truéc
day thi rat d& nhan ra, & géc dwong va cé bao lon bang rao sat xung quanh. Nay da khac han, phai khé khan
ld&m mai tim ra cdng trwdc va tAm bang cii dé sé 80.
“Tang thuong bién déi. Téi tdn ngan dimg lai nhin mét ltc. Nhitng nguoi & bén canh chéc l1a cho chang
t6i durong tim nha nao. Ho c6 ngo dau bon nay chinh la chd nhédn ngdi nha nay, ba mwoi nam truéc, va
bao nhiéu sw viéc ky la da timg xay ra.” [3]

That cdm xuc, ngwdi doc khdng thé khéng nhé téi may cau tho cia Ha Tri Chwong qua ban dich cta Tran Tl
Mai:

Di tré vé nay tudi da gia

Giong qué khéng dbi, téc surong pha

Ngén nhin, em nhd tuoi cuoi héi:

Khach & phwong nao méi téi a?

Thiéu tiéu ly gia, Ido dai héi

Huwong dm vé cai, man mao toi

Nhi déng tuong kién bét tuong thic

Tiéu van, khach tdong ha xu lai?

Ha Néi 30 nam sau, khéng chi di séng vat chat qua nghéo nan, ma d&i séng van hoa ciing chang kha
hon gi. C[ﬁ co bao Ch’l' cla nha nwéc: to Nhan Dan, to Quan ddi Nhan dan, t& Ha Noi M&i, véi ndi dung chi la
nhirng khau hiéu va rat so sai.

Nguyén Twéng Bach biét rat rd rang, sudt chuyén di vé tham qué hwong, anh van bi cong an theo dbi. Thoi
gian nay, Bach con nhan dwoc may birc thw ttr mién Nam, giuc vao tham, noi van con con mod anh Tam, con
chi Tam va nhirng nguwoi than trong gia dinh Nguyén Twdng. Nhung don xin dau théng hanh vao Nam van
chwa dwoc chap thuan. Sau cung, cau tra |oi 1a: “vi tinh hinh Mién Nam con chuwa én dinh, trj an khéng duoc
tét, nén cép trén co y kién la...” Cau tra loi d6 cé nghia la yéu ciu vao tham Mién Nam cta Nguyén Twong
Bach duwt khoat da bi khwérc tir.

Chi dwoc tham Ha Noi va vai tinh mién Bac nhw Nam Dinh, Bac Giang... Sap hét han hai thang luu tra,
Nguyéen Twdng Bach ciing phai tr biét Viét Nam. Van bang chuyén xe Itra tr sdn ga Hang Cé, nhwng lan nay



la ngwoc chiéu cay ciu sat Long Bién di vé& huwéng bac. Ha Noi lui vé phia sau xa mé dan, chi con lai 1a mot
noi buodn kho ta.

Le Repos du Guerrier — Dirtng Con Gi6 Loan

Chuyén vé tham Viét Nam 1977, sau 30 nam, chi dé lai mét dw vi budn ba. Trd lai Phat Son, lam viéc thém ba
nam nira mac du da qua tudi hwu. Nam 1980, ngu i y si déng qué Nguyen Twong Bach chinh thire vé hwu e
tudi 64. Tinh hinh réi ren do cudc chién tranh bién gidi Viét Trung. Dan t&i mét lan song nan kiéu — nguoi gbe
Hoa & Viét Nam d tran vé Trung Quéc. Trong sb nan kiéu 4y, c6 mét thanh nién gbc Hoa tén Ly Trung Nhan
tdt nghiép Bach Khoa Ha Noi — Nhan la con trai BS Ly Héng Chwong, moét déng nghiép quen biét cuing hoc Y
khoa Ha Ndi v&i Nguyén Tworng Bach, nén Nhan dwoc cwu mang va sau nay tré thanh ré cla gia dinh
Nguy&n Twéng Bach. Réi Ly Trung Nhan dwoc me béo Ianh di My, dem theo dwoc vo 1a Hira Anh con géi thiy
tw cla BS Bach. R6i nguwdi con gai thir ndm Hiva Chan ciing dwoc di My dé hién tuy ciru séng chi gai Hra
Anh dang bj ung thw mau. Nhw mét phép la, cudc hién tuy thanh céng. Hai ngwoi con gai ctia Nguyén Tuéng

. Bach — Hra Bao Lién sau nay déu tré thanh céng dan
My va da cé thé bao lanh cho bé me sang My theo
dién doan tu gia dinh.

Hinh 9: Trwéc ndm Nguyén Twong Vi tir Canada vé thdm
Chu B&y, ndm 1986 Nguyén Tuwong Lwu, anh cda Vi da tir
Uc chdu sang thdm Chu Béy tai Phat Son / Foshan, tinh
Quéng Péng. (Lwu va Vi la con 6ng Nguyén Tuong Thuy,
nguoi anh C3 trong gia dinh Nguyén Twong). Hinh chup hai
chu chau dieng trirdc cira cdn nha nhd véi bén vach la
chiéc xe dap cii ky, va quén do phoi thi gidng mac déy trén
day. Canh khong khac véi khu Ban Co nghéo nan cda Sai
Gon ngay nao; tuy vui meng dugc gap lai nhwng khi chuing
kién cénh séng qua dam bac va cg 4n nhan cia Chua Béy,
d3 khién Lwu phai mdi long.

Photo by Nguyén Twéong Lwu, Phat Son 1986

Tw Biét Trung Quéc, Welcome To America

Nam 1988, Nguyén Twdng Bach va Hira Bo Lién gid t Trung Hoa sau 42 nam. Vé&i nguoi chién st Nguyén
Twdng Bach |a budc ra khdi “gidc ddong mién”. Nguyén Twong Bach dat chan téi My khi da qua tudi ¢d lai hy
nhwng van véi tam thire cha tudi 30 mwoi khi chang thanh nién Nguy&n Twéng Bach tir Lao Cai di qua clra
Ha Khau dé bat diu cudc phiéu lwu vao dat Trung Hoa. Nay ciing chang thanh nién 4y da & tudi 72, d&t chan
t&i mot luc dia méi, nhw ca gdp nwédc, Nguyén Twdng Bach hang say di tiép ngay mét cudc hanh trinh khéng
ngwng nghi thém hon 20 nam nira véi bao nhiéu la dy an:

- Thanh lap “Uy Ban Diéu Hop Céac Td Chirc Tranh D4u cho Viét Nam Ty Do”, roi

- “Méat Tran Dan Toc Dan Cha Viét Nam”,

- vabén bi nhat 1a “Hoat Bong Nhan Quyén va Dan Chu cho Viét Nam” két hop voi “Mang Lwdi Nhan

Quyén.”

Tr& Lai véi Van Nghiép

Hra B&o Lién viét:
“Anh Béach thuong noi, bac si la chiac nghiép, cach mang la sw nghiép, nhung van nghé mdi la wéc
nguyén chinh.” Sau khi vé huwu, con & Phat Son, anh cdm bt tranh thd thoi gian viét. Anh viét rét hdng
say, chang khac gi khi con tré. My chuc nam qua nhw méi xdy ra ngay nao. Cam bt viét, anh tram
ngam nha lai thoi ky nién thiéu véi cadnh dep qué nha, doi song sinh vién lang man, nhiing ngay say
mé lam bao viét véan, réi dén nhing ngay gian truan, nguy hiém vao sinh ra t noi chién truong va
nhdng canh lwu vong chat vat noi x&r nguoi. .

Cudn hoi ky dau tién Viét Nam Nhirng Ngay Lich St xuat ban & Canada, anh chi viét trong sau thang. Ciing
trong nam 1980, anh viét bai binh luén chinh tri, “Mét vai y kién vé van dé Viét Nam” guvi ra ngoai v&i but
hiéu Vién Son, khdng ngd dwoc nhidu doc gia tan thanh va da gitp vao viéc két hop céac td chirc sau nay.



Tiép dén anh viét mot cudn tiéu thuyét dai, anh viét say mé. Hira Bao Lién gip anh danh may tirng chwong.
Doc lai thdy chwong nao khéng vira y anh cho ludn vao thing rac. Ban thao cubn tiéu thuyét viét xong, hai vo
chéng tranh luan vé dau dé cubn séch, cudi cung Trén Séng Hong Cuon Cuén dwoc chon lam tiéu dé cho
cudn tiéu thuyét nay.

Khong phai nha phé binh nhuwng Hra Bdo Lién da cé may dong nhan dinh sac sdo:

“Quyén sach nay — Trén Séng Hong Cudn Cudn la mét thién hung ca hay mét bi kich cda thoi dai?
Pung la mét thién hung ca cho nhing nguoi dén than vao codng viéc chéng thuc dan va chéng doc tai —
nhung ciing la mét bi kich 16m trong lich stz dan téc Viét Nam véi néi dau thuong trum 1én cd dat nuéc
sau khi ho that bai.” [5]
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Hinh 10a: Méy trang dau ban thao viét tay cda cudn tiéu thuyét Trén Séng Hong Cudn Cuén ciia BS Nguyén
Tuwong Bach, viét xong Mua Thu 1982 tai Phét Son, Quang Béng. Tw liéu Nguyén Tuong Giang

» ‘ - g
Hinh 10b: Bia cudn trirong thién tiéu thuyét Trén Song Hong Cudn Cudn cia Nguyén Twong Bach, day 655 trang. Ban
thdo da duwoc viét sau khi ve huu, do Hira Bao Lién danh may va hoan tat tai Phat Son, tinh Quang Béng. Sach do Téan
Vién — D6 Thong Minh xuat ban 1995. Tw liéu Pham Lé Huong

Hinh 11: Bac sT Nguyén Tuong Bach va nha van V6 Phién — V& Phién kém Nguyén Tuong Bach 9 tudi, gap nhau thang
5/1995 tai nha V& Phien trén Los Angeles; VO Phién cing la nguoi viét tura “Cam xuc khi doc cuon Trén Séng Hong Cudn
Cudn”, va ca hai nay da la “nguwoi trdm ndm cG”. Tw liéu Vién Phé
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Hinh 12: Bia cac tac
phdm cda BS Nguyén
Tuong Bach xuét ban &
hai ngoai; trai: Viét Nam
Nhing Ngay Ljch St
Nhom Nghién ciru St Dja
xuét ban, Canada 1980;
gitra: Viét Nam Mét Thé
Ky Qua Héi Ky, Cudn Mét
(1916-1946), Thach Ng&
xuét ban 1998; phai: Viét
Nam Mét Thé Ky Qua Héi
Ky, Cudn Hai (Trung
Quéc 1946-1988, Hoa Ky
1988-2000) Thach Ng@
xuét ban 2000. Tw liéu
Tran Huy Bich

Nguyén Twéng Bach va Téi, d6 1a tén cudn héi ky gia dinh rat dac sac clia Hra Bao Lién, viét xong 1996 sach

chi day 245 trang, tac gia tw xuét ban 2005.

TUCING BACH ‘ “ayUs
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NGUYEN TUONG BACH

Hinh 13: trai, bia trueéc
tac phdm Nguyén
Twong Bach va T6i, héi
ky gia dinh cta Hira
Bdo Lién xuét ban tai
Hoa Ky 2005; giira,
trang dé tang cla tac
gid cho nguoi viét;
phai, bia sau tac phdm
v6i trich dan trang but
ky Mekong Dong Séng
Nghén Mach cda Ngb
Thé Vinh khi t&i thadm
Pai hoc Van Nam.

Tuw liéu Ngd Thé Vinh




Hinh 14: Dén tham gia dinh bac sT Nguyén Tuwong Bach — Hira Béo Lién, tir trai hang ngéi: BS Nguyén Tuwong Béch, ba

Nguyén Twong Bach Hira Bao Lién, Van Loan vor Nguyén Nhé&; hang dimg: Ngb Thé Vinh, Nguyén Nha, Tran Huy Bich.
Hinh chup 24/8/2004, tw liéu Ngd Thé Vinh

Hinh 15: Bac st Nguyén Twong Bach — Hira Bdo Lién, tir trai, Nguyén Twong Giang, Nguyén Tuwong Thiét va vo Nguyén
Thai Van. Tw liéu Nguyén Twéng Giang

Mét Chut Riéng Tw

Bac si Nguy&n Twdng Bach hon t6i 25 tudi, khodng cach mét phan tw thé ky vé tudi doi, cdng thém voi
khoang cach xa hon thé niva vé tirng trai, kinh nghiém séng va sw nghiép cong hién. Chi riéng trong lanh vuc
y khoa, thé hé tét nghiép 1944 ctia BS Nguyén Twong Bach, néu di vé giang huan déu la bac thay cda toi
trong Pai hoc Y khoa Sai Gon sau nay. Nguyén Twdng Giang — con trai nha van Thach Lam, chau goi BS
Nguy&n Twdng Bach 1a chd, 1a ban déng mén Y khoa 1968 véi tdi — khodng cach tdi va bac xa nhw vay ma toi
van duoc bac Bach dbi xir v&i sw khiém cung va rat réng lwong. Trong giao tiép, bac Bach van goi toi la bac
si. Hon thé ni¥a, bac Bach con 1a mot nha bao 1ao thanh, mot nha van thé hé Tw Lwe Van Doan, véi cac tac
ph&m ctia Nhat Linh, Khai Hwng, Hoang Dao, Thach Lam... da tirng la nhitng cudn sach than thiét véi toi thud
thiéu thdi — tiv thap nién 1950 & Ha Noi va sau nay & Sai Gon. Réi t¢i thap nién 1990, nhw mét tinh ¢ lich sk,
t6i dwoc gap va ca doc sach clia bac véi hai tap Hoi Ky Viét Nam Mot Thé Ky Qua | & 11, va nhéat la cuén tiéu
thuyét Trén Séng Héng Cudn Cudn, tat ca déu dworc viét va hoan tat sau khi bac vé hwu, t6i cdm phuc va thay
gan gii v&i bac nhiéu hon. Bac Nguyén Twong Bach viét vé con Séng Hong, toi viét vé Séng Mekong, va da
dwoc bac doc véi mdi guan tam. Trong mot btrc thw bac viét cho t6i ngay 18.8.2004, nhuw tam tinh gtri cho mot
dong nghiép, mot ban déng hanh vong nién, birc thw cé phan chung va riéng — nguoi viét mubn dwoc chia sé
phan chung 4y v&i ban doc — nhét la véi cac ban tré.
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Hinh 16: La thw tay BS Nguyén Tuong Bach gti
ﬁ Ngb Thé Vinh ngay 18 thang 8 nam 2004.
—= " Twliéu Ngb Thé Vinh

Dr Ny TRe Viph, ™9 Than gl Bac sTNgd Thé Vinh,
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V_:; a (rt Eads Secanth Siel .. Voi muc tiéu cao thuong va ngoi but xuat

. P e W 7Y £ 10 chung, (cudn) sach... tat sé duoc moi nguoi
LONA SIEERS S e wa chudng va sé c6 anh hudéng rong rai
trong dén chung trong va ngoai nwéc. Rat

arremanyrres mong duoc gdp bac sT dé trao déi tam sy

Lam thé nao dé néng cao trinh d6 cda nén van nghé Viét Nam va ciing la phan gop strc vao cong cudc truyén
ba nhdng tin niém maéi vé y thire tw do, dan chd va nhan quyén cia nguéi dan Viét Nam va trong phén nao dé
vao trao Iuru tién hod cda cé nhan loai. Tdi nghf, nhu’ng cong viéc cua ching ta lam khong ch/ gitip cho dan tdc
ma trong thoi dai nay, sé gop mét phan bé nhé cua ching ta cho trao luu dé. Néu chung ta c6 gang thém, thi
ciing sé luom duoc két qua tét cung véi déng ddo nhiing anh em nguoi Viét duong séng trong Iuu vong & hai
ngoai...

Than,

Nguyén Tuong Béach, 8/2004

Trén Ngon D6i Hong

Béc st Nguy&n Twéng Bach mét ngay 11 thang 5 ndm 2013, tho 98 tudi, bac Bach gai Hira Bao Lién da mét
trwdc d6 5 nam, ngay 10 thang 1 ndm 2008 — tAt ca nhw da khép lai mot trang st day huyén thoai ctia mot thé
ky Cach Mang Viét Nam, ctia mét thdi ky van hoc rwe ré ctia Ty Lwe Van Boan.

Nguy&n Twdng Bach: mot bac si, mét chién si, mét nha bao, mét nha van. Ong 1a mét twong dai tuyét dep cua
tudi tré Viét Nam, ctia dan than va hy sinh. Ong van cr sang mai nhw ngon dudc thiéng dan dwong va la
ngudn cdm hirng bét tan cho cac thé hé Viét Nam twong lai.

Ngd Thé Vinh



Hinh 17 : Bia mo cda BS Nguyé&n Twdng Bach va Hira Bao Lién tai nghia trang Ddi Hong / Rose Hill, Whittier, California.
Hinh tir album gia dinh Ly Trung Nhan, con trai BS Ly Héng Chwong, con ré BS Nguyén Twdng Bach

NGO THE VINH
Little Saigon 1988 — California 2021
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