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Đầu thập niên 60 thế kỷ trước, anh họ của Minh Phong tên là C... tốt nghiệp đại học 
Sư phạm Sài gòn và được Bộ giáo dục phân công về Tây Ninh dạy Ngoại ngữ. Cũng 
thời gian này thầy giáo Kim Sang, cùng tuổi với anh C.(1939) cũng về trường này dạy 
Nhạc. Hai thầy quen nhau nhưng vì dạy khác môn nên việc ai nấy làm. Anh C. kể: 
- Thầy Kim Sang tính tình hiền hậu, trầm lặng và ít nói, hút thuốc như... ống khói 
tàu. 
 
Năm 1964, Thầy Sang đã sáng tác bài Tám Điệp Khúc và tôi có nghe qua radio. 

"...từng đêm ấp ủ trong tim 
Từng đêm khe khẽ gọi 
Anh nhớ thương em từng giờ 
Mẹ Việt Nam ơi ai chia ly hai lối rẻ đường về..." 

Từ "em" trong câu ca này là người em trai của Sang? 
 
Vài năm sau, hai chúng tôi chia tay. Tôi đi Bến Tre còn Sang đi về đâu không rõ? Năm 1966, tôi nghe trên đài 
Sài gòn phát hai bài hát "Đa tạ" và bài "Hai vì sao lạc" mà không biết là của Sang vì hai bài này lấy bút danh: 
Anh Việt Thu. 
 
Tại sao lại có tên là Anh Việt Thu? "Anh" không phải là cái họ. Tìm hiểu mới biết Anh Việt Thu chính là Huỳnh 
Hữu Kim Sang. Sang có người em tên là Việt Thu. Bạn bè gọi Sang là anh của Việt Thu thế là cái tên "Anh 
Việt Thu" ra đời. Sang còn có người em khác đang ở miền Bắc sau năm 1954. 
 
Sang là con trai cả, cha mẹ Sang ngày xưa sống Cambodia. Ông bà chậm con nên đã đến chùa "Kim Sang" 
cầu tự vì vậy cái tên Huỳnh Hữu Kim Sang là tên cúng cơm của nhạc sĩ. Quê Sang ở An Hữu, tỉnh Định 
Tường hồi xưa. An Hữu là vùng đất địa linh. Quê ngoại của nhạc sĩ Hoàng Việt cũng ở đây! 
 
Năm 1956, khi mới 16 tuổi Sang đã sáng tác bài: "Dòng An Giang". Ca khúc nổi đình, nổi đám mãi cho tới 
bây giờ. 
 
Thập niên 70. Sang sống ở Sài gòn đã phổ hai bài thơ của thi sĩ Thiên Hà: "Gió về miền xuôi" và "Nhớ nhau 
hoài" cũng vang vội trên làn sóng phát thanh Sài gòn. Anh Việt Thu còn viết hai bài "Mùa xuân đó có em" và 
"Người đi ngoài phố" khán, thính giả ở miền nam không ai không biết?! 
 
Nhưng ít ai biết Anh Việt Thu đã sáng tác bài "Trên đầu súng" cho ai? Giai điệu và ca từ chắc chắn ông nói 
chung chung không biết cho ai... nhưng Sài gòn đã lấy làm bản hành khúc cho quân đội thật là trớ trêu! 
 
Năm 1963, Triều Dâng đã sáng tác bài "Giải phóng quân ta ra đi" nhạc phẩm rất hào hùng và hừng hực khí 
thế. Rồi bất ngờ năm 1972 nhạc phẩm "Trên đầu súng" của Anh Việt Thu  ra đời. Hai nhạc phẩm na ná nhau 
về giai điệu và bài nào cũng hay! Tôi nghĩ rằng không có việc "đạo nhạc" gì ở đây vì đất nước còn chiến tranh 
chia cách. Tôi cho là tư tưởng lớn đã gặp nhau mà thôi! Anh Việt Thu là một nhạc sĩ lớn, một "phù thuỷ" âm 
nhạc, ông thừa sức viết những ca khúc lớn, thì không thể nghĩ méo mó về ông được? 
 
Anh Việt Thu một nhạc sĩ phản chiến âm thầm và ông giỏi ẩn mình mà thôi. Nhạc phẩm của Anh Việt Thu đem 
xài cho bên nào cũng hợp?! 
 
Anh Viêt Thu có mặt ở trần thế chỉ có 37 năm nhưng đã để lại dấu ấn rất sâu đậm trong tim của người Việt 
Nam. Sản phẩm Âm nhạc của ông sẽ sống mãi trong lòng người. Nhạc của ông càng nghe ta càng yêu, vì tình 
yêu của ông đã gắn với tình yêu về con người, về quê hương và đất nước. Nhạc của ông đẹp trong từng giai 
điệu, lời ca. Và cũng ít ai biết nhạc sĩ đã từng tốt nghiệp trường Quốc gia âm nhạc Sài gòn và Tokyo! 
 

https://www.youtube.com/watch?v=DRHv_mRjdvA&list=RDDRHv_mRjdvA&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=krJTCYa6OJ8&list=RDkrJTCYa6OJ8&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=-oKKaX5ej5Q&list=RD-oKKaX5ej5Q&start_radio=1


Tháng 3 năm 1975, ông ra đi trong căn bệnh ngặt nghèo tại Sài gòn trước ngày đất nước thanh bình một 
tháng. Ông không có may mắn để chứng kiến lời "đa tạ" mà ông từng mơ ngày nào đó "súng phải lạnh lùng và 
phải thẹn thùng...". 
 
Và năm 1964 ông tự đặt câu hỏi ai đã làm chia ly " hai mươi năm ngăn lối rẻ đường vềtrong nhạc phẩm "Tám 
điệp khúc”? 
 
Giờ tôi xin đa tạ ngược lại với ông! "Hai vì sao lạc" có một thông tin cho rằng đó là cuộc chia tay của ông và 
người em trai kẻ Bắc người Nam chớ không phải là người bạn nào đó ở Sóc Trăng?! Trong nhạc phẩm có các 
ca từ hay không thể ngờ như: "sao để khói lam chiều như se chùng màu không gian?" hoặc "như trong đêm 
khuya để gió sương thêu thùa thầm làm ướt áo vai gầy". 
 
Tôi cúi xuống xin bái lạy ông. Ca từ "se chùng" và "gió sương thêu thùa" trong nhạc phẩm là ngôn ngữ của 
văn học đỉnh cao, nó đẹp làm sao?! 
 
Đặng Minh Phong 
 
 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=r9l8fYHMseI&list=RDr9l8fYHMseI&start_radio=1
https://www.youtube.com/watch?v=r9l8fYHMseI&list=RDr9l8fYHMseI&start_radio=1

