Nha Sw Vwéng Luy

hay la Héng Nhan Lwu Ly (The Lone Swan)
Tac Gia: Téo Man Thu

Bén Dich: Bli Giang

CHUONG MU0l SAU

Nguwc t6i bdng chan ddng hai nhién, t6i hiéu diéu cét yéu trong 1&i n6i hdn hén kia. Toi bang hoang gay cén,
quay than buwdc t& sang bén. Réi cb 14y giong cham rai, |am bd than nhién, dwa tay chi méat bién ma rang:

- Aty nhin ra ngoai kia, cai bong den gi nhw thé & gitra 16ng bién mu khoi. Duwéng nhw d6 la chiéc ghe ngw
pht lac loai & trong swong. Phai chang? Phai chang? Nhién da? Pha da?

Tinh TG cli dau khéng dap, nang buéc téi sat bén ngwc phdi téi, dwa hai lan mat xanh nhin vao mat téi mot
cai. Toi dirng dwdi mau trang ménh moéng, ngwng than nhin ky hai ma nang, ngo ti mi vao hai moi miéng nang.
Oi phu dung nhuw dién, liéu nhw mi. Mot khudn mat huyen do. Nhw vang nguyét nguyén tiéu véi lan tdc may loa
x0a xung quanh xam xit lai. Lac ndy gi& canh vat bdn bé lang 18, van vat ¢ liéu...Long téi mat hét kha nang tw
trdn dinh. T6i ngdng mat ng6 Ién tréi. Trevi tran lan 6 van hac vu. Chi l4p lanh vai déa gndi sao lac 16ng phiéu
phiéu hét hét nhap nhé chit tan phai anh sang...” In every Iand | saw, wherever light illumined, Beauty and
Anguish walking hand in hand the downward slope to death..

- Khép noi noi xtr s& dat dai nguwoi? Noi anh sang lap 16e noi u t6i? T6i chi thay riéng mot niém voi VOI?
Lanh cam cam hoé hai mong tan r&i. Oi kiéu diém va hoang mang khac khoai. Ndm tay nhau buéc xubng dbc
xudi doi. Vé cdi chét am u 6 vo han...Con gi dau sau nhirng phat chung ngoi?

Toi bat giac tw nha: “Héi 6i! Pay phai chang thé gian cda con ngudi. Ving dét dai nay khéng con bo thanh luc
nguyét. Dém nay vi duyén do nao, ta lac 16ng vé chén non nudc bi thuong nay’.

T6i dang nghi ban than ra nhw thé, chot cé mét vat gi nhw mét mang béng to ndn x&» Ngd diu mém am ap déat
thiém thiép 1én ban tay t6i. Té ra d6 1a ban tay Tinh T dat 1&n, nam lay tay toi, kéo t6i lai, kéo toi lai ngdi Ién
mot tdng da lanh khéng khé. Tai danh ngdi sat bén nang khéng cach gi thoat than. Lau 1dm, Tinh T mai 1én
tiéng noi, bang giong réo rat trong veo, nhung nhw sdu nhw oan:

- Em xin héi anh Tam Lang, di da noi voi anh vé chuyén chung ta chwa?

- Toiluc bay gio tam than hoang hét, tay chan nhw mudn run Ién lay by, hai ham rang suyt lat bat cam cap.
Toi cli gam dau xubng, khéng dam ngé nang. Trong 10ng tw nha: “/udi tinh baa vay, co chép cénh ciing khéng
dé ma bay duong tréi.” Chi nghe Tinh T lién tiép hoi don dap:

- Tam Lang! Qua that a di da néi I&i gi? Tam Lang chang 18 khéng hiéu gi hét ca vé thé tinh hay sao? Hay la
Tam Lang trong long ré hét, ma khéng chiju néi ra 1&i?

Vi |& chi em phién n&o thé nay? Vi I& chi anh chang doai hoai chat gi c&? Em clr thay anh G rii wu tw hoai,
nhwng khéng dam hai han lam ray anh. Anh chéng thay nhin gi hét ca hay sao?Hay Tam Lang trong long rd
hét, ma khong chiu néi ra 1i? Vi 1& chi em phién n&o thé nay? Vi I& chi anh chdng doai hoai chut gi ca? Em clr
thay anh 4 ri wu tw hoai, nhung khong dam héi han lam ray anh. Anh chang thay nhin gi hét ca hay sao?

T6i cb géng hét strc ché ngw méi kinh hoang, I&p bap ma rang:

- Anuong chang c6 néi gi hét. DAu co noi, toi cling mo hod khong hiéu va khéng con nhé gi.

Toi vira thét 16 d6 ra, chot cadm thay Tinh Tl gan mach lay bay déo dién, ban tay nang roi ra budng xudi. Toi
biét nang kinh ngac dj thwéng vi 1&i néi cla téi. Téi dwong tim sw khac néi lang di chot mét tran gié ndo nung
tir ngoai bién thdi lai, théi t&i ghénh da nui, bang ngan ma di. T6i dirng im lim Tinh T& hoang nhién nhin bén
phia, nang tho tay vao trong minh may, rat ra mot thm khan dem &n vao gitra 10ng ban tay t6i nhw 4n mét vat
on tén huyén bi. Réi 1én tiéng bao:

- Tam Lang, trong chiéc khan tay nay cé théu thua 1& hoa tién & mét goc, em thué con nhd hoc théu véi me
va lam nén vat d4. Em xin téng anh, goi la bao dén chit it birc kiét tdc hém nay. Anh hay nhan cho. Vat mon
chang dang ké la bao. Nhung Tam Lang s& thau hiéu long em.

TGi nghe nang noi nhw thé, khong con biét tinh sao. Tw nha: “Tir chéi khéng nhan thi l1ong khdng né. Nhan 1y
thi &t sé 1am vao tinh cénh thdy vat nhé nguoi. Lam sao tdi c6 thé dap (ng duroc tam nguyén mau than va hoai
vong Tinh Ti¥?” Toi lan quan tw lw chang biét 1am thé nao Tinh T con mudn noi nhiéu tdi chi nghe thay tiéng
gi6 lanh thdi tran, heo hit khap nwéc non, séng bién gam thét dap vao da ghénh, thé thdm bi hung nhw ba
quan tan tac, hao lly tan hoang.



Tinh T& cam chiéc khan gap lai ti mi, nhét vao tui 4o noi ngwc t6i, réi nam lay canh tay tdi, nang 6n tdn &p méa
nang vao dé. Thén thire nhw mudn khoc:

- Tam Lang! Nhan lay vat &y di va dirng bubn nira. Em ciu nguyén Tr&i Xanh va Thwong Dé Nhw Lai che
ché anh khoi tai wong. Bay gi¢’ chung ta hay cung vé nha g&p me.

Toi ngan ngo ding U ly khdng ndi, chi cam thay ph0| tim mau me dap di¥ doi, nhw muén nhay vot ra ngoai.
Tinh T& kiéu diém di thwong an can ndm tay t6i dat di nhw dat mot con cho con, va cham rai budc. ve toi
phong gac, cdm thay c6 phan sang sla cua tri 6¢ chdt it ra, nhwng tinh tw mau tim van bdi hdi phan loan roi
rac nhw nha ma khoéng con tim ra dau 16i vao ctra quy.

Bém do t6i méi giac ngd ra rang néu khong thoat ly linh hon ra khéi than thé, dem tam hinh hai mau me hoan
lai cho phu mau, thi ngoai ra, khdng con cach gi thoat ra khoi dwgrc cai clra ai eo 0c cua tinh yéu tinh lyy, ma
ly khai nhirng cam bay roi ram bua vay bon mat ba be.

Tinh ch&n dong subt vung cay sudi liéu
Ma bong dung nay chang kiém ra dong
L&i 1an quan theo van 16i thdi nhuém
Mau gam suy cai chét ctia than minh
DPanh thé vay mién 1a em chju mudn
Anh r&i bo lia cdi thé diéu linh

CHUONG MUOI BAY

Tan toan hai cd cudc cay

M4 héi mau 16 nhudém day tay thoi
Nghéo xo xac luéng tréng voi

Théng ndm hé dién nudc voi lai déy.

Ngay hom sau, budi sang troi xanh vo cung. Nhwng khi hau rat lanh 18o. Tham doéng quy tiét that 1a dén chd
gay can. Me tdi day sém bao ngudi bép sap dat banh trai ra va d6 an thirc uong moi Nguoi té twu trong
phong, tiéng néi vui twoi nhdn nhip nghe nhw chay tan. Hém nay nguwdi chi téi sap quay vé nha chéng. Tinh
T lGc bay gio bui téc theo thoi xwa doi Nguy “hiéu ha trang” (khoi may bubi sdng) Mét mon toc lda xoa léch
nghiéng xudng vai bén phai. Li bui téc dé tuyét nhién khéng c6 gi giong thoi trang luc bay gi¢. Nang e 1é
nghleng than chao toi, trong cang kiéu diém thém ra. T6i lai bén 10 bép ngdi xubng, ldng c&v bdi hdi khéng yén
nhan vi trong dém trwéc noi chuyén véi nang bén bai bién, tdi chwa ndi rd rang cai gi ra cai gi ca véi Tinh T
Lat sau chi toi tir biét moi ngwdi, thi Tinh Tl ndm tay em téi dwa chi ti ra clra. Téi bwdc theo sau. Ra t&i
dwong, me téi dirng mot bén bao téi hay dwa chan chi téi. Tinh Tl nghe thi v& mat 16 vui mirng,nang lién chay
cam mi sach can dem lai cho t6i.

Toi noi:

- Cam on a ty an can chiéu cb.

Chung t6i cuing di t&i nha ga. T&i khi coi tau huyt, toi tir biét chi. Trén dworng vé chi con tdi va Tinh Tk va em
géi téi ma théi. Tinh Tt cham rai budc di, xa xa tréng thay nhivng ngwdi ndng dan cay cdy, nang dwa tay chi
cho téi nhin, thuan miéng nang ngam:

“Thai lang tan kho phé Ié st
Huyét chi lwvu chu quy chat kho
V6 lwc mai dién liéu chang thay
Can lai hé dién diéc thu t6”

(Hai cu tan toan Iuéi cube cay

M6 hoéi mau 1é nhuém day tay

Khong tién mua rudng danh cdy muén
Ho dién dén ngay lai mudn thué...)



- Tam Lang! D6 c6 phai la tho cia Pham Thach H6 (Fan Sek-hu) hay khong? Tai doi Téng di nhién. Thé ma
cho dén ngay nay trong nwéec ta tién thué ruéng cling ndng né qua mirc. Em nghi t&i nhirng ngudi nha qué
ma thuwong cam vé cung.

Tinh T& n6i xong thi thé dai, bdng chdc mat may nang trng dé. Nhin t6i noi:

- Tam Lang c6 thdy nhoc mét chang? May ngay nay trong minh cd thwong khong? Sang nay em nghe me
em cho biét rang ba bira nira, me em sé dan em gai anh cung em v& Swong Can. Chang rd lic bay gid anh
Tam Lang c6 bang long cling ching em dét lai gét giay dép lén dwdng?

Nghe nang néi nhw thé, bao y niém bdng theo nhau tdi, t6i khdng kip dap ngay. Quay nhin nang, mat nang
che & phia sau tdm du, nang dwa mat nhin, c6 vé nhw bén I&n.

Toi noi:

- Néu me t6i di, at t6i cling theo me di.

NGi xong, thi quay nhin nang mét 1an niva, thdy may mat nang dwom vé buén rau. Phat chéc béng thay Tinh
T 0a khoc néi:

- Sang nay vao phong an, em nhin thdy anh Tam Lang v& mat sau ndo? Chang |& trong minh anh cé dau 6m
gi? Con néu anh Tam Lang c6 diéu chi thwong cam, xin anh dirng ngai néi ra cho em rd, anh dirng xem em
nhw ngwdi ngoai.

Toi trdm ngam U ly khdng dap. Tinh Tt lai 6n ton haoi tiép:

- Anh gian em day w? Sao chang thém dap 1&i em hoi:

Téi dirng buéc cat cao giong noi:

- Long t6i bdi héi, chang rd do nguyén nhan ndo.Lam phién a ty chiéu cb héi han, tw thay x4u hé con biét néi
nang gi ! Chi mong a ty d6 lwong th cho.

T6i vira bwédc di vira suy nghi. Bédng nhién tim mau giat minh, khéng chiu dwng ndi, that thanh la hoang:

- H®&i 6i! Long t6i dau dén an han thé nay, at 1a khdng bao gi& ngubi duorc.

Tinh T tuy nghe r8 1&i t6i, nhwng tuyét nhién chwa ngd ra tam y téi mudn noi gi. Nang lang |é khong thét Ioi
nao ca. Nhung tlr d6 guwong mat nang nhuém day ao ndo trong that hét stre tiéu tuy. Nang rat tAm khan hong
that hét strc tiéu tuy. Nang rat tAm khan hong ra lau nwéc mat, 1am Idi di, xiéu xiéu léch 1éch. Nang van kiém ra
|1 an Gi t6i, vira an Ui téi nang vira tiép tuc khéc mai, dén ndi 4o nang wét ddm nwdc mat.

T6i kinh hoang tw nha:

- Ca hai dra ching t6i cling thé tham thé nay, at la khdng séng lau duorc.

Gan trwa, ching t6i vé téi nha. Tinh Tk va t6i, khdng dra ndo dén phong an dung bira.

CHUONG MUQO'| TAM

Chi t6i di, chang may chbc da duoc ba ngay.Luc bay gid, gio tuyét dir doi, tdi dong chat ctra sb , ngm im suy
nghi. Luc bay gi®, tam niém téi cung voi tuyet hoa gi6 b&o theo nhau bay tan loan vao khoang tr&i bién mang
mang. T6i tw Iw lau Idm bdi hdi ding lén 1am nham.

- Tr&i Xanh! Tréi Xanh! Vi 18 gi subt ngay tdi mang cai khéi u hoai gam nhAm mai mau me, khéng céach gi
xua dudi cho tiéu tan di dwoc? Hoc dao khong thanh, cudc sinh nhai phéi phai tdn mac. Thi ngay sau an nan
an han ciing mudn mat roi.

Tinh la céi gi nhw thé? Tai sao no lién mién di sat luy? Tam than con ngudi ta khéng con mét chat thw thai
thanh binh nira hay sao? Mét tinh yéu th&r nhat? Mot tinh yéu thir hai? Mot tinh yéu ctr bi budc rang cé 1€ béi
tinh nghia c& xung dét nhau hoai.

Tr&i Xanh! Troi Xanh! Néu Tréi Xanh hdi con yéu ai nhat trong doi con, néu nhw hoan toan gia déi, at con sé
bao rang: “Con yéu Phéat nhat. Con yéu Tién nhi”. Néu nhw con gia déi lwng chirng, at con sé tra 1&i réng: “Con
khong yéu i hét c&”. Nhung néu ngay phan xét cudi cung, Thuwong dé hién tlr nhin vao day mét con ma néu
cau héi: “Tam Lang! Thud trén gian con da yéu ai?” thi &t con dap khdng ngan nglr mét cht: “Con yéu Tinh
Tirva con yéu Tuyét Mai”, “Con mudn cudi ai?”; “Con khéng mudn cuéi ai hét ca. Con chi muén |4y nhau ma
khong budc phai ldy nhau suét doi!”; “Vi sao nhw thé?”; “Vi &n & véi nhau sudt doi, thi &n & véi nhau sudt
ndm subt thdng. An & véi nhau subt ndm sudt thang &t sé chan chuong nhau, bién nhau thanh nhing ké té



bac. Thi dau con céi nghia cda tam sinh thach thuong cuu linh hén? Con kinh hoang truréc céi méng vé bién
dang Iu Ii yéu séch nhiing gi ma mau me xuong xau phu du khong thé nao dap dng. Con sé gia, con sé chét,
con sé ngay ngay chung giam nguoi vo gia, nguoi v chét. Con khong the nao quan niém duoc sy vy déng
tich dong sang quan dong quach? Va con cling khéng dd tan bao dé méi luc chan chuong méi chop |4y con vor
bop cé cho no chét di roi quay lung lai ty minh bop ¢6 minh cho chét” “Nhung chuyén g| phai quyet liét timg
phen nhuw thé? Ctr &n nhan chju dung, réi thoi gian sé gup con vurot qua moi budn dau o ndo. Chiéu nay con
chén chuong, biét dau séng mai con sé vui thu tré lai. Ngon song xuong, ngon triéu 1én, theo 18 tiéu truéng
danh hw. Con hay thuén theo, thi thoi gian chinh la thang thuéc bé”; “Nhung thang thuéc bé 4y, cudi cung tiéu
diét mét sinh ménh con. Thi ké l1am chi nhdng phen né tam thoi xoa dju?”. Toi lAm nham cudc déi thoai ndo
nung kia. Cudc giai dap khéng bao gi® cé 16 dap vién man tw ¢d chi kim.

To6i nghi t¢i Kiyoko Tinh T...T6i nghi toi...

I thought of Kiyoko magnanimous and high of spirit. She ws also exceedingly good and profound in
learning.Yet, judging from her eyes, she held rich promises of love, and was much to be feared. Even if
| were a general of Yu or Yen (modern Peking) | could not bear to take up a sharp steel blade to drive
this soft, attractive creature to the northern desert sands.

Téi nghi t&i Tinh T& bao dung tir bi cao nha, théng tué tuyét voi. Nhién di nhan ba quyét chi, tdc hwu nhi ni
tinh trwéng, thu kham Gy bé. Cho dau than phan toi lic bay gio Iam U,Yén lao twéng, ciing chang thé nao
vung cwong dao tué kiém, xua nang nhi ni kiéu diém no vé sa mac Bac phwong. H&i 6i! L&i tho nao noi vé
binh minh Bac Hic mét lan kia nhw thé?

Binh minh nhat hién phuong mo

Mai héng B&c Huc gieo hé hhiing swong

Hanh hang phu ni¥ du duong

M& phoi phéng nhiém méi huong phiéu phiéu

Con nguoi dang khi van tiéu

Vao cung T Diét déng kiéu Hoa sinh

Nguoi 6i to twréng bén minh

May troi Bdc Huc to tinh téc suong
(Apollinaire)

Vén trudc kia, t6i v& Nhat Ban cdt dé tim vé viéng tham tr mau. Thi nhw vay la thuan cai dao troi va cai ly dat.
Mét tinh Iy téi phai tim cho ra trén mat dat hoang liéu. Vi I& chi tlr d6, t6i vwdng vao bao nhiéu thir tinh the
nghia ma strc lwc binh sinh khdng thé nao kham cho hét. Vi I1& chi mdt phen giap mat ni lang kiéu diém no,
tirc thoi bao nhiéu lién mién tinh hoai quyén luyén x6 ta nhau téi vay boc t6i ngét thé khong 16i thoat than?
Phu minh, phu ngwoi, khdng con dau chd dat yén vui. HGi 6i! Luy tinh la cai chi nhw thé! Nan binh vwu oan,
lich cé giai nhién. T6i nay ha con dam bo than ve véi cai triéu dinh tan hoang u tham no, tiéu diét xuan xanh &
gitra con sau tran oan? Phat bao:

“Phét ter ly Phéat Té thién ly, duong niém Phat giéi”

(Phat t&r xa cach Phat may ngan dam, van phai ghi tac 16i gi¢i huan cia Phat).

Toi nay vé sau at phai tri gidi vi co s&, ky thir co hd? Phai vay chang ru? Tdi mién man tw Iy nhw thé, chot
cam thay doan hoac chirng nhan, gat bé hét moi yniém hd d6 do nhan séc kiéu diém hap dan, thi 1ong béng
thay thw thai di thwong, quyét tam quay vé tim sw phu, dé gidi bay moi niém an nan sam héi. Téi ciing nght
rang sw dé, quyét nhién khéng thé nao bam bach véi mau than. Me t6i ma biét dwoc, thi moi sw héng bét hét
ca.

H6t nhién em géi tdi cdm mot lo hoa théu buéc vao:

- A huynh! Pay la déa hoa em tu tay dét theo thé thai “Tlr Khé”. A huynh coi xem c6 dwgc chang?

T6i khdng ndi 1&i ndo, lang 18 nhin dia em. Chot thay Idng dau nhw cét; toi mudn néi cho em t6i biét 1a minh
da quyét dinh roi gia dinh ra di, nhwng e so rang ndi ra thi cdng cudc sé héng méat. Dén khi em t6i di roi, toi
nén long khéng dwoc, gat dau xubng ban ma khéc tm ta mét tran. Dém dé long t6i van vit ngdn ngang nhw
ngan van anh may & trén trdi 0a vé mét luc. Téi nghi téi gwong mat tiéu tuy cta Tinh Tl ngay hém dé, Nang
sap dau ém réi. Dwéng nhw nang da suy gam thau linh hén hoang liéu sa mac cla téi, khong con dau dat dai



thon lang dé cw lwu dwoc niva. Ngay nay ké ra ching téi da quen than nhau ngan Ay, |& gido nghiém ngat
chang c6 gi gi can trd, tai sao t6i khéng thir danh bao t&i phong nang mét phen téi hau, dem hét cudc doi
minh ra ké lai déu dudi nganh ngon cho nang nghe, hoa chang nang sé tha thir hét? Nang ciing la mot nhi ntr
phi pham, tinh t6 tham tham, thi t6i cau né gi ma khéng thtr boc bach? Chuyén g1 phai voi va hap tap bé di,
khong cd 161 twe biét? Khong biét ma ly? Co 1€ nao nhw th&? Nghi nhw vay, t6i lién xéc 4o, bwéc xubng thang
géc. Trong long vang nghe nhw c6 4m thanh nao tréi day:

“Ta hdm hé budc chan phu déng, béi vong tinh nén thai thuong vong tdm. Nang diéu linh than géi liéu

bd, vi gidn phan hoa ngang tan tinh ménh...”

Xubng t&i hanh lang, chot nghe am thanh dan cam. Téi biét d6 13 tiéng cay “ bat van cdm” ciia me tdi, do Tinh
T& badm day huyén lGc d6. Nang réat thich gay khuc dan lac Mai Hoa. Gay t&i doan “Da thiéu thiéu, du du gi6
lanh, dai guong béng nhat,mét ngoc dén chong...mat dam giot 1...” chot dirng han lai, cung diéu ra roi khong
ngan I&n dwoc nira. Dwdng nhw nwéc mat nhudm wét day huyén khéng phat tw am duoc niva.

T&i khung clra sb t6i dirng lai im [im. Chot nghe tiéng em gai toi:

- Aty, birc gdm théu chj dét sang nay da xong chwa?

Tinh T& than mét tiéng dap:

- Chi mubn dét cho anh Tam Lang mét chiéc ca vat, thé ma ngay nay qua ngay khac van chwa xong chj that
la dira vung tay lw®i linh qua.

Toi biét em t6i con thire, dinh quay got. Chot nghe Tinh TG am dam khéc l6c noi tiép:

- Em c6 16 a huynh vi |& chi suét ngay c&r u sdu am dam nhw thé khéng?

Em gai t6i dap:

- Em ciing chang rd nguyén do. Sang nay lai thay a huynh ngdi mét minh guc dau [én ban ma khéc lién
mién. Chang hiéu vi sao nhw thé. Em that lay 1am la. Nhwng khéng dam dem chuyén 4y noi lai véi a nwong. A
ty bay cho em mét cach gi an Ui a huynh dwoc khéng?

Tinh T dap:

- Chang c6 cach gi dwoc ca. Chi con biét chd ngay chi tré vé Swong Can, em sé gang stre gilp chi, yéu cau
a huynh cung di. Chi vé nha &t sé& tim ra cach khién a huynh hét phién muén. A huynh t&i nha chi, em va chi
hay thay phién nhau tro chuyén subt ngay giai mudn cho a huynh, chéc 1a c6 thé nén dwoc 1am. Em c6 nhan
thay a huynh may ngay ray mat may gay ém! That khién chj buén khd vé cung.Chi c6 mét diéu muébn héi em.
Em c6 biét a nwong, a di ho&c a ty c6 néi 1oi nao véi a huynh chang?

Em t6i dap:

- Em chéang c6 nghe gi hét.

Tinh T& khodng néi thém 1&i nao. Lau 1dm, than mét tiéng:

- Hay la chi cé hanh vi gi dac t6i v&i a huynh chang? Chi tuy khéng thong minh, ha chang rd gi hét ca hay
sao...

NoGi t&i d6, lai thd dai mét tran niva. Roi noi tiép:

- Ch& dén sang mai, chj sé yéu cau anh Tam Lang giai thich...

R6i thanh am thén thire tét lim dan, khéng con nghe ra tiéng gi niva...t6i xiic ddng vé6 cung trwde tinh canh dé.

Tinh yéu ctia nang qua sau tham. Toi thay té budt khap linh hén, nwéc mét lai trao ra. Quay vé phong gac, toi
nga lan vao giwvong.

CHUONG MUO'l CHIN
Troi viva chom rang déng, nbi béi réi trong t6i chot gidm nhe di chut it. T6i tw nhd: “minh dé tim ra chén an
tam lIap ménh réi.” Rtra mat xong xubi, toi lai ban cam but, tw v boi hdi mot chap, rdi viét 1a thw nay:

Goi Tinh Ttr 6 nuong.

Than 6i, tiéu dé xin cting chj vinh biét. Tiéu dé that ra la mét nha sw “tam gioi cau tuc” suét doi khong
duwoc cung phu ndla chung séng mét mai hién. Thinh tinh cda cé nwong é&n 6c, cao nghia can van, tiéu



dé khong phai 1a than gé da, hé dau khéng cam kich vé cung.Nhung em vén sinh ra doi duéi mét ngoi
sao bac ménh gap bao nhiéu chuyén dau khé trén duong doi khong lam sao néi hét. Em dau né dem
than phan nguy khé phiéu linh cda minh lam rdy ra cuéc séng binh sinh cda chj? Nay em I1én duong tay
cém gay thiéc buoc di, lam mét “ vién dau da” lang bat. Trén tran séat sat, hoi dién vo do.

(Today this hand of mine takes the Buddhist staff and | become a far roaming monk. | will wander far
and wide; there will be no opportunity for us to meet again...)

Lia nha di véi va thé nay, duy chi nho chj & lai, dem long dé luong ter bi tha thir cho em, thay em ma
b&m bao lai véi me, véi di, gidi thich tdm long em cho moi nguoi rd. Chj khuyén dy moi nguoi dimg vi
em ma phién mudn, chj sé khéo lira 161 khuyén nhd cho me gia chju gdng &n ubng cho no, dép chan
cho &m, nhw thé Ia thuong con roi.

Chj ré chdng? Em di Ia phai. DU sao cudc séng ciing con ché dé di. Buéc téi bude lui. Bude |1&n téi hau
nao vi sao chj cé biét moi ngudi yéu nhau déu & trong tinh cdnh “da sinh cung nuéc cung thi, cung
nhau khéng biét ma ly dé la...” moi ké yéu nhau déu da chét ngay tir thud so sinh. Tuy nhién du sao,-
Why one has to raise up your dead, who perhaps have not died after all... - di sao méi ngudi ta con co
bén phan lam haéi sinh tré ddy nhing ké chét cda minh (va chinh céi linh hén minh da chét) vi nhiing
ké chét do biét chirng dau chdng chét that sy dau. ..

Au dé Tam Lang ham 1é danh 1&.

Tam Lang

Viét xong |4 thw, t6i thay ddi y phuc, van vao 4o quan di dwdng. Toi dem I thw dat vao chiéc gid béng ra kho,
ma hém trwdc Tinh T&r d& dem dwng trai cay tdi tang toi. Toi biét rang sau khi di thé nao Tinh T cling luc
soat can gac va sé tim thay |a thw trong chiéc gié dy. Goi ghém soan slra xong xudi dau vao dé, téi ngang
nhin déng hd: bay gi® sang. Chudng déng hd gd “bong bong” nhw giuc gia t6i 1én dwong. Lic bay gier a mau,
a di chac la & phong ngl dang loay hoay xép dét y trang phuc strc cho em t6i, Tinh TG va ngwdi bép ni ty
chéc 1a dang & bép, han nhién 1a khong lwu y t&i toi. Téi lang 18 len 1én ra m& cdng thoat di. Bwdc di may
bwéc, ngodnh dau nhin lai chot thay Tinh T&r xdm x&m theo gét...Mai téc lda xda phd xubng vai, rd la nang
chwa kip chai téc. Chot nghe nang bang hoang hén hén hai:

- Tam Lang, dang tinh swong thé nay anh di dau thé? Tuyét gia con chwa tan anh ché xéng pha bira bai
nhw thé. Diém tam da sdn, sao anh khéng che ti chit?

T6i kinh hoang, gio ma chao nang kinh can dap:

- May ngay gan day, toi ué 0ai trong nguoi, kol biéng khong t&i hdi han a ty méi sang, mong a ty thr cho.
Bira nay muon di ngam canh Bach Long B4t Dong Ton Than can phai di trwdce IGe tuyét tan. R4t mong a ty
dng ban long vi tiéu de.

Tinh T& buwdc téi trwd'c mat téi, ngac nhién hai:

- Tam Lang vi |& chi bat thinh [inh mat may bién déi tai mét ra nhw th&? Cam mao chang?

- Khong.

- Thé thi tai sao?

- Tiéu dé khong rd. A ty nhan thiy dang nhw vay sao?

- Duang nhw vay. Tam Lang dng gidu giém em...

Bbng dwng l6ng toi trao 1én mot ndi gi khon ta. Trong mét sat na thiém déng, linh hén t6i bdng chat chira mot

tw niém gi bat kha tw nghi. Téi la to:

- Nhirng k& hodng dai chét. Chét. Bon ho chét. Co6 nwong nhin 1én va thay ai trén d6?

(The high ones die, die. They die. You look up and who’s there?)

- Dé& dé lam. O tai bén anh. Em danh hoi nghe niém ai oan...

(Easy, easy...It is on your side. | smell your grief.)

- Tam Lang nham r6i Tam Lang phong dai sy that. Tam Lang phai & lai yéu thwong va chét. Yéu thwong va
chét (Love and die)

- Nhuwng tiéu dé da chét thira thai thai tham rdi. Song tring nhij diép roi.

- Thé van con chwa da. Con moét lan téi hau nguy nga...

Chot nang mé to hai mét nhin téi. Tai kinh hoang khéng thét I&i nao ca. Mét chép...hai chap...ba chép...Chot
nang dju dang lim dim hai con mét lai, cham rai dwa hai ban tay 6n tdn &m ap dat 1&n tran téi, va ban tay kia



nam lay canh tay toi, ngam ngui noi tiép:
- DBirng ndi gi niva ca. Vién vong bién luan cha nghia ly gi. Anh dang Ién con sbt. Cudc di nay phal dinh chi.
Yéu cau anh lap tirc quay tré vao nha vao giwdng ndm yén nghi. Che em bam béo véi a mau..

Tiéng néi nang run run thap giong, nhwng bao ham mot niém kién quyét di thuo’ng Toi thét i &p ung:

- Aty thai quéa té tam chiéu cb. Tiéu dé chi thay hoi chéng mat qua loa. Chlnh vi thé nén cé y ra ngoai réo
rong mdt cudc cho khuay tam tri, hé hap khéng khi ban mai. Xin a ty dé cho tiéu dé thong dong bach bé moét
chap. Vai gi¢ sau, tiéu dé sé quay tré vé dwoc chang?

Tinh T& than nhién nhin t6i, dwa tay stra lai mai toc, thd ra mot cai nhé nhe, mét chap cat tiéng lién bao:

- Puogc dé em theo chan anh cung di.

Toi hdt hodng voi va néi:

- Ha dam phién gét ngoc! Tiéu dé di mot minh cho thw thai. Khong co gi phai ngai, a ty a.

Tinh T& hoi nhiu hang long may, géng ché ngy dong nuéc mét, ngam cwoi ma rang:

- Khéng nén nhuw thé. Dau phai tan xwong nat thit, em cling quyét di theo bdo vé Tam Lang. Hubdng chi mot
vai gio di bd. Tam Lang dirng cé ngoan cb nhw thé.

Téi danh bo tay, khéng tim ra |&i gi dé khwéc tir. Cung Tinh TG cham rai bwdc di. Trén dwdng tuyét roi xan
lan, t6i ngang nhin khudn mat pht dung. Trwéc anh sang tuyét pha vao, dung nhan cang diém 1& tuyét luan.
Linh hdn t6i lai mot phen bén déng dao déng. Tinh T tir tr dwa ban tay ngoc ndm chat ban tay téi, hoac s&
vao mat mii toi coi xem nhiét & mau me xwong xau t6i nhw thé ndo. Nang con dinh noi gi? Nang khong néi gi
nira ca.

La vérité exprimée sans compromise a toujours des bords déchiquetés.
C6 phai nang dwong nghi nhw thé khéng? Hay la chi riéng t6i nghi nhw thé. Sy lang 1& clia nang la thuan
theo? Hay la tw nhan? Vi thuan tong ma tw nhan, va tdng I nhw khéng rd y tdi? Hay that tinh nang khéng ngd
ra gi hét? Nang mudn tranh néi téi y nghia cudc di kia?

“Chan ly thét ra khong théa hiép, bao gior ciing c6 mép ria ta toi...?”
Khéng biét. Téi khong thé biét.

Chang bao lau, chiing t6i da toi bén bai bién, chd viing cat I6m xudng. Lic bay gio, duong luc ngon triéu rat
xudng. Tinh T& sap hang 16ng mi, dwdng nhw dang suy ngam...Toi thay nang mat may am dam cung cwc. Toi
thwong cam dwa canh tay vong 6m than nang, khuyén nang nén ngoi nghi ngoi mot chap. Tinh T& mo hd
nhin ra bién rong khong noéi loi nao, thuan theo 10i tdi, ngoi xuong trén mo dat trang kho rao. Luc bay gi& tam
hon téi d& c6 phan tinh tao, trdn dinh. M&t may khong con nong bong nira, nhung van ngoi im lim tram méc.
Tinh TG dwdng nhw cling khdng con bi tham nira, nhung van dwa mat mo hé am dam nhin mét bién 1ap lanh
song xanh. LAu 1dm, 1au Id3m. Chot nang viu lay vai tdi buén ba hoi:

- Tam Lang, tv Iy céi gi trién mién nhw th&? Tam Lang c6 vui 16ng nghe t6i n6i? Birng cho 1a dwéng dot s6
sang?

- Chuyén gi thé ha a ty?

- Bira no anh tiép nhan la thu tr Hwong Giang t&i, mét 14 thw nho nhé mau héng, li ti day nhirng chi Anh
Céat Loi va ky tén “ Miss Roberts” L4 thw d6 clia c6 gai con nha nao nhw thé? Em c6 thé dwoc phép yéu cau
anh cho rd sw that hay khéng? Em nhan dinh nét chir ctia nang that la kha ai khién nguwdi nhin sinh quyén
luyén ngay. Rat myc la tran hoa cach thé... Sao nang lai dung céai nét chi tan ky lodng quéng té nhi tir ta
sang htru ma mé ho&c tam than Tam Lang? Khién Tam Lang mo mo mang mang to twéng dau dau khéng
biét gi dén sw vat xung quanh minh niva c&? Em trong ldng quyét nhién doan dinh rng y hdn Tam Lang
thwong cdm cai con ngudi dao hoa bac ménh la lung kia. Tam Lang nay c6 thé vui long vi em ma nai rd sy
that cho nghe chang?

BAng nhién nghe nang n6i mét viéc bat ngd nhw thé, véi giong néi viva thong dong vira sau khd, khién téi nhw
tl trén trévi rot xubng, khéng chuén bi gi ra gi dwoc ca dé dap, t6i ngdi lang thinh nhw khic g dam chiéu, nhw
hon da do dan. Tinh TG van tiép tuc thanh van cham rai kia:

- Tam Lang, vi 1& chi ngadm miéng ra nhw thé? Anh khéng mubn cho em ré mét chit nhé nao vé cau chuyén
ay hay sao?

T&i lic bay gid, tdi méi thang thang dap:

- Cb 4y ngudi qué quan & Madrid. Cha cla c6 &y chinh 14 an sw cla tiéu dé.

Tinh T& nghe téi néi nhw thé, thi mat nang rung déng, than hén hoang mang, duéng nhw cwc cing thé tham
tam sw. Tl ti nai tiép:

- Thé thi chac cb 4y 1a mot ngudi kiéu diém tuyét luan , Tam Lang lam sao cé thé quén cho dwoc? Va t



do...
- T d6? Aty dinh néi gi?
- Alors vient le chant des fiancailles du Ciel...Va tlr d6 tré day bai ca hon phéi ctia Trdi Xanh?
Nang néi mét cach nghe nhw hoan lac vui twoi ma that ra chira chat mdi siu gi khén ta.
- Aty lai rén tiéu dé roi.
- Saolaren?
Nang vlra héi vira dwa méat dam d&m nhin tdi, hai d6i anh dao con khép mé dé chirng, nh muén do hdi day
long t6i va xem xét cdi long t6i dang hwéng tinh yéu vé phwong ndo nhw thé. Téi nhin nang thdy dong nhan
tiéu tuy, chot hai mét nang rém héng. T6i biét ring nguwoi con gai Ay thién hoai hoat bat, Iic by gier séng tinh
trung diép dang lén trong mdi phap phong vo han. Téi ding trwdc mét tinh hdng quan bach dj thweng. Khéng
biét &n néi thé nao cho phai. Lat sau, 14y vé nghiém trang toi dap:
- Aty hay nguyén lwong long tiéu d&. Chat van nhiéu nhw thé 1am gi? That tinh tiéu dé chang c6 médi quyén
Iuyén nao trong long ca. Con nhw may ngay ray phién muén mién man, thi &y chang la phai nhw a ty twéng.
T|eu dé da di mon hai gbi khap nhirng nga dwong doc ngang khén khé, ngay nay da nhw ngwoi ¢ coi khac ma
vé day , chang mo mong to twdng gi véi cude thé mo hé nay niva. D6 1a didu a ty cb nhién la chwa biét.
T6i néi xong, Tinh Tt phat tay 40, che mat khdc
- Néu that nhw vay thi Tam Lang da xem em nhw ké qua dwdng. Lam sao em c6 thé sém biét dwoc diéu
ds?
Mét lat sau nang nai tiép:
- Oi! Tam Lang, anh that ra hwéng vé néo nao? Anh hoan toan huéng vé nguoi dep ay, néu khong thi lam
sao anh n& nhan tdm coi nhe tam nguyén cla hai bac gia nua me va di? )
Nghe nang néi thé, t6i bdi héi mai, cang khdng né 1am tén thwong méi tinh cia nang. Ay that la:

“d&u lia ngd y con vurong to tinh...”

Toi bén thu gobp lai nhirng to viedng viu ci [én tleng bao:

- Tiéu dé dau dam nhuw thé. Moi diéu n6i vira rdi, chdng qua ciing 1a rén chat it day thai. A ty ha tat phai ban
long khién so hai khong con biét &n ndi ra sao? Sy that 1a tam sw tiéu dé c6 phan béi réi, nén 16i n6i so suét
d4y théi. A ty yéu mén, em sau xa lam, xin a ty hay thir cho, thi anh da ta. Aty bang long nhw thé chw?

Tinh Tt nghe t6i noi thé, nlra nhw vui nlra nhw siu, nghiéng dau téc xubng vai tdi, réi nhw gil lai khéng thét
nira cai diéu dang dinh néi. Téi an Gi:

- Bi thwong la diéu chdng nén. Tét nhéat 1a nén quay vé vay.

Tinh T& sau oan chot tiéu tan di nhiéu twoi cwdi ding 1&n, cam tay téi hén vao mét tran.

- Tam Lang, hdy nhé thé nay. T nay bat cir mudn di dau, nén cho em di cuing di theo vdi, thi Iong em vui
swdng ngay. Con nhw sang nay anh xam xam xéng swong gié di mét minh nhw thé, ha chang la khién cho
ngudi ta lo ngai cho anh 1dm hay sao?

Toi lién dap:

- Xin ghi nh¢ diéu Ay.

Tinh T ltc bay gior cli mat xuéng nhat mét chiéc vé nghéu mau hong luc léng lanh, cam trong tay lan qua lan
lai may Ian roi dat xuong trén mat dat. Bé ngoai trong nang co ve rat han hoan. Ching tdi sanh vai nhau cham
réi budc vé. Troi bong tr& mau u am, nhw mubn mua tuyét, ma lai chdng mwa, trén duéng chang cé nguoi di,
chot thé ra moét tiéng. T6i lo ngai hoi:

- Vi & chi thé ra nhw thé?

Tinh TG dap:

- Tam Lang c6 diéu khong vira y trong ldng, thi em khéng thé vui duorc.

Toi noi:

- Tiéu dé chi mong a ty han hoan théi.

Luc bay gi® vé da gan t&i can nha cho vo bén chan ndi. Con cach nha chi vai mwoi budc thdi. Téi dieng chan
noi:

- Aty vé truwéce di, an Gi me gia. Tiéu dé lai dang nhip cau gb dang kia lwom nht mét ty vé so dem vé téng a
ty. Cho phép anh vai mwoi phat vdng mat nhé. Chi ngai a ty mong ngoéng. A ty bang long hay khéng?

Tinh T& noi:

- Buwoc 1am. Em bang long vé trirdc, lo com sang cho anh.

N6i xong, cam lay tay t6i, nghiém than noi:

- Tam Lang, som vé nhé. Em va em gai anh cung ch& anh som vé dé cung an diém tam. Téi nay ching ta
sé cung ngam trang chiéu trén tuyét.



Téi dwa mat nhin ban tay tuyét bach bang thanh ciia nang, cé hién mau gan xanh lot lat, khéng n& bd di ngay,
boi h6i mét luc lau: )
- Kinh ta a ty doi dai an can.

Nang doi chan dang di yéu diéu. Nang lang 18. Nhwng vi 1& gi trong vang lang diu hiu khong khi, r6 rang toi
nghe tiéng ca ngdm... Giong cua ai? Cua mdt nwong tir nao trong huyén thuyet’? Cua Diotima hay la tiéu thw
gué quan Tay Ban Nha Madrid? Han la khéng phai? Nhwng I&i ca phang phat méi sau nao tir Dante? Beatrice
Portinari? Hay Cosima Liszt???

Gia suona mattutno, lento,lento.
Ritorno a casa e non veggo la via
Gli occhi lasciai teco e il sentimento!
E ne portai con me la gelosia...

(Pa nghe vang ddéng chéng mai

Lé 1a ky tdo, héi la cuéng cau

Toi vé nha ctra suong thau

Buéc di ma chdng thdy dau con duong
Bén chang thiép dat tinh thuong

M&t my méi miéng mau huong binh sinh
Con riéng mang mai bén minh

Niém ghen tudng véi bat binh xa xubi...)

CHUONG HAI MU Ol

T6i dwa mét nhin theo Tinh T&. Ngam ngui than mét tiéng:

- To tinh rang budc long nguwoi chat ché qua!

Toi géng cwdng ché séng tam tinh, vdi va quay goét vong quanh chan nui. Bang bwéc di, chot gap nguwoi phu
kéo xe tay, t6i goi lai, leo 1&n xe ngdi, thdng dwdng téi nha ga. Mua vé tau xong, tau hda chuyén banh, thoi thé
thi thoi..

“Who ran to help me when | fell,

And would some pretty story tell,

Or kiss the place to make to make it well?...”
(Ai nguoi ai ké giup toi

Luc t6i té gidka khung doi dé dang

Ai dam chiéu ké chuyén vang

Ai hén chén cii cho dan méng xinh...?)

Hai ngay rwdi sau, toi toi Trwo’ng Tri (Nagasaki). réi xudng tau thay sang Trung Hoa. By gi® nhin lai canh
mat bién da tirng ching giam ngay t6i vé Nhat... Hai doan doi! Cach biét nhau nhw troi cao va dat tham. Toi
dem hét bao nhiéu gidy mwc va tang vat Tinh Tu trao cho t6i, tdi dem quang hét vao long bién. Ty nha: nhw
thé 1a hét. Trat sach lau tau moi ky niém dau x6t vao trong long nwéc ngan nam ngudi lanh..

| told myself that the sorrows and trouble of my heart had also been swallowed into oblivion by the
same waves...

“In over a year and a half,

I've only sung it one,

And | don’t suppose | shall sinh it again

For months and months and months”



D¢ la tho cua ai toi khong con nhé rd. Nhung no vé bay gi¢ gitra luc toi quyét liét quén quén, trén mét dai
dwong ngay no da tirng nhin thay tdi cao hirng dich tho byron. Con lai gi dau cia ngay nd nirc cli?

“Hon moét nam rwdi troi t6i da hat

Chi mét lan t6i 1én giong cao ca

Va t6i twéng khdng bao gi& con hat

Lai mot lan sudt tué nguyét doi da

Bén canh héng thu phdi pha

Can khén riéng mét doi ta hw phu...
Anh hoa phét tiét sa mu

Mua dang nhi bdi swong phu du tuén...”

Con lai gi dau? Bau con gi lai ( cai lon) cua ty hao hoang mao nwong ttr. DU nwong ttr 6n ton thiy my nhe
rang cwoi huyen bi mét dém kia. Du nwong t&r &m ¢ 6i cot gheo! Cai ton sinh tai ha mép bén ria...

Toi héi tiéc tirng con yéu dam dudi

Téi bang hoang séng tumg trén nam phuong
Hé6 phuong dién gié phuong lan 1&m IGi

Bién phong lan triéu nam dién /én duong.
T6i nghi'téi thang ngay chuyén dich

Nhéng thay hinh déi dang mé phoi

Trong ly nwréc méng tuyét voi

V6i sdu giao dong ndi doi giao thoa

Hén trong dinh ménh doc ra

H&i 6i dau bién dau hoa mo hé

Blame not ly rute! For he must sound
Of this and that as liketh me.

Dumg 1én an ty ba cung béac

Vi n6 ngan huyén mét no kia

Nhw niém héi tiéc boc tia

Nhuw hén hoai vong mép ria ton lién
Ty ba héil Trién mién tré giac

Lan lao cdng téi hdu mét 1an

Réi ra lang phi vo ngan

So dau chung cuc day lan so khai
B&i chung cung bac ngan dai

Chém qua dut tuyét an bai da xong...
Cung ty ba héi song song

Vé swong nhi bdi bén dong tich nhién

My lute, awake! Perform the lasts
Labour that thou and | shal wate,
The end that | have now begun;

For when this song is sung and past,
My lute, be still, for | have done.

H&i gidc ngd lam tiéu tan phién néo
Pira con yéu cda hdc da u nung

Bé bjch véi ter thén tr mudn thud

Nay sanh trong vung tinh tich than uyén
Xin giai kher cho ta niém ué oai

Va lién ton thiét 1ap anh dwong quang
Phuc h0| lai Iang quén sau sudt xcr

Pé triéu ngay vé kjp ltc than van



Nhdng béo té timg danh chim

Xuén xanh méng

Gitp nhan quan du sutrc khée mubn van
Niém khinh thj cuéng kiéu dang tréng réng
Chang cén chi dém phi ly diéu tan

Care-charmer Sleep, son of the sable Night,
Brother to Death, in silent darkness born;
Relieve my languish, and restore the light
With dark forgetting of my care return,
And let the day be time enough to mourn
The shipwreck of my ill adventured youth;
Let walking eyes suffice to wail their scorn,
Without the torment of the night’s untruth.
(Daniel)

Gi4c Hy Lap anh hung Ulysse héi

Hay vé nhanh vé gép & bén ta

Cung sé hiu nhiing bo xanh bén luc

Gay nao phién la giéng gié dai duong
Vatai day ta giai phong phiéu béng.

N90| ching kién nhing lao cong hy huc
Suét bén mua trong thdm thdm tring duong
Ngay hoan lac sét na tuoi thdm nhuém
Suét dém truomg ndm ngd méng tinh swong

Come worth Greek, Ulysses come
Possess these shore with me;

The winds and seas are troublesome,
And here we may be free.

Here may we sit, and view their toil
That travail on the deep

And joy the day in mirth the while,
And spend the night in sleep

Sau hai ngay trén tau trién mién con cé phiéu bdng ra nhu thé, ching téi da cap by Thuong Hai. Tai lén bo,
lap tlre gidn budc vao d6 thanh. S&m voi mot bo y phuc tang I&, tich nhién huéong vé Vi Lam. Téi vdn xwa nay
ham mé canh dep Thanh H6, bay gio thuan duwong ghé V|eng moét tran cho théa tdm nguyén binh sinh. Lic
dén bén by Tay T& Ho, canh vang lang bao la khién t6i m& réng mét nhin subt bu0| thoat han ra ngoai vong
lao lung khd nhoc tran hoan. Phai réi. Phai réi. Thién nhién la c8i rong t bi, ban cap cho con ngudi céi kho
tang vo tan. T6i nghe rd giong Thién Nhién man mac v vé.

Luc nguoi yéu ta, ta cho nguoi toan thé virmg duong vimg nguyét va ngan sao trén troi, dé dua choi
cho théa méng. Ta cho nguoi toan thé thoi gian vinh vién cda Thoi Thé trong mét thiém déng séat na.
Ta cho nguoi toan khéi hung cwong nui non giép tri, ¢4 thu 1am tuyén trong mét ving tay ghi siét. Ta
cho nguoi toan khéi dai hai séng hé trong mét nhip nhap phéng cda hén nguoi ndo nic...

When you love me. | gave you the whole sun and stars to play with. | gave you eternity in a single
moment, strength of the mountains in one clasp of yours arms, and the volume of all the seas in one
impulse of your soul.

T6i bwdc 1én mot chiéc ghe con hinh hai giéng nhw qua dwa gang. Hwéng vé phia Mao Gia Phy (bén tau Mao
Gia). Toi khoac 4o kiém diém hanh trang, tim t&i chua Linh An. Téc la noi chédn ma Téng Chi Van ting vinh:

Lau quan thuong hai nhat
Mén doi Chiét Giang Triéu



(Lau géac ngong vé phia mat troi trén bién xanh.
Ctra ngd dbi dién vai triéu trwdc Chiét Giang).

Chiét Giang triéu nwéc xudi dai

Virng duong ngéng méng lau dai bién xanh
Héng mén déi dién dé thanh

Thanh dé dién déi tri hanh 1& cung

Tién mdn Iu hién lién tung

Khach dwong phuc chi tao phung chin e
Budng roi hanh ly trén he

Sa di chét vén ai dé khach xa

Ter dau dat trich tai nha

Bumg cho doi tich nhién 1a ngbng xwa
Hén linh gidi téa khéng ngtra

Tang kinh thuong hai xin chira vii vén...

| went to the monastery door and then on to the visitors’ reception hall. After | had put my baggage
outside the hall to the left side. | went to the right sight and stood as still as the proverbial swan —
Liberavi animan meam”- | have freed my soul.

Mot chap lau sau moét nha sw ra hoi:

- Daisw tir dau lai?

T6i dap:

- T Quang Chau lai.

Nha sw nghe néi thi han hoan ma réng:

- Quang Chau la noi chén pha du I&dm.

Toi khdng dap, mo trong tui rut ra xuét thé ting 1& dwa 6ng ta xem. Nha sw xem xét xong, lién han hoan dan
t6i Ien lau gac phia Nam nghi ngoi. Phong 4y kha réng, c6 t&i may trwong vudng, trong 1au chang cé dé vat chi
hét ca chi c6 mét it gach xam chét lai ma thoi.

Dén chiéu hém, bira an chay dung xong, tdi voi di nghi, dung nhirng tdm gach xam lam géi gbi dau, |am niém
gac chan. Gilra dém thinh linh thirc gléc khong sao tr& ngu lai dwoc, nghe cé nhirng am thanh gi 1éo nhéo
trong phong. Long toi xinh nghi, twdng rang phong c6 ma quy cu tra. Long t6i s mai khong thoi. Toi run so
vOi quan tdm chan trum kin dau, khong giam m& mat ruc rich gi hét cd. Minh may mé héi ra nhw tdm. Dém
thau chay chay, 1ong tdi khd s& budn so khon xiét.

Troi vira chém tinh swong, t6i nghe tiéng chudng ngan, lién ving day. Héi thdm nha sw gac dém, maéi hay
rang trén lau c6 nhiéu chuét, d&m ching kéu nhau nheo nhéo, chir chang phai ma quy than tién thién tan gi
hét ca. Nhirng khéch tién hwong lai vang, nghi lai chia, vbn thueng kinh hodng ra nhw thé.

An sang xong, tru tri t&i chao héi téi ma rang:

- Su tir xa dén day, s&m hdm cha phai 1én dién lam gi chi ra bén ngoai chiia quét Ia khé rung, chat don lai
roi dbt.

Toi dap:

- Xin tran trong thu giao.

Qua ngo, t6i dwoc sai di cat cé va rira cd tai chan da Lanh Tuyén Dinh.

Séng thong dong nhw thé nam ngay. T6i cam thay thw thai trong Idng, chéng con biét chi téi nhirng wu hoan
nhan gian, nhirng kinh hai tran thé. Nghe gid, ngéng trang, nhin hoa, goi I, van niém gét sach lau lau. Tuy
nhién ddi luc vang, dwdng nhu... “Zwei Seelen wohnen ach! In meiner Brust.” (Goethe) Hai linh hén hai oil
Cung cw lwu trong hung trung téi vay. Lam thé nao? Lam thé nao! Phai tw minh chéi bd mét minh di. D6 12 1o
ca ngam tram nam vinh vién.

Entbren sollst! Du! Sollst entbehren!
Das ist der ewige Gesang
(Goethe)



Meine Ruh’ist hin,
Meine Herz ist schwer

Mién thanh tinh trong tam linh t6i d& méat
Tréi tim t6i mang nang nhitng dau thuong
Hén vinh vién ngdm ngui nhuw vién khach
Lac trong swong hoai niém moét thién duong
Tinh nghia cd gitra dém trrong théng thiét
Loi than van sao mai mai nhw duwdng

Thanh xuén phoi phéi moéng huwong

Trong linh hén day mui hwong ndm nao

H6i 6i dau bién day trao

Tam suwu tay diéu ty hao réng tuénh. ..

Ich singe, weider Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet...

Ca ltrng nhwy méng thénh thénh

Nhw chim hét gidka budn ténh nhanh canh
L& um tum 16 16 trai vang cam

Vom pho phét tw tréi xanh bé ngé

Rimg sim 6i béng luc trac dao lam

Mién cbi &y noi kia la chon &y

Cung em di téi viéng budi khén han

Song trung déi ndi quan san

Nguoi em yéu dau con hoang mang gi.

Kennst dud as Land, wo die Zitronen bluehn Im dunkeln Laub die Gold
Orangen gluehn Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weth Die Myrte
still und hoch der Lorbeer steht-Kennst due s wohl?

Dahin!Dahin!

Moech ich mit dir, omein Geliebter,ziehn!

know you the land where the lemon-trees bloom?
In the dark foliage the gold oranges glow;

a soft wind hovers from the sky,

the myrtle is still snd the laurel stands tall

do you know it well? There, there, | would go,

O my be loved with thee!

Song trung déi nti quan san

Nguoi em yéu ddu con hoang mang gi
Cung em woc nguyén xin di

Ngdi nha ¢6 mét I&m ly nin thinh

Tru ldng cam thach bién dinh

Céo thom lén gié sao Tinh Yéu phai

LAi mon son dao 18 loi

Trong sa mu lanh béng Icra tich liéu

Poéng Xwa Réng Cii Cuu Triéu

Lam tuyén Nham Thach swong chiéu ding dung
Mién kia mdng wéc khong cling

Ving Thanh Cam Nguyét ta cung nhau di...

Ich grolle nicht, and wenn das Herz auch bricht



(I do not murmur, even if my heart break)
(Goethe)

Thé than nao c6 ich gi

D4u rang tim mau van nghi tan hoang

B&i dau sdu khé mudn van

Nghia gi nhw thé? Khén han lao lung

B&i dau tim mau khén cung

Con nghe vang déi song trung str xanh

Thén Tién Chuyén Ci chia nganh

Bién dau phu déng sich manh suong sa...

Ich weiss nicht, was sol les bedeuten
Dass ich so trauirig bin;

Ein Maerchen aus alten Zeiten,

Das kommt mir nicth aus dem Sinn.

(I know not why | am so sad

| cannot get out of my head

A fairy- tale of olden times...)
(Heinrich Heine)

Nhirng cau chuyén than tién huyén ao! Oi nhirng ngay t6i cw Iwu tai gia dinh vi muc sw Tay Ban Nha nam ay.
Muc sw giang day Au ngi¥ cho t6i. Tiéu thw doc Dante, Unamuno cho t6i. Ngay ay xa xudi 1am, k& nhw mot thé
ky troi qua. Toi chwa bao nhiéu tudi, nhwng hinh nhw da mang hét moi tudi tac tran hoan. Tiéu thw cla Tay
phwong vé Chau A. Ky ngé ngau nhién rang t& ngau nhi. Té&i bay gi® tai ha con ti mi hoai niém méi I&i mai
tiéng gieo vang ném ngoc cla co nwong.

Nel mezzo del cammin di nostra vita
(In the middle of the road of our life...)

DPirng & gitra con dwdng binh sinh cudc séng. Tai ha quay dau vé hwdng vong mai an tinh v6 han cta co
nwong. Cf) nwong binh yén mét binh sinh noi lau cao gac rong. Tai ha xin suot doi phiéu dat chan tr&i mat
bién dé cau nguyén swong tuyét cho cb6 nwong...

Doan truong thay lac phan ky

Dw vang hanh phuc mét thi da qua
Niém riéng tai ha chan hoa

Nguoi 6i &y ké toi la tai day ...

Trat niém gid néi so khai

Tam tinh hoai vong bé ngoai xa kia. ..

Lasciate ogni speranza voi ch’entrate!
(All hope abandon, ye who enter here)

Nessun maggior dlore,

Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria

(There is no greater sorrow
Than to recall a time

Of happiness in misery)

H&i 6i tai ha la la

H&i 6i 6i h&i lo la hoi 6i

Niém dau ndi khd khong |&i

Lién mién tué nguyét muén doi day dua
Khéng thay khéng déi khong chira



Khong hy vong hao khong thira thai dang
Ma riéng tac c6 vo ngan
Dau beo cam chiu t phan chju cam...

“‘Ah me!

Pain, pain ever, for ever!

No change, no pause, no hope!
Yet | endure...”

C6 nwong phéan dién héi dam

Biét khai sinh dién ngdm ham swong thu
Ni ¢6 nudng thay luc phu

Chén kinh dwéng duc than tu téi than
Loi di Iéch mat mét phan

Hoang mao a ty yén han lung sa

Troi mai troi mét troi qua

Phi phong cét cach ma ra phu long
Hoa tréi nwéc chay xubi dong

X6t than chim néi dau Iong hop tan
Loi xwa d4 161 mudn van

Manh hwong con dé phim dan con day
DPan cam khéo ngén ngo day

Binh chung sao né kiép nay cho an
Hung co hiéu cao da tam

Huwong giao hung nhuy hoa dam luc sim
Ly cén gia téc dién tién

Bao hoa ban dé ba hién bén nhan
Dién tam dao tr chuyén can

M&n mai hoang vii thj gan thj xa

Mu khoi ma méc giang ha

Mon con mét mot nguoi ta nhu mi

Nhj bu thdp ddp thién ty

Thén hoang vu day tién quy hai chan

La Treizieme revient...

C’est encore la premiére

Et c’est toujours la seule

ou c’est le seul

moment

Car es-tu reine 0 toi la premiére

Ou la deniere?

Ou le dernier amant?...

Es tu roi? Toi le seul

Aimez qui vous aima du berceau dans la biere
Celle que j'aimais seul m’aime encore
tendrement

C’est la mort

Ou la morte

O délice! O tourment!

La rose qu’elle tient

C’est la Rose Trémiére

Rose blanche, tombe! Vous insultez nos dieux
Tombez,fantdbmes blancs, de votre ciel qui brule:
La Sainte de I'abime est plus sainte a mes yeux!



The Thirteeth returns...

She is still the first

And always the only one

Or the only moment:

For are you Queen, 6 you!
The First or the Last?

Are you King

You the only or last Lover?
Love who loved you

From the Cradle to the Grave:
She whom | loved alone

Still loves me tenderly:

She is Death- or the Dead Woman
O delight! O tourment!

The Rose she is holding

Is the Hollyhock Flower.
Napolitain saint with your hands
Full of fires,

Rose with the violet heart,
Flower of saint Gudula:

Did you find your cross

In the Desert of the Skies?
White Roses fall!

You insult our Gods:

Fall, white Phantoms, from
Your burning sky:

The Saint of the Abyss

Is more saintly in my eyes!

Em Muwoi Ba tré lai

Véan em thué ban dau

Van em nguoi duy nhét

Hodc duy nhét phut giay

Phai em la Hoang hau

Thir nhét hay cudi cung

Phai em la Vua Chaa

Nguoi duy nhét

Hay tinh nhan chung cuc?

Hay yéu di ké tirng yéu nguoi |dm dé
Tir trong néi trong day chiéc quan tai
Ké ta yéu mét minh

Con yéu mai

Em 6 em

Em mai mai dé6 ma

Ay Tir Thén hodc Nguoi Em T Diét
Oi ndo nung 6 hoan lac suwong roi
Déa twong vi nang ndm gida tay ngoi
La hdng luc Puong Quy rimg tee tric
Thanh nir thanh dé

Thién thu troi Y

Hai ban tay day lira ruc 14p 10e

Vé A Péng Ia lyu dé ven khe

Héng phong nhuy la hoa tam mau tia
Poa hong vang cda Thanh N Gudule
C6 tim ra trong sa mac dau nguén
Chiéc Thap D4 gitra thanh thién voi coi



Hoéng tuyét bach hay rung roi véi va

Vi |é chi nguoi lang nhuc Chuw Tién
Rung roi di ma trdng gidra troi ghién
Thanh hé thdm, thanh hon nguoi 1dm dé

H&i nwong t& tiéu ai ni» clia muc sw Robert ngay cii! Nwong t& chinh [a mét ndi N Thanh H6 Thadm cla tw
nhw phiéu nhién nhi lai, phiéu nhién nhi th&r cda Tt Trac Lam nao vo sé tong lai diéc vd sé& khir. Ngay xwa,
dudi ra khai gia dinh tai ha d& may mén dwoc chwdng mén phwong trwong T& Tric LAm nudi ndng, gido hoa
may nadm. Khi phwong treong bat ngd vién tich, tai ha bo vo dwoc gia dinh ¢d nwong dem vé day db, bay vé
hoc tap sach vé Tay phuong an sau nghia néng thé nao. Ma riéng dong nhan va tam hén nwong t& cang am
tham gido hda 6m ap tudi tho cla tai ha. K& 1am sao xiét muén van...Oi ni lang! Mét 1an trong lién tdn van
dao. Tai ha khéng con 1&i khéng con tiéng dé ndi ra huyén nhiém clia hoang mao luc dién nga my nhirng séat
na khén han thué dé. Nhirng thi ca Y Dai Loi, TAy Ban Nha tlr d6, da phat tiét anh hoa ra ngoai , la chi duy tw
Tinh Thé cla thién hwong quéc séc no ma théi. Nhwng vi 18 cho ¢d nwong thiy mi hdn nhién doan trwong la
thé, cd nwong lai giang gidi cho tai ha quéa nhiéu vé tam sw Emily Bronte?

Ngay nay. Ngay nay ma bao nhiéu mong ton sinh cdia binh sinh tai ha da theo nhau tan ra xudi chiéu, nam tinh
mich noi cO tw hoang liéu, hoai niém c6 nwong, tai ha‘ chi con biét 6n lai l&i tho ngay ci, phién dich n6 vao
trong ngén nglr A Béng nay, riéng glri cho gi6é vang ve ngon cé la cay...

THE PRISONER

Still let my tyrants know, | am not do med to wear
Year after year in gloom and desolate despair

A messenger of hope comes every night to me,
And offers for short life,eternal liberty

He comes with Westerm winds,

with evening’s wandering airs

With that clear dusk of heaven

that brings the thickest stars:

Winds take a pensive tone, and stars a tender fire.
And visions rise, and change,

that kill me with desire.

Desire for no thing know, in my mature years
When, if my spirit’s sky was full of flashes warm

I knew not when they came,

from sun or thunderstorm.

But first a hush of peace-asoundless calm descends.
The struggle of distress and fierce impatience ends.
Mute music soothes my breast-  unutter'd harmony
That | could never dream till Earth was lost to me
Then dawns the Invisible;

the Unseen its truth reveals;

My outward sence is gone, my inward essence feels;
Its wings are almost free- ist home,

ist harbour foud

Measuring the gulf, it stoops,

and dares the final bound

O dreadful is the check-intense the agony

When the ear begins to hear and

the eye begins to see;

When the pulse begins to throb-

the brain to think again

The soul to feel the flesh,

and the flesh to feel the chain.

Yet | would lose no sting,



would wish no tourture less;

The more that anguish racks,

the earlier it will bless;

And robed in fires of hell,

or bright with heavenly shine

if it but herald death, the vision in divine
(Emily Bronte)

Tu Nhéan

Tuy nhién bao nguwoc nha nguoi

Hay xin rd nhé con nguoi cda ta

Ca tua ménh vén ha la

Lién tén chju trdn ndm qua nam vé

Ha& ru trdm njch n&o né

Né long hé 16 ba bé rung long

Bén bé rung 16ng voi trong

Réng lung tuyét vong bui chong chét than
Chang nhe wu uét khdn han

Ha rang st gia mudn van biét tam
Niém hy vong nguyét dém ram

Héang hang tinh da héi dam déo lai
Hién dang tdng vat khon tay

(Khay tén) Tw do vinh vién cho ngay pht du
Dén tirtran tran gio tay

V6i ludng thién khi cudi ngay lang thang
Vi hoang hén bang lang vang

Troi thanh nhw luc lam dan nghin sao
Gio6 se tung soi thi thao

Tw lwong véi ltra ngan sao lap loe

Vo ngén twong triéu vang hoe

Phat pho phu dong lé kiéu sat nhan
Niém vui hing ? NGi tan ngan

Lién tén chét lim tién 1an tén lo

Tang kinh thuong héi xuéng do

Dao lai bi ngan khén do bi bién

Phiéu béng duc vong man thién

V6 duyén I6ng xda véi nién ky chay
Con vui cudng dai cuéc nay

Giira niém khiép dam |é day tuong lai
Triéu dw cdm, sébng ngan dai

Ha&m trang héng hanh méng day méy phan
Troi bét tuyét méng thanh tan

Troi linh thé ngdp bén dang sat na

Tir dau toi nhwng dw ba

Tirvéng nhéat sang hay la bdo gidng
Tor con ch/eu diéu luc hong

Hay tcr sém chép van méng truyhoan
Tuy nhién so khéi mét lan

Phiéu nhién tinh tich lai dan cén hoa
V6 thanh vo tdc khuynh ta

Xuéng chénh léch béng nhw la da gieo
Cudc tranh chép vén hiém nghéo

Cda nb ntrc voi hut heo doan trurong
Bong dung cham ddt nhw duong

Ra&ng tir ng4u nhi vé thuong ra hoa



Thén tién thuyét thoai hay |a

Tién thén hién thanh hanh ha théng hang
Thang hdng Iéng l6ng hai lan

Thanh lan rd bdc mét hang cé thom

Van nién céc khéu khe ron

Pao tam sy tly tiéu cudng ca ngam

(Sich manh huyén héa cuu 1am

Péng nhai dao linh sdm sam uét suong
Hanh ca thj thuong thé thuong

Ong troi rét hét vi thuong ba troi

T&m quén ba w6t choi voi

Péu tién xiém trat mé héi con tuou

Bét can xdo toan co muu

Diém sinh diém dam giéc treru trong mo
Phi tién? tirc dao Igng 16

Phi hién? tdc thanh tién tho phuwong tién
Dién tién bat vién tén lién

Tién dén thanh Iy phi tuyén tuén ra)

Am thdm xoang diéu hoa ca

Mau trong me phéi da nga mau me

Mé mau ky do Iap loe

Lién ton ndt ran lai 1& xé ngan

Ha réng dué dia toi ddm

Di doi dat tiéu ngadm ngam tuyét tru

Té6i bao gior dén bay gio

Tan hoang hao Iiy méi ngo cho ra

Béy gior bat chot lap 10

Lée ra mét ti tia vb dang hinh

C&i VO Thie, mién U Minh

Huyén vi tich hap 6n hinh hai vanh
Xoe ra xoac toéi chép nhanh

Cu cwa dum day tam banh nha ma
Ngét ngay chét Iim ngoai da

Thi trong tinh thé lai hoa chan con

Veo bay dbéi canh xanh ron

Cép bo cé y lam ddn réng thém

Déam toan khéu duoc vang trén

Mép ria téi hgu trubng ghénh tham chung
Hé&i 6i nhjp diéu song trung

Cudc dirng con phap phdng hung tam se
Huyén mén tam phap khon dé

Lién tén khéi st nhin nghe lién tén
MAu tim réo riét dap dén

Nao can ngong ngéng mét dong tw suy
Hén cdm phach? Phach cdm ghi

M&au me khiém thudn séu bi xich xiéng
D4u sao hdo hop la mién

Cla twong xung cda uy quyén &m duong
Thé sao la sé doan truong

Bai ra thé 4y vinh duong thé kia

cang khéc khodi cang béc tia

Lién tén cang d4p, mép ria cang dang
Triéu ngay ngéat, séng lang lang

Y lién thanh ngan bén I&m than hang



Ban so ¢6 moc hai hang

Ngén suwong chiéu diéu huy hoang tuong hoa
D4u réng hoanh doat tham da

Lcra den héa nguc hay la duwong quang
D4u nhuw bét tuyét khdn han

D4u réng co sy muén van nha ma...
(Bach héng loan truy thién hoa

Kim lién dja dong mu sa dém nao

Tinh vi van phap ty hao

Man dao chd vy em Tao Thao 6i

Ctra thién chén déng lién hoi

Lo6i dinh héi dao ly boi héi thién

Tam toda phdi hop nhw nhién

Bronte thiét nhiit Nudng Tién thiét nhi
O trudng l&m lac 1dm khi

L&m la rdt myc O ly 1dm nghe

B sach quy gia cd nwong dwa tang tai ha ngay tai ha dap tau sang Nhat, ngay nay tai ha nam bén phwong
trwong chiia chién, van dem gdi dau nam canh, va bao phen lan gié...M6t mui hwong huyén 4o twv d6 c di vé
vay boc mét cung thanh mo méng subt ber ¢di chiém bao.

Thwa Gai a! Néu gai vé x&r s&

Cua dw vang vé st lich khuynh thanh
Thi qudc sac béc thién hwong rang r&
Sé& bao trim hén séng Loa séng Xen ...

Si vous alliez, Mademoiselle, au vrai pays de gloire

Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire.

Belle, digne d’orner les antiques manoirs

Vous feriez, a I'abri des ombreuses retraites,

Germer mille sonnets dans le Coeur des poétes

Que vos grands yeux rendraient plus soumis que VoS noirs.
(Baudelaire)



