"Hay ngoi xuéng day": Ngwoi Viét Nhin Sao Xa La?

Va Thi Phwong Anh

R&i ciing qua di, budi dau hdn loan ctia SG sau ngay 30/4. Cudc sbng tré lai nhip diéu binh thuweng (well, kind
of) cGia né. Toi trd lai trwrng dé hoc, luc Ay la bat diu cép 3, 16p 10. VAn ngdi trwdng ci, ¢d kinh va tho mong.
Van ban bé d9, trir viéc c6 thém cac ban tir Bac vao, va tat nhién, mat di nhirng ban da cung gia dinh r&i bd
qué huong sau cude chién. Va ciing van céc thay co ci, trir mot sb thay c6 day cac mén Van, St, va Chinh tri
dwoc bd sung thém. Mot vai thay cd trong nhém bd sung nay la tir ngoai Bac vao, trong dé toi van nh& co Tan,
day mén Van. C6 khdng day I16p t6i, nhwng c6 day thay mot budi. T6i khong thé quén giong cla co rat Ha Noi,
thanh, nhe, va diéu da, vai rat nhiéu hoi gi6 khi phat Ién nhirng tlr nhw “gian dji”, “diu dang”, “du dwong”, hoac

“chuyén chinh” (v& san), “chiéu chudng”. Rat khac véi giong Sai Gon, khéng cé hoi, vi da bi ngac hoa (yu
ywong, yiu yang).

Ciing c6 nhirng thay co c6 I& tir bung ra, hay ngwdi mién Nam tap két co hoc tap & mién Bac, c6 1€ thé, giong
mien Trung, Quang Ngai hoac Da Nang gi d6, nghe rat ndng va chat chua, tham chi co chut gi sat mau, voi
am sac rat cao. Toi van nhé mot thay day chinh tri n6i giong ba N&ng nghe rat séc, dic biét khi phat am cac
t van trac. Gid day, nhadm mat lai tdi van con nghe vang vang bén tai nhung l>i day s&t mau cla thay khi
giang bai nhw: Cac ddng chi clia ching ta; véi tam 1ong son sat; khdng quan ngai khé khan, tu day dan ap:
quyét tam theo Dang; gianh lai doc 1ap cho dat nwéc ... - nhirng ché téi in dam 1a nhirng ch6 nghe chat chia
nhw dinh déng vao tai, rat khé chiu, va ... khé quén).

Vang, néu tinh ra thi hau hét moi viéc nhin bén ngoai van nhw cii, nhwng sao tdi van thiy c6 mot sy thay ddi
rat can ban, va nhirng ngay hoa méng cii bdng dot nhién hoan toan bién mat, nhw c6 phép than hd bién. C6
mot didu tdi cAm nhan dwoc rat rd rang 1a khdng khi au lo tran ngap, cung véi sy chia ré sau sac gitra cac
nhém hoc sinh trong 16p véi nhau, rat gibng nhivng 1&i trong bai hat ctia Trinh Céng Son, “Mét ngay dai trén
qué huwong”™

Ngay thdt dai trong du lo/[...] Nguoi Viét nhin sao xa la/ Nguwoi Viét nhin nhau cam hon ...

Chia ré, thi thyc ra & dau va khi nao ciing sé c6. Vi du trong I&p ¢l cua t6i co sw chia ré gitka “xdm nha lau” va
“x6m nha 18", ttrc nhung hoc sinh ng6i may day dau I&p va nhirng hoc sinh ngdi may day cuoi I&ép. Nhom trén
thi ngoan ngoan, hoc g|0| dwoc thay co cwng, con nhdm dwéi thi quay pha, hoc dbt, va bi thay co6 chtri. Hai
“xdm” nay tat nhién chang thich nhau mét chut nao, va thuo’ng I& nhau, coi nhau nhw khdng ton tai. Nhwng sw
chia ré& ma téi cdm nhan dwoc trong 16p toi sau ngay giai phong thi tram trong hon nhiéu. Truwdce hét, phai ké
nhém céac hoc sinh ngoai Bac vao. Ho |a con clia nhivng ngudi chién thang, tat nhién, da sd hoc kha, rat vang
loi, dwoe xem 1a gwong mau, thwdng c6 cac chire vu trong 16p nhw 16p trwdng, 1&p phd, bi thw, chi hoi
trwdng, hodc bét ra ciing t6 trwdng v...v... Nhitng ban nay chi choi véi nhau, cé cach an mac khac, ngdn ngiy
khéac, cac mbi quan tm khéc, va tat nhién suy nghi ciing khac. Ho 1a mét thiéu sb tuyét dbi, 1a tng 16p thuwong
lwu, mét loai “xém nha l1au” méi. Da sb cac ban khac khong thich ho, nhwng ciing khéng (thé?) lam gi, ma chi
mac ké, khéng thém ... chap (n6i cho oai til).

R&i dén nhom céac ban trong phong trao sinh vién hoc sinh trwdc ndm 75, hay néi theo ngdn ngiv “4c cdm” 1a
nhirng ngwdi ndm vang (trudc ndm 75, bao chi mién Nam goi 1a “a4n com quéc gia the ma céng san”). Nhirng
ban nay, chang hiéu toi va cac ban khéc trong lop t6i 6 thanh kién khong, thuong bi ghét nhat, trude hét 1a vi
cac ban 4y té vé “cach mang” nhiéu nhét, hay phat biéu y kién trong cac budi thao luan chinh tri, t ra rat
“xung” (tinh than xung kich ma lai), lai hay stra lwng va I&n &n nhivng ngudi khac khéng cé hanh vi va tw twéng
giébng nhw minh. Trong nhdm ban nay cé ca ngudi ban quy ma tdi da dé cap dén trong entry trwéc.

"Hay ngoi xuong day", Tat Ca Chung Ta!
“Haly ngdi xuéng day’ 1a tén mot bai hat ma téi rat thich ctia Lé Uyén Phwong. Lan dau tién tdi nghe bai hat

nay la khoang nam 1974, c6 & thé. Vao thoi diém &y, cudc chién tranh VN da gan két thc, vi Hiép dinh Paris
da dwoc ky vao nam 1973. Theo tri nhé cla tdi, thi phong trdo Am nhac tai SG lic 4y da rat phat trién, va co



nhiéu trwdng phai khac nhau. Hai cay dai thu phai ké tat nhién 1 Trinh Céng Son va Pham Duy. TCS thi da
rat ndi tiéng twr trwdre véi giong nhac Ién an chién tranh va than thé vé than phan nhwoc tiéu cia VN, trong tap
Ca khuc da vang ma ngay nay van chwa duwgc chinh thire phé bién. Nhirng bai hat véi ca tlr ghé ron, ma quai:
“Chiéu di Ién déi cao hat trén nhing xac nguoi”, xot xa, dau d&n nhw “Con bao Iau cho than théi lvu day chén
day”.

Mét ddi khi, ca khic clia TCS ché nhirng 16 ca ngoi hoa binh, théng nhét, va nghe hao hao c6 &m hwéng cla
nhac cach mang (ltc &y ngudi dan SG khong goi la CM, tat nhién, ma goi la than cong): “ta da théy gi trong
dém nay, cé bay mudn van co bay”, hoac “khi dat nwéc toi thanh binh, t6i sé di thdm”). Nhirng bai hat do toi
khéng thwc sy hiéu, nhwng cling cdm nhan rat rd mét diéu gi day dang lo' Irng trén khéng, mét dw cdm mo ho
vé nhirng thay ddi rat I6n (chwa rd 14 tét hay x4u) dang sap dién ra.

Con Pham Duy, thi lc nay lai bat dau déi “mébt” dé viét nhirng ban nhac cho tudi tho', nhi nhanh (“em wéc mo
gi tudi 12 tudi 13) ho&c nhirng ban nhac nhuém mui dao, rat dao hanh, khéi hwong nghi ngut (“dau mua xuan
cung em di I& | 1& chlia nay, vuron ndng tung bay”). Hinh nhw nhirng bai nhac ¢é mui dao nay dwgc Pham Duy
goi la “tam ca” thi phai.

Bén canh hai tén tudi lay Iirng 1a Pham Duy vaTrinh Cong Son cling con mét 16 cac nhac si va cac giong nhac
khac nira, hién dai hon, ma téi c6 thé biét tén hodc khéng blet tén, trong do cd nhirng bai rat hay. Mét trong
nhung bai hat thudc giong nhac méi mé nay la bai “Hay ngdi xubng day” cia Lé Uyén Phuong ma téi da nhac
dén & trén.

Bai hat nay hay & ch6 nao nhi? Truoc hét, n6 hay vi tiét tu nhanh, dirt khoat, va nhac diéu twoi tré, tw tin, yéu
doi. Va dac biét la vi ca tlr cta no rat phong khoang — c6 | phai noi la phdng tung — va hoi noi loan, rat ... hop
v&i suy nght clia thé hé tré chang t6i thoi dé (va ca bay gio nira, han la thé ch?)

Hay ng0| xuong day

Hay ngoi xudng day xa con budn phién
D4u biét chia phoi, nhung khéng

Cudc doi van cé dobi ta ...

[...]
Hay ng0| xuong day

Hay ngdi xuong day, nhw loai thii hoang yéu nhau ngoai déng
Dwéi ndng ban mai phé than tran truéng kiép séng hoang so

[.]

Hay ngdi xudng déy trén con vuc nay
Ng6 xubng thuong dau...

Nhan tién, ban nao (thugc thé hé tré hién nay, hoac ciing da ... gia nhw t6i, nhwng & phia bén kia chién tuyén
thoi trede 1975) chua nghe bai nay bao gid thi toi nghi nén nghe qua it nhat 1a mét lan, & day nay, xem tht toi
khen bai ay c6 dung khéng nhé.

https://www.nhaccuatui.com/bai-hat/hay-ngoi-xuong-day-le-uyen-phuong-le-uyen-phuong.vxM3xrdhOp.html

Riéng dbi vai t6i, bai hat &y ludn nhéc cho toi khéng khi ciia SG nhivng nam 1973, 1974. Luc 4y, hiép dinh
Paris da dwoc ky két, ngwng ban. Cudc séng ctia dan SG theo tri nhé clia téi lic 8y sung tdc 1am. Gia dinh t6i
da sdm dwoc moi tién nghi nhw bép gas, td lanh, tivi, xe gan may (lGc Ay ba t6i di xe Vespa Sprint, con chi toi
thi di xe Honda PC), d& & nha lau, cé phong riéng. Chién sy dwéng nhw da Iui xa trong ky (rc clia nguwdi SG —
khong con nhirng tran danh kinh hoang cta Tét Mau Than 1968 hay mua hé dé Ira 1972 nira. Hinh nhuw hoa
binh dang dén? Tdi vAn nhéd mang mang dau dé co bai hat nhuw thé nay:

Réi hoa binh sé dén dén cho dan téc Viét
Doi chim bo cau trang ru nhau bay vé dao xa ...


https://www.nhaccuatui.com/bai-hat/hay-ngoi-xuong-day-le-uyen-phuong-le-uyen-phuong.vxM3xrdhOp.html

(tiéc 1a toi chi nhé dwoe ¢6 hai cau dé thoil)

R6i thi hoa binh ... ap dén — vang, ap dén moét cach hét stre bat ngdr, va theo cai cach ma dan SG co 1& khong
bao gi¢ ng(‘y dwoc: mién Nam dwoc giai phéng! Nhirng tran danh kinh hoang trong cudc “téng tAn cong mua
Xuan lich st 1975” (cum tr nay la toi hoc dwgc tr mén Str, mon hoc ma ching t6i phai tung ca nam troi dé
qua dwoc ky thi tdt nghiép THPT va ky thi dai hoc cla thoi Ay, vi lic 4y téi chon ban B tire 1a ban Van, Sw,
Ngoai ngi¥ - viéc chon ban nay 1a sw diéu chinh dwa trén viéc phan ban thoi trudc nam 1975). Nhirng chét
choc ghé ron théi khéng nhac lai & day niva vi cac sach bao da viét nhiéu réi, téi chi ghi lai & day mét ky niém,
ky trc rat riéng ma néu khéng néi ra thi khong ai biét dwoc. Ky tre &y cé lién quan dén bai hat “Hay ngdi xubng
day” ma t6éi dwa lam twa cda entry nay.

Luc 4y, do danh nhau qua nén hoc sinh da dwoc nghi hoc méc du ndm hoc chwa hét. Téi con nhé ngay di hoc
gan cudi la ngay Nguy&n Thanh Trung ném bom Dinh Déc Lap, ching téi dang hoc gid Héa & trudong Gia
Long, va c6 gido (hinh nhw la c6 Diép) dang day bon téi khéng giang dwoc niva, ma noi vé cudc chién. T6i nhé
c6 6 ndi mot cau: néu ho dinh sai toa do thi vu ném bom dé hoan toan cé thé roi vao truong Gia Long cida
chiing téi, vén cach Dinh Péc Lap khdng bao xa.

Chung t6i khéong dén trwo’ng trong vong khoang hon mét tuan, réi sau dé thi dwoc goi tap trung lai tai truong.
Cung chang r6 tai sao cai tin tap trung ay lai dén v&i minh nira. Hinh nhw “giai phong” SG xong dwoc may
ngay thi tdi tw dén trwong dé xem thdng bao. HomM ay khi vao trwong, toi thay rat ngo ngang, xa la. Ngoi
trwong Gia Long dep dé thé, hdom téi dén trong kha glong mot trai ti nan. Giay dép dé moét ddng ngay truwde
cbng truéng, chang rd |a cda ai, khéng hiéu co6 phai la ctia nhirng ngudi dan tam tra trong nhirng ngay chién
sy kinh hoang vtra qua khong.

Bén trong san truwong, Ié nhé céc ban * can bo doan’, nhung khuén mat rat xa la va ... dang so, do toi bj am
anh ve sy thu dich 2 mién. Nhirng ban dy la con em cac vj twéng lanh ngudi mién Nam ra Béc tap ket nay tr&
vé. Mot dac diém dap vao mat toi la cac ban 4y an mac kha giong nhau: bim t6c dai & sau lwng, quan den 6ng
nhd (Iic &y SG dang c6 mét quan 6ng loe), 4o tréng dai tay cb la sen, bang mét loai vai hinh nhw giéng nhau,
mot loai vai hoi tho, trong gidn di mot cach khac kho, hoi gidng kiéu an méc clia cac ni tu.

C6 nhiéu ban rat xinh, nhung ¢ vé lanh ling, khac nghiét, va cé tac phong rét chi huy, ni twong, hoac can bd
tuyén truyén, hay la do t6i so ma tu()’ng twong ra thé. Chang giébng cac co SG yéu diéu, 4o dai thuwot tha,
“nang SG anh di ma chot mat/ boi vi em mac ao lua Ha Dong ™, “chang biét muwra hay 1a nang day/ mét dan
bwom trang ngan ngo bay”trong tho Nguyén Sa (cling 14 thay gido day Triét & trwéng Gia Long trwéc nam
75) mét chat nao hét.

Mot trong nhirng thdng bao ma téi doc dugc trong san trrdong la viéc td chirc mit-tinh (@, viét dung nhw vay
cac ban a, mit-tinh, chir khéng phai l1a meeting, hop mat) va tudn hanh ngay hém sau de chao mwrng chién
thédng Dién Bién Phu ngay 7/5. Cac hoc sinh sé dwoc tap hop trong truéng tir budi tdi, réi sang sém sé tuan



hanh dén I& dai, ttrc ngay trwéc Dinh Doc Lap. Ngoan ngodn, toi vé bao véi gia dinh ¢é dén t6i 6m boc vao
trwdng — lan dau tién di khoi nha vao ban dém — dé mit-tinh chuan bi sang hém sau tuan hanh di meeng chién
thang Bién Bién — nhirng cai tén td6i dwoc nghe lan dau tién trong doi.

Téi hom Ay, vao trwdng, toi chi gép dwoc cé 2, 3 ngwdi ban cung 16p c, va mot sb ban cuing khéa, khéac 16p.
Gap nhau, mirng mirng tai tai, di chi méi xa nhau cd it ngay, nhung ma bién ¢b lich st qua Ién, bon tdi thue
sw van con rat ng&d ngang, bang hoang Iam Cap nhat tinh hinh cho nhau, méi biét ban bé nhiéu da da theo
gia dinh di di tan réi. Cling phai théi, hdi &y hoc sinh Gia Long cé nhiéu con em cla twéng ta, quan chirc cao
cép cha ché dd cii 1am. Trong I&p tdi c6 ca ban Bich Lan, con cla Thiéu twéng L& Minh Do, ngudi bi ket lai
va phai tap trung di hoc tap cai tao, nha & Cuw xa ST quan B&c Hai nghe néi bi tich thu, sau d6 hinh nhw anh trai
thi cé nguwdi di TNXP (dé cai tao bét ly lich xu cGia minh di, t6i nhé héi d6 nguwdi ta tin nhw vay, va ciing
thwong dwoce khuyén nhw vay), cé nguoi di vwot bién (chang rd co6 thoat khéng), me thi di ban thubc tay & cho
troi. Ay la chuyén sau nay, sé néi sau.

Ciing trong dém hém &y, t6i ngd ngang nhan ra mét khuén mat “can bd” nam vung trong sé ban be cua minh.
MGt nguwdi ban ma toi 6 thoi gian cung choi, va da co vai lan nhe dwa thw cho mét nguoi & gan nha (sau nay
ti nght, co |é tdi da lam giao lién khdng cong cho ban 4y, ma khéng dwoc bao cho biét!). Hai trwdc ban ay. rat
diéu da, diém dua, nay bong nhw thoat xac, thoat mét cai ciing 4o ba ba trang bang mét loai vai ré tién, quan
ny-l6ng éng tam, 16i théi Iéch théch nhw ni» dan quan & trong bwng ra. Ban 4y l&ng xang, lit xit, thai do (tdi c6
ac cadm khoéng nhi) rat phat-xit, ra I&nh cho nguoi nay lam cai nay, ngudi kia lam céi khac ...

Oi chao, déi doi, moi sw ddo ngwoc that rdi, dé la diéu téi cdm nhan trwce tiép chir khdng phai doc trong sach
b&o nira, ngay trong dém 6/5 dy. Chung t6i dwoc chia thanh nhirng nhém, hinh nhw la phan theo tiéu d6i nhw
trong quan déi, dwoc sinh hoat mét chat vé y nghia ctia chién thdng Dién Bién, rdi sau dé thi dwoc tw do. Ca
mot dém dai trwdc mat, ma ban bé thi tu hop vé&i nhau nhw thé, chiing téi tan ra san trwéng, ngdi thanh tirng
nhém, ndi chuyén, tam sw, hat ho.

Va mét ban nao d6 da cat én |6 hat, trong nhém nhé théi, tat nhién, clia bai hat ma toi rat thich do:
“‘Hay ngoi xudng day / Hay ngoi xuong day /Hay ngdi xuong day xa con buon phién / Dau biét chia phdi, nhung
khéng cudc doi van c6 déi ta ...”

Bai hat dang réat hay, tdi con dang rég hao hirng gat gu thep nhip diéu cla b‘ai hat, thi c6 mdt ban nao dé — mot
trong nhirng ban “can by” tir mien Bac vao ma téi mo ta hoi ndy — cat Ién bang giong xa la va lanh tanh: “Dé
nghj cac dong chi tuyét déi khdng hat nhac déi truy, phan déng!”

Vang, do la sy tiép can dau tién ctia chiing toi, clia ca nhan toi, véi nén van hdéa mai xa hoi chd nghia. Sau
nay sé con nhiéu nira, nhiéu nia, nhung t6i khéng bao gid quén “cai d&m hom 4y” (mwon 16i cta Phung Gia
L&c). Toi nhin 1&n, va thay ngoai ban “can bd” tr mién Bac ma&i vao, la ngwo’l ban cung I6p cua to6i, ngu i
ngoai viéc nh téi dwa thw, con da ra toi di sinh hoat, cam trai chung, c6 mét lan dén Giéng Ong Té, noi sau
nay tdi mai biét 14 khu c&n c& cAch mang, nam vung ti trwéc 1975, va t6i cling da dwoc day cho hat bai hat
“Tw nguyén” (Néu la chim, tdi sé 1a loai bé cau trdng ...) niva, tr ndm 1974! Tham chi, lic 4y tdi con da tirng
viét mét mau cho té& bao (chui) clia cac ban 4y niva, da dwoc dang 1én, ma bay gi® tdi vAn con nhé, mau ay co
twa la “Trong mét gio S&. Trong bai viét 4y, t6i viét 1en mong wéc hoa binh, théng nhat Bac Nam, va sy dau
dén vé nhirng chia cat cta ldong ngudi, nhirtng sdng Gianh va séng Bén Hai cla lich st VN.

Toi viét that long, vi toi hiéu tam trang clia b t6i, ngudi con trai duy nhét con lai ciia 6ng ndi toi (b6 toi con mot
ngwdi anh rudt |a liét si, bi mat tich trong thdi chéng Phap), da roi qué hwong vao Nam, dé lai 6ng noi toi
ngoai Bac Vv&i hy vong tim dwgc xac nguwoi con da hy sinh (ma dén gio van chwa tim dwoc). Tom lai, Iic ay toi
va ban 4y kha than thiét véi nhau, va ban &y con dén nha téi choi may 1an, me t6i biét rd. Vay ma gior day
ngwdi ban Ay nhin toi, lic 4y dang gat gu theo nhip cta bai hat “Hay ngdi xuéng day”, khéng phai bang cai
nhin than thién nhw thdi trwdc day con ... ve van téi tham gia cac sinh hoat clia nhdm ban 4y nira, ma 1a mét
déi méat lanh lung, do xét, “d6i mat mang hinh vién dan” nhw cach nguwdi ta van néi bay gid.

Va ngay lap tirc, 1an dau tién trong doi toi hiéu mét cach vo cling truc tiép, y nghia cla |0 hat twdng nhu vo
nghia cua Trinh Céng Son, bai “Van nhé cuéc doi”:



Mgt ngay con song gop tieng mong manh
Ban be ngoi quanh tuot sang gido guom
Mot ngay dao dién giet chet linh hon...

Vi Thi Phuvong Anh



