Nhé& Lam Mét Thei...

Tran Ngoc Hiéu

Chiéu chiéu ra dung ngé sau. ‘
Nh¢& ngay xwa ci rudt dau chin chiéu,

HAm nay nau ndi canh chubi &n véi kho sdc nwdng. Mot mén an ma ciing hoi lau rdi nay maéi cé dip an lai.
Trong nha gi¢ chi c6 minh toi la biét &n moén nay, héi trwdc luc dira con gai con bé né cling biét an, gio khon
|&n ra doi di lam, an d6 Tay, dé Han dd Nhat nén né cling quén réi moén &n dan da ngay xwa, thdi ma né maéi
biét di chap chirng N&i va C6 n6 mé&m com nuét sach sanh sanh. Xt nao biét &n hay khong thi t6i khéng ranh
ldm, ché dan miét Can Giude, Can Budc, Long An. Dac biét 1a dan xr ho dao Cao Dai phan nhiéu 14 biét an
mén nay, hodc véi mon cao cap hon la canh kiém.

Hbi nhé hinh nhw ndm d6 t6i khoang nam tudi, bi binh ban ma 1a ban dé. M6t loai ban nhe nhét trong céc loai
ban ma hoi xwa con nit & mién Nam hay vwéng phai. Ban dé, ban trang, ban cua, ban den, ban khi va ca ban
rén! Noi t6i néi bac Hai tdi mat nam 19 tudi, khi vira cwéi vo dwoc mot ndm vi vwedng binh ban cua (khoa hoc
goi 1a binh thwong han), nén chi trong mét tuan la chét vi khéng biét, gia dinh nghi 1a hét binh nén cho &n com
(thém) nén bij thang rudt, ban cua né ddc nhwng ma dé tri, néu gap thay cét I1& gidi, cat chdn ngoe cang xong
vai ngay la khai binh khéng can uéng thuéc, héi nhé toi tirng nghe rat nhidéu nguoi I6n tudi ké nhw vay. Co
nhirng viéc nghe qua phi ly, khoa hoc khéng tin nhwng dan gian thi tin rdm rap vi né dién ra bang mat thay tai
nghe, t ngwdi than trong gia dinh hay lang giéng chom xém.

Ma t6i trong nhirng nam cubi doi bi binh K, ¢ luc bi sét, lanh rét run hoai, ma bénh vién An Binh van khéng
tim ra binh. Hé t&i clv la lanh run cam cap. Mot hém cé co gai nudi ngudi binh chung phong noi:

- CO6 bi binh ban ran d6. Cb di mua mot cai dao lam, chai cbn va mot Xirwou dé vé con lam cho.
Gia dinh toi Ilen lam theo |6i. Ma toi ngdi quay lwng cho c6 ta ngém rwou roi phun Ién lwvng, rou lanh ma toi
rang minh gong ndi Ién nhirng lan mach xanh ngoan nghéo uén éo nhw 1a con ran, cd dung dao lam cét 1én
hinh thi con ran, sau khi ct xong 1a ma t6i khde ngay tirc khac con hon thude tién. Con ban khi thi hdi d6
trong xom t6i c6 mét dira bé bi binh ban khi, hinh thu y chang con khi khéng sai mét nét, dm nhom xanh I,
con nit thuwong it nhai com ma toan 1a nuot trong, con méy dira bi ban khi thi nhai com ma khong nu6t lién, n6
don com v6 go ma mét cuc, nghe noi di nhiéu noi ngay ca binh vién ma van khong hét, nguoi ta bay mua mot
con khi con ve cho n6 choi chung aé con khi rat bét noc sang. Tiéc rang nam dé gap tét Mau Than 1968
ngudi ta di tan loan nén khodng biét cudi cing thang bé dé co hét binh hay khang.

Trd lai viéc t6i bj binh ban dd, nam dé ndi téi mang toi vé ngay bén xe d6 Can Giudc cil, & dd €6 mét nha
thudc déng y ma éng thay tén gi t6i cling quén mat tiéu vi gan 60 nam troi lam sao ma nh& n0| Chi nhé mang
mang moi ngwdi trong dé ¢ ndi téi goi 6ng la Thay Bay. Ma thubc Déng y mudn tri cho dirt gbe thudng 1a
ubng thuébc vai ba thang. Trong khi thuéc Tay khong kiéng ct» d6 &n gi ca, thi bén déng y lai kiéng ¢ tam lum.
Néu &n blra ma tring thwc thi binh tai phat nang hon va kho tri hon. Do d6 tdi nhé [a khodng hai ba thang ndi
t6i chi kho cé 16¢, ca béng &n véi hai moén 1a canh thom (khdm) hodc la canh chudi. Téi quét tu ti khia ma
khong biét ngan, chi thinh thoang thém méy mén vu vo ma théi.

Ma hdi xwa nha t6i Noi va Ma thinh thodng wa ndu moén kiém mét ndi cha ba
ludn nao: Bi dd, khoai lang, khoai mon, chudi, hot sen, khoai mi, tao tau, don
tai, ndu v&i nwéc cbt dira ndu ngot ciing nhw ché, ai &n khong thi &n, ai muén
an v&i com thay canh thi an. Gié nhirng ngudi than niu kiém cho téi an hoi
xwa déu lan lwot di xa, xa I&m ma khdng cé ngay tré lai...

Qué t6i hau nhw 80% la theo dao Cao Pai. Riéng nhirng nha khéng theo dao
thi cling &nh huwéng mét ddi chut. Thi du gier & qué tdi ma cd ma chay déu cung va dai &n toan la d6 chay,
hiém c6 nha cting man. Do d6 médi khi vé qué di dam tang dai com la téi &n thiét tinh, quat moét bung com chan
véi canh kiém la no bung, trwde cai nhin ngac nhién va thich tha ctia chd nha déi véi mot ngudi ba con la dan
Saigon con gitr dwg'c mot nép an udng clia ngwdi nha qué thoi xa xwa con sét lai...
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