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Trong cac thanh phé lon cta Uc, Brisbane 1a noi t6i danh nhiéu thién cam nhat. Thi phii Queensland &y con
dwoc goi bang mét cai tén mdc mac: Thanh phd bén séng. _Dong Brisbane udn mét vong Ion qua trung tam,
lach qua Kangaroo Point, South Bank, Vwé&n Bach Thao, rdi chdy vé cac viing ngoai 6. Nhirng cay cau bé
hanh tan thoi, nhivng 16i mon doc theo be véi nhirng cay phwong vy to 16n khién ngudi ta ta cé cdm giac nhw
thanh phd nhw dwoc két lai bang chinh dong séng cia né. Khach phwong xa vé tw Iy dao choi vai vong dé
lam twang minh quay vé diém xuat phat, nhw 161 clia mét bai hat “di dam phat da vé chén cd” ctia mét thoi da
troi xa lam.

Ly . T6i yéu Brisbane vi dong song 4y. Chiéu xuéng, ti thwdng di bd doc be, nhin
g B e Nuéc chay ling 1o nhw dang nh¢ ai. Vai chiéc du thuyen nam im gitra dong,
trong nhw nhirng mon dd choi bi bo quén. Nhirng chuyén pha nguwoc xudi cat

mat nwdc, dé lai vét song trang rdi tan dan. Nwéc duc phu sa, khdng co thiy
cé cay nao bong bénh trén mat nwéc. Co doan can, béi sinh 16 ra, tram va
dwéc moc chen nhau. Anh ndng cudi ngay chiéu roi mét I&p vang méng lén
méat nwae. Canh vat hiru tinh tao mét tht binh yén kho goi tén, nhung du aé

3 § long ngwo’l chung xuéng. Va méi lan dirng trwéc dong séng ay, téi lai nhé mot
con song (o mot noi chon khac xa hon nira doi ngwdi, xa dén mirc twdng nhw chi
con ton tai trong gidc mo.

Téi sinh & Go Cong. Khong giébng nhirng tinh mién Tay béng phang, chi chit séng
rach, GO Cong la mét go dat cao, chim cong tirng dén dau. Con séng t6i nhé chay
ngang X6m Cau Tau, noi nha mét ngwdi ban than. Nghe néi thdi thwe dan Phap, khi
duwong 16 chua phat trién, di chuyén va thwong mai bang dwong thay la cha yéu, noi
day c6 mét bén ghe tau tap nap. Nhung béy gio céi cau tau do khéng con niva.
Nguwoi ta bao con song la mot nhanh cua séng Vam Co Tay bao la, nhwng t6i khong
biét c6 dung khong. Téi chi nhé nwéc séng chay Iung &, luc binh tréi ndi, va nhirng
chiéc ghe may ché day san vat dia phuo’ng Tt ca tao nén mot ndi nao ldng mo' hd,
nhw thé tudi tho minh dwoc géi trong mui bun, mai gié, mui néng.

Khi phong trao vwot bién bat diu, sau nhiéu lan ra di that bai, tdi tré nén chan doi, ding nhin nhirng chiéc ghe
chay trong séng 4y va thAm wéc: gia ma mét ngay nao dé minh cé chd trén mét chiéc mac du khéng thich hop
di bién, lénh dénh vwot song ca, tim mot bén bé xa la, séng chét gi cling cam long. Uéc mo' ctia mot thanh
nién: don gian ma tuyét vong.

Nha ban nam trong con hém dan ra bd séng. Sau nha co chiéc xudng ba 14. M6t |an t6i dén, ca hai hi huc

khiéng xudng ra bd séng, hi huc chéo sang khu rirng chang chit
tram, dwdc, ban. Vai con cong, ca bong ndm phoi nang trén sinh,
nghe tiéng dong 1a nhanh chéng bién mét, nhanh nhw tudi tho trén
vao ky wrc.

Trwdce 1975, khic sdng nay thwdng co hai chiéc giang dinh cla hai
quan neo dau. Dai lién hai bén héng, day dan déng dai. Thinh
thoang ho kéo vai xac du kich Viét Céng vo thtra nhan tlr vung hanh
quan vé, dem chén trong khu rirng. Nhirng thi thé minh tran, chi déc
quan xa 18n, toc bé bét bun, hbc mét réng do bi ca ria. Chién tranh,
Vi tdi, bat dau tir nhirng hinh &nh nay, khéng phai tt truyén hinh
hay bao chi.

Chung t6i bé dép trén xuong 16i sinh chi dén mét c& chan vao be. Khong dam di sau, chi quanh quén bén
ngoai, hai ban chdm mudi &t va néi chuyén doi. Khong phéi so lac, ma s nhivng diéu khong goi tén dwoc. Toi
héi n6:

— Ban dém, tr bén nha may, may co bao gi¢ théy ma khong? i )

— Lam sao khéng. Ngay xwa, trong nhirng dém t0i tr&i, tao dung 6ng dom hdng ngoai tuyén cua ba tao



nhin qua séng. Tao thay médy dém I&ra bay lo’ Itrng, v&i may bong trang di qua di lai, chan khong cham
dat.
Toi cuwoi:
— May ndi nhw trong truyén ma. Tao con nhé may céi xac chét dé gan nhw tran trudng, l1ay dau ra dd
trdng ma mac thanh ma.
NG gai dau:
—  Ai biét. M4 tao n6i hdn ma phai mac db trang. Tao thay sao ké vay. Nhwng khéng hiéu sao, sau thang
Tw 1975 tao khéng con thdy niva. Hay ma ciing s¢ cach mang, kéo nhau di dau hét.
— Chac di vwot bién hay kinh té méi. Toi ndi nira that niva gien.
N6 cwdi, mot nu cudi hién. Roi ban téi tréo I&n cay ban, hai vai trai dem xubng an. Thoi d6 nghéo, cé ban an
khong tén tién mua la mirng. N6 dwa téi mot trai con xanh, &n & rang la cai chac. Téi hai:
— May c6 biét ba may khi nao dwoc tha vé khéng?
— Lam sao tao biét. Ma tao néi 6ng dang & t cai tao ngoai Béc, chac chuyén nay mit moa 1& thay qua!
Toi gat dau. Mat cay xé. Bay gid cé nhirng cau hdi khéng ai tra I&i dwoc. S6 phan mdi ngwdi nhw ddi dép cé
sb, tranh cling khéng tranh khai.

Téi quéng trai ban dang &n d& dang xuong song. Vong nwdc Ioang ra, réi mat song lai phang ly nhw chwa
tirng c6 gi xay ra. Nhw thé chién tranh, ndi so, ndi budn... tit ca chi la mot gon séng nhd, rdi cling tan bién véi

thoi gian.
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