Nhirng Ngay Thang Dau Trén Dat My
But Ky Cuia HDixd

Hoang nhd ngay anh mgi dén My, anh da bién thu cho ho hang ban bé hoiy
ki€n. Khong ai khuyén anh di con dudng dai va day khd khan. Ai cling ndi
bén dat My chang can phai tréo cao méi dat dugc hanh phuc vat chat, lam
nghé nao ciing kiém dudc ra tién dé s6ng sung sudng, nha cla xe hoi day
du. Nhung anh da nghi anh khong chi s6ng vi vat chat. anh con cé nhitng
nhu cau tinh than, nhitng thoéi thuc tiém tang bén trong, anh mudén lam mot
cdi gi dé€ ty hao vé chinh minh. Anh tu bdo ngay nao anh con du sirc dé€ phén
d&u, du nghi luc d€ tim con dudng vudn 1én, du y chi dé€ ti€p tuc con dudng
anh di dg, du can dam dé khoéng dau hang, va di ty hao dé con mudn la
chinh minh, thi anh van con hudng dudc vé tudng lai sang ngdi. Bao dém
khong ngu, anh da tu do slfc minh, ty hoi xem minh con y chi va udc mudn
hay khéng, con muén thi Ifa nita hay khéng. Va nghi dén than phan anh,
nghi dén than phan cac con anh sau nay, anh da vung day, anh van muén la
chinh anh, con ngudi day nhiét khi, du sic luc dé con déu tranh. Va sang ra
nhin minh trong guong, anh tu cdm thay hanh dién van la minh.

- “Chl c6 thé& vé day, anh kiém job technician cho chu dé dang, luong du
song ...”

- “Anh hdy vé day vdi toi. Ngudi ta dang can phu gido, ludng 10 dong mot
gid ngon lanh...”

- "Néu anh mudn lam social worker, t6i sé gigi thiéu anh vao lam vdi toil!...
- “Chau vé day vdi bac. Cac anh chi sé tim viéc cho chau lam trong city...”
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Nhitng I8i gilp d8, khuyén bao dé vang vang trong tai anh vao nhiing ngay
anh that nghiép, nhitng ngay khdé khan md dau cho mét cuéc ddi méi. Nhung
anh nghi anh con hon hai muci ndm nira d&€ séng, néu anh cé phai dau tu
ddm ndm dé dugc diéu anh mo udc thi cling dang cho anh lam. Va nhu thé
anh da quyét dinh trg lai con dudng anh da di d§. Anh quyét dinh ghi tén di
hoc lai, 18y bang cao hoc dé dé an dé ndi v3i bon My, dé kiém dugc mét cdng
viéc it ra khdng dén ndi Iam cho anh phai budn.

Nhitng ngay & Niru Udc, anh da tir chdi khong xin x6 ba con, khéng nhd va
ban bé. Anh da tu kiéu, khéng mudn phai Ié thuéc vao ai. Anh da mudn tu
minh tranh dau véi cuéc séng mdi, dung bd 6¢c minh va sir‘c minh dé sinh ton.
Nh{rng lac ngd, nhiéu khi anh cling mu6n dang tay ra xin cau cltu nhung roi
lai rut tay lai ngay dé khéi tu thdy x&u hd. Nhirng ngay anh cdon nghéo khg,
anh khéng mudn di gap ba con ho hang vi khdng anh mudn ai phai thucng
hai anh, phai cdm thdy cé bdn phdn gilp d8 anh. Anh tu nghi, “minh d&
khdng chét bén Kampuchia, sao minh cé thé chét dugc ndi ddy ma lo?” Va
chinh suy nghi dé cho anh thém sic manh dé tranh ddu, chéng lai s& phén
hdm hiu cua anh vao nhitng ngay khoé khan vé cling &y.

Anh da tudng di Cuu Kim Son, cudc dGi anh sé kha han, sé gap nhiéu may
man hon. Nhung khdéng phai nhu thé&! Cudc ddi anh van con khén nan, dai



han kha chua thdy dau, ti€u han x&u cua anh chua hét, anh con phai chiu
cuc, coOn phai dau khd nhiéu. Nhitng thdng dau, anh phai nam dat, khong
giudng, khong ném, khong goi.

MOt hom di dudng anh thdy moét chiéc ném vat bo, anh vé nha nhg Kiét
mang xe hdi dén 18y va chd né vé. Vé nha anh mdi thdy nhitng vét loang 16,
héi ham, nhiing ti tich cba giao haon an ai. Khdng € lai dem di vut tra lai noi
cli? Ma dem né di thi lai ndm d&t hay sao? Anh bong ndy y di mua mdt binh
Clorox vé d6 vao chai cd voi xit, xit 1én ném roi dem phdi ndng dém ba ngay.
Thé rdi, anh d& nam trén chi€c ném dé may nam trdi, cho dén khi anh mua
dugc mot chiéc giudng cdi.

Mét hom khac, anh di chagi véi Tam, ngudi hoc tro cli. Hai thay tro di xe buyt
lén Cdu Bé&n 39, mua cua ludc va mdy chai bia, tim cho kin ngdi udng bia va
an cua ludc. Nhitng IGc khdn khé dd, anh th8y sao cudc ddi dé sudng dén nhu
vay? Ngudi hoc tro cta anh da la bac si tét nghiép Y Khoa Saigon, con anh
gido su dai hoc, th€ ma hoan canh da dua ddy hai thay trd di tim nhitng tha
vui qua tam thudng. Luc vé, anh thdy moét boc nylon I6n quan ao vit ¢ mot
ddu dudng. Hai thay trd bén bung vé nha chi Son & San Jose dé dung nhd
may giat may xay cua chi. Nhitng kinh nghiém dau thuong dé da lam cho
anh trudng thanh, y thic rd y nghia cua cudc dgi. Trudc kia, anh da nghi cir
di dugc dén Tay, dén MY la sudng. Thuc té da bao lan quat vao mat anh, nay
no lai quat thém mot roi nita cho anh bat tinh day, thoi khdng con sGng trong
md tudng nira.

Nhitng nam thang dau, anh s6ng that gian di. Nhitng bltra cdm cua anh la
nhitng gdi mi gdi hay nhitng khic banh mi phét ba. Hoa hodn Idam mdi cé bira
com vdi ti thit hay rau sao. Anh khong mudn ndu nudng cho thém rac roi
cudc ddi. Trong ngdn td lanh ma ba chd nha danh cho anh, chi ndm chéng
trd c6 géi banh mi sandwich, vai qua tri’ng, moét cuc bd, va thinh thoang,
thém cay salami. Sifa tuci thi anh khéng uéng, nudc cam tugi thi qua dat ddi
véi anh, anh khéng ddm mua. Vi th€ ma c6 khi nao trén ngan tu lanh danh
cho anh anh dung hét cho dé dau? Nam nay sang ndm kia, anh séng cudc ddi
ti nan nhu thé, séng cho qua ngay, qua thang. Cubc séng doc than la thé do,
la v6 nghia, vo vi.

Nhitng thang hé nam 1982, anh Ié gét di tim viéc lam vi truGng hoc ddéng
cua, anh la gido vién ngoai ngach khéng nhitng khong dugc an ludng he ma
khong dudng nhién dugc thau nhéan lai vao thang 9 khi trudng tuu trd lai.
Truong biét tinh trang d6 vi nam &y kinh té€ suy thoai, nhiéu gido su chinh
ngach con bi xa thai. Hoang thdy cudc dgi anh di vao ché bi dat. Anh doc bao
tim cho lam nhung dau cé nhiéu viéc khi ma bao nhiéu ngudi, nhat la trong
khu vuc tu, bi mat viéc. Nhirng cong viéc tay chan tam thudng nhu boi ban,
phu bép, lao cong, cling tranh gianh nhau, néi gi dén nhitng viéc can dén ti
chit nghia nhu ban hang hay thu ky van phong.

Nhung 6ng trdi van con thucng anh, mot hom anh di qua mét tiém &n Phap
sap khai trugng trén dudng Sutter, anh thdy bang ghi tuyén dung ngudi. Anh



vao hdi va dugc cho biét c6 du loai viéc tir hau ban, don ban, ndu bép, phu
bép cho dén rira chén. Anh biét viéc hau ban danh cho nhitng ké cé kinh
nghiém, biét an ndi bat thiép, va phai la My trang hay My den. Anh la Mit, ai
mugn anh lam hau ban cho nhitng khach hang phan I6n la My da tréng? Va
lai anh dau co6 kinh nghiém, dau cé gidy chirng nhan cta nhirng chu ci? Nhin
hang dai ngudi chd ti phién minh dé dugc phong van, anh da th&y nan
nhung c6 nan lai, anh da hy vong sé dugc uu tién vi néi dudc tiéng Phap.
Qua nhién khi ngudi chi nhan Phap hoi anh bang ti€ng Anh ba roi, anh lién
noi:

- T6i néi dugc tiéng Phap. Ong khong can dung tiéng Anh vdi toi.

Ngudi chi nhan, mot tay dau bé&p ndi ti€ng bén Phap nhd cach ndu nudng
mdi chia y tén la Nouvelle Cuisine Frangaise, tr6 mat nhin anh vi khéng nhiing
anh néi dudc ti€ng Phap ma anh lai con ndi giong Paris. Y hoi anh:
- May lam sao ma néi dudc ti€éng Phap?
- Tao la ngudi Viét ti nan. Viét Nam trudc kia la phan dat cua Phap &
Doéng Duadng, chac han 6ng biét diéu do?

Tay dau bé&p chinh Hubert K., mét thdng tay chi ranh ndu bép, nghe thé& hdi
anh:
- ThuOc dia bén Tau ay a?

Anh thay thang tay nay ngu qua, anh ben noi:

Lam gi c6 thudc dia Tay bén Tau? Tao mudbn néi “Indochine” (Bbéng
Duadng), khéng phai “Chine” (Trung Qudc).

- Indochine & dau?

- May hdy muén tao di roi tao sé k& cho may nghe.

- May lam dugc viéc gi?

- Tao c6 thé ndu bép.

- May da nau bép trong nha hang Phap bao gid chua?

- Tao la dau bép trong nha hang Phap & Saigon.

Anh néi d8i nhung cé cach. Anh d& muén hu ndé dé cé dudc viéc lam. NO hoi
anh:
- May thubc école (trudng phai) nao?

Anh nghi “Me ki€p! nau bép ch( c6 phai lam van nghé, van chudng dau ma
trudng phai?” Anh néi dai:
- Cuisine Coloniale Francaise (LGi Nau cua Thuc Dan Tay).

NS tréd mat nhin anh ngac nhién. Chac ca dgi, né chua nghe dén trudng phai
do.

- May lam tai tiém an tén gi, é phd nao?
Anh ch3ng nhd tiém &n phap nao ndi tiéng & Saigon. Nhitng ngay & qué nha

trudc khi Cong San tran vao, anh thudng ngdi ¢ Brodard hay Givral uéng ca
phé &n sang. Nhung nhitng nci dé dau phai Ia tiém 3n Phap ndi danh? Anh lai



nhd ngay xua b8 anh thudng dan ca nha di &n & tiém Chez Albert trén dudng
binh Tién Hoang, tiém nay c6 mot dau bép ngudi Viét ding ndu, anh ndi dai:

- Tiém Chez Albert trén dudng Albert Premier.

Thang tdy Hubert c6 biét gi vé Saigon dau. N6 nghe anh ndi hoi bui tai, hoi
thém:
- Médn an dac biét cua may la mon gi?
- Poulet au Marengo, Crabe Farci, Boeuf Fondu, Civet de Lapin,
Langoustine a la Saigonnaise... (Ga Nau, Cua Phac Xi, BoO Nhung Dam,
Thé Han Rudu, Tdm HUm ndu theo Ki€u Saigon) va nhiéu mon
exotique (la miéng) khac nira.
- Nhu mon gi chang han?
- Jambe de Grenouille beurrées, Andouille grillée, Escargots au
Gingembre. (Ech Chién Bg, D&i Chién, Oc Gung)

Anh bia ra nhithg mén dé vi anh thudng nhau dui €ch chién bg, doi nudng, va
8¢ lude 1d gurng. Anh biét Hubert chdng cé thé kiém chiing dudc nén anh cl
phia ra nhu thé. Nghe dén day, hdn noi:
- Tao cho may chan phu bép vi tiém an nay khong nau nhirng moén an
exotique dd. Tiém nay nau theo Cuisine Moderne (L6i Nau Tan Tién).
NEéu mot thdi gian sau may hoc dugc mot hai mén, tao sé cho may
ding nau. D’accord?

Thé la anh lam phu bép cho né, sudt ngay chi bam téi, ndu nudc xup ga, ludc
(rc ga, got artichaux, got khoai tdy hay ca rét. Cé ngay anh phai got hai ba
thung artichaux, bdc réi bam hang méay ky téi, chat bdy tdm chuc con ga, bo
vao ndi ap xudt dudng kinh ca thudc dé ndu 18y nudc xup.

Mot hom, anh phai khiéng nhitng thung rau, thung thit ga dong lanh nang ba
bdn chuc ki 16 t nha kho trén lau xudéng nha bép. Khi di xudng cau thang,
anh trugt chan bi treo xudng s6ng, phai nghi cd tuan ma khéng dugc an
lugng. H6i d6 anh con ngu ngo khdéng biét luat lao dong My ch(r theo dung
nguyén tdc ra, khéng nhitng anh phai dugc tra luong, ma con phai dugc chita
tri mién phi. Ca tuadn d6 anh dau qua khéng diing day dudc, subt ngay ndm
mot cho trén tdm dém nhat dudc tu ngoai ph6. Anh nghi may ma c6 tam
ném an may dé ch néu khdéng phai ndm trén san go thi chét cha. Ngay nao
Xuan, cling Ién tham anh, ndu cho anh bat chao sudn, va bdi dau cu la vao
lvng anh. Anh thuong Xuan & cho né tan tinh véi anh. Trong su cung khd, dé
c6 su cam thong va nhan ai la thé!

Trong khi lam viéc, anh hay néi chuyén v@i Hubert, tén dau bép chinh. Y hdi
anh trudc kia anh hoc dén dau, anh néi anh hoc dudc t8i Brevet Elémentaire
tc 1a bang Trung Hoc Phé Théng tdy. Nhung vi anh ndi du th& chuyén tir lich
stf, dia du cho dén triét ly, van chuang, chinh tri, luat hoc, y hoi anh tai sao
anh biét nhiéu thé&, anh tra Igi trdi cho anh bd 6c thong minh, anh doc sach,
doc dau hiéu dd, c6 thé& thdi. TU d6 tré di néd né anh han. Cé modt 1an Hubert
chli may ngudi phu bép Tau, “Sao bon Tau ndé ngu thé!” lam cho anh dong



long; anh ndi “ Hubert, may biét khdng, dan tdc nao cling cé thdng ngu
thang khon, ké ca dan tdc Phap. May khdng thé ndi vi chiing né |a Tau ching
nd ngu!” Hubert nhin anh trgn tron d6i mat, nhung vi anh ndi ding, y cling
chéng lam gi dugc anh.

Sau thang sau do, Trudng dén tiém an tim anh kéu anh trd vé di day vi hoc
khu can, anh chao tu biét Hubert. Y hoi anh:
- May kiém dudc viéc gi tét han ma may bod tao vay?
- C6 ngudi mdi tao di day hoc & Trung hoc.
- Tao d& biét trudc 1a may d& ndi d6i tao. May khong chi c6 bang Brevet.
- Tao phai ndi thé thi may mdi mudn tao ch(r. Néi that thi tao sé van con
that nghiép. Nhung du sao tao cling cdm on may. Khong cé may thi
tao da chét ddi sau thang trdai.

Thé la anh lai phai trd vé véi nghé gd dau tré ma anh ghét cay ghét dang.
Lam phu bé&p cé 8 ddng mdt gid ma phai lao ddng cuc khg, it ra di lam thay
giao cling bét lao dong tay chan va luong gap ddi gap ba. Anh lai dang can
tién d&€ di hoc. Anh mdi dén & Cali nén van chua dugc coi la California
resident nén di hoc, anh sé& phai trd hoc phi nhu nhitng sinh vién tir ti€u bang
khac dén. Ma tién hoc dau phai it, by tdm ngan mdt ndm cdng vdi tién sach
v8 nay kia cling d€n mudi ngan. Anh da chuén bi thi GMAT dé cé thé xin vao
hoc Graduate school of Business. Anh dén noi chuyén véi ngudi khoa truéng
va dugc hudng dan lam tha tuc ghi danh. Nhiéu ba con ban bé thdy anh bod
mudi ngan dong dé di hoc lai, nghi rang anh dién khung, hoc lam gi cho phi
tién. Nhung mac cho ai ndi, anh van quyét tdm theo dudi con dudng anh tinh
di. Anh cdé kha nang tri tué, hoc hanh déi vGi anh khong cé gi la khé, anh
nghi sau khi t&t nghiép, anh s& cé cd hdi ddi nghé, gid tir cadi nghé ma vi
hoan canh anh dang phai lam tam.

Anh lam phu bép nhu thé cling gan sau thang trGi. Cr bon giG ruGi chiéu, anh
ldy chuyén xe M di dén Powell Station thi xuéng di b0 chirng chuc blocks dén
Sutter. Anh lam tu 5 giG chiéu dén 12 gi¢ dém. Sau khi tat ca nhiing tén dau
bép da di vé€, anh van con phai & lai don dep lau chui. Khi anh va mét sé lao
cébng day clra nha hang ra vé thi chdng con ai khac trong nha hang nira.
Ngoai dudng cling vang tanh chang con may ngudi di bd trén via he, xe hai
qua lai cling it. Trdi thi lanh mac du dang mua hé hay dau thu. Anh IGi thui
budc trén con dudng Powell, nay da qua quen thudc, doc theo nhitng cla
hang gig d6 da déng cua tu 1au. Chi con hai ba quan rugu con md va trong
dé nhitng nang vii nr khoa than van con nhdy mua theo tiéng nhac xap xinh.
L3m khi anh mudn ghé vao udng ly rugu ngdm nhitng b nguc bd mdng cang
day cho b6t them thudéng nhung lai théi. Vai c6 gai mai dam gia xau xi ddng
trudc nhitng quan rugu xan gan lai anh khi anh di qua mdi moc, anh lac dau
cdm c6 di, anh nghe phia sau lung ho néi nhu muén tréu choc “You don't like
girls?”, anh im lang chadng noi gi. Khi leo 1&€n chiéc xe buyt vang tanh, chi doi
khi c6 moét ngudi hanh khach, anh thd phao nhe nhdm. Thé la mo6t ngay lai
da tréi qua! Luc md clra vao nha, thi d& hon 1 gid sang. Anh cdi quan 8o ndm
xubng chiéc ném nay cdé mui nudc hoa ré tién ma anh mua & Walgreens vé
phun Ién cho d& hoéi, anh thdy chén tay ra rgi. Anh nam nhu thé thao thic



hang giG trudc khi chgp dugc mat. Sang ra, khi anh tinh day thi ca nha da di
lam di hoc, chdng con ai ngoai trlr ngudi chi nha dang lui hui stra xe trong
gara, anh nhin dong ho thi da chin mugi gid sang.

Mua hé da tréi qua, mua thu da dén, Cuu Kim San khong co6 1a dé rgp nén
trdi, khong coé 1a kho rung day dudng, nhung trdi ngay cang xam xit, va da
trd lanh. TU ngay Trudng dua anh vé day tai trudng Trung hoc Mission cudc
ddi anh d3 ém dém, anh da thdy bét vat va. Nhitng budi chiéu t8i, anh vui
dau vao nhitng cubn sach luyén thi GRE va GMAT. Nhirng cuGi tuan la anh
dén tham trudng, anh vao thu vién ng6i doc nhitng cubn sach day cém, doc
cho quen, cho 6c anh tép lam viéc trd lai. Ba bao nhiéu nam roi 6c anh dau
c6 lam viéc, anh dau cé cc hdi nao van dung tdm tri cia anh dau. Anh khong
biét tri tué anh cé cun di nhiéu hay khéng nhung cé diéu anh biét chac la
Iong tin & chinh anh van con nhu xua, nd sé gilp anh vugt qua dudc bat cu
trd ngai nao. Anh sé thanh cong.

Trich tor "Séng Nua Cudc bdi trén bat My” - 2005



