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Anh ngdi bén nhirng lubng cai, rau mudng va may cai dan muép, bi bau va khd qua, nghi mét lat dé che gioy
nhap trai v&i cac ban trong doi 23. Cac ban anh hau hét ai ciing tim mét manh dét nhdé nao dé canh tac riéng
cho minh, nhd thé ma vira ¢6 dwoc rau twoi sach sé cho bira com lai vira gilr dwgce strc khoé. Anh la mét
trong 20 ngu i tu chinh tri clia ché dd cii con sét lai sau bao nhiéu la dot tha & trai Ham Tan Z-30D nay. Vi sé
lwong con lai qua it nén trai @ hau nhw dé& cho anh va cac ban duwoc thodi mai lao dong tw giac chir khong
con ché d6 giao chi tiéu nira, nén nhe Trdi cling dé théd hon. Bau tréi chiéu nay mét mau xanh thdm va trong
vat khéng gon mét ang may. Anh nhin ra chung quanh toan la nhirng cay Buéng I&n nhé bao quanh khu v
san xuat va nhirng con sudi réc rach chay qua gan do, mét viing ma ngay truée 1a khu rivng thiéng nwée doc it
ai dam &, sau nhé vao cac ngwdi ti hinh sw vé day dau tién rdi dén nhivng tu chinh tri vé khai pha va da lam
cho khu vwc nay tré thanh thuan hoéa hon va phat trién manh va dem lai sw sung tuc cho trai tir dao éy.

Nhin lai minh, anh van khéng thé twong twong rang minh van con séng, that nhw 1a mot phép la. Tay anh ro
mot be cai xanh dang vwon ra chac nich, “nang trai bi da qua nang lén trén dan, dé cdm nhan dich thuc rang
minh van con hién hiru trong mét cudc sbng qua l1énh dénh trén céi d&i nay. Nhiéu ltc anh cho rang minh da
sinh ra dwdi mot ngdi sao xau dé tw an Gi minh ma thdi nhwng dau sao thi minh van con day du 18 nhivng
ngwdi than yéu nhéat cia anh thi bay gior da xa cach nghin trung. Hanh phudc nhd nhoi nhét cta anh 1a nhivng
khi dwoc thw tlr hay nhirtng mén qua nho nhd tir nira bén kia vong trai dat gti vé&, du la anh biét dém héom dé
minh sé& khong thé ndo di tim dwoc gidc ng. Ban dém, ngdi mot minh trén chiéc giweng don trong cai mung
vai trong khi doc kinh va khan nguyén trwéce khi di ngt, anh c6 lan tham trach 6ng Troi bat cong, tai sao vira
cho anh mét chut hanh phic nhé nhoi thi da lay lai ctia anh mot gidc ngl? Tuy vay, anh van thAm nghi rang sé
phan cudi ciing da mim cwoi véi anh béi vi anh van con séng.

Nhirng bubi chiéu ém dém nhw bu0| chiéu hém nay véi tiéng gio thi thao th0| qua rivng la Budng, tiéng chim
hét liu lo nhw goi nhau bay vé t6 &m clia chiing vi man dém sap buéng xuong thi tam hon anh that nhe nhang
va thay nhw Idng minh I&ng dong va nhirng canh vat chung quanh nhw mé& dan di va cai con tau 4y nhw tor tir
hién rd dan ra nhu mét con 4c méng ma anh khong thé nao quén dwoc... Cudc doi anh quéa that nhw mot
cudn tiéu thuyét day nhirng yéu td bat nge ké tir khi anh va hang ngan ngudi Viét Nam da quyét dinh tré vé
qué huong trén con tau Viét Nam Thuong Tin (VNTT) dinh ménh dé. Chuyén tré vé trén con tau dinh ménh
ma da vui dap cudc doi cia hang ngan ngwoi chi vi Iong thwong nhé gia dinh, thwong nhé qué hwong cla ho.

Khi mién Nam dang chim trong khoi Itra ctia bién co 30 thang Tw tang téc thi anh may man di thoat dwoc dén
d&o Guam, bén bd clia Ty Do — niém ao wéc vd bién clia hang bao nhiéu triéu ngwoi Viet Nam vao ngay ma
Saigon sup dé va nhirtng ndm thang sau d6. Vay ma anh da quyét dinh tré vé sau mot thdi gian ngan dén
dwoc ddo Ty Do nay bdi vi vor con anh déu bi ket & lai Saigon. Hinh anh ngudi vor hién va nhirng dra con dai
con & lai qué nha clr &m anh tam tri anh du la anh dang dwoc sbng trong bau khéng khi Ty Do va tam day du
vé vat chat trén ddo nay. Trach nhiém nguwdi chéng, ngwdi cha trong hoan cénh loan ly da khéng quay vé kip
dé don vo con minh va danh phai ra di ngam ngui mét minh da lam cho anh bao dém thao thirc va do cling la
tdm trang cua nhirng ngu o quyet dinh 1&n tau VNTT dé tré vé qué hwong. Nhwng cé mét diéu ho quén rang
qué huong cla ho nay da dbi thay, can nha xwa nay da dbi cha.

Khi nhi*ng ngwoi trong doan bwdc qua cai cdng sau cung dé 1&n chiéc thu VNTT thi nhirng ngwdi My trong
chuwong trinh dinh cw da hét loi khuyén can ho nén quay lai van con kip bdi vi vé t&i Viet Nam (VN), ho sé bi
giam gitr va tu day; nhwng long théi thuc vi thuwong nhé vor con gia dinh va qué huwong da thang. Anh ciing
nhw ho bo ngoai tai nhirng 16 canh cao cua giGi chire Hoa Ky va buwdc 1én con tau dinh ménh. Khi con tau nhé
neo quay mdi huéng ve hai phan VN thi ho khong thdy dau cai anh chang tranh dau 'hang nhét tham chi con
dét pha mot sO can léu trén dao dé doi vé VN moi gia cho bang dwoc dau nva. Luc a 4y moi ngwoi moi lo mo
hiéu ra rang anh ta la moét Viét Cong (VC) nam vung thi cling da qua tré rdi. Hoa ra la VC trong ké& hoach hau
chién clia chung da cai ngudi vao giong ngwdi di tan qua My dé tiép tuc pha hoai trong cong déng chung ta tai
hai ngoai.



Con t3u van lang |& ré séng va khi ngwdi tai cdng béo cho biét 1a sép vao hai phan Nha Trang thi moi ngu i
déu reo hd mirng r& vi ngudi Quédc Gia ching ta ai lai khdng néng long vi gia dinh vo con va vi qué hwong dét
nuwdc? Nhwng niém vui do6 khéng kéo dai dwoc bao 1au thi dwoce Iénh tlr trong bd danh ra la tau phai bd neo
ngoai khoi va khong duorc tién gan sat vao bai bién khi chwa cé 1énh lam moi ngudi déu thac mac.

Ho phai chd dén gan tbi thi mai thay ba con tAu nhé c6 vé trang va bd ddi trén dé ra dén va dwa hét ho vao bo
dé con thuyén VNTT I& loi ndm lai cho séng v ri rao ngoai khoi. Luc d6 ho méi cdm thay mét cai gi nguy hiém
dang rinh rap chung quanh nhwng da qua mudn mang vi moét man lwdi gidng ra da phi chup xudng dau ho bat
ngo, tbm gon hét toan bo nhirng nguoi tré vé trén con tau VNTT. Mot luc lweng vi trang hung hau va mét
doan xe van tai da chd s&n dé chao don ho trén bai bién. Tat ca déu bi tbng giam theo I&nh tir trén dwa xudng
trong sw ng®& ngang dén cung cwc clia moi ngwdi va nhivng |&i phan bua giai thich nhw tiéng kéu trong sa
mac.

Mét vai ngay sau thi nhCPng dan ba va con nit dwgc tha ra cho vé trwéc, con cac thanh nién va dan 6ng déu
phai tral qua cudc thdm tra ngay dém vi ho nghi ngo réng tinh bao My dwa nguoi vé lai VN dé danh pha “cach
mang”. Anh dung la t trén Thién Pwdng phat chéc roi xubng Héa Nguc trén dat nwéc cta minh. Anh da bi ho
kham xét khédng con mét chd nao trén nguwdi thoat kh0| cap mat cu vo clia may tén céng an va phan gian.
Nhirng I khai cGia anh [a vi nhé vo con ma quay vé khéng dwoc ho chap nhan va nhivng cudc hdi cung nhw
lién tu bat tan l1am cho anh kiét strc. Ho kham xét tirng centimét trén con ngwdi cla anh tir cong téc dén ngoén
chan, tham chi soi ca vao cd hong, hdc mdii, hai vanh tai cho dén cad hau mén lam cho anh cadm thdy minh
khong con la con ngwdi nira trong tay cia ho.

Nhirng thang ngay giam gitr sau khi tau vé dén VN la nhirng ngay thang kinh hoang cho anh va nhirng nguoi
tré vé. Ho xem xét ky tirng to glay, chlec but bi, ao quan, giay vo, va tich thu hét vong vang, ddng hé va di
nhién tat ca dé la ma anh dem vé. Mét sé nhd sau d6 dwoc tha vé, con da sbé bi chuyen dén trai giam khac va
bat ddu mét cudc hanh trinh dén mét noi vo dinh véi moét ban an khéng cong b va khéng cé thei han vi chi
trwong cla ho la tha giam I&m hon tha 1am.

Anh con bi chiéu cb k§ hon niva vi trwéc nam 1975, anh 1a nhan vién cla téng l1anh sy My tai Nha Trang nén
ho két luan ngay la diép vién Hoa Ky va khoéng can xét x gi lau la hon. Gidc mo dwoc vé sum hop véi gia
dinh dwoc nhin thy vo con clia anh tan ra nhw bot séng dai dwong mét cach that khéng thé nao hinh dung ra
ndi v&i cai ché d6 mai ky quai nay trén cai qué hwong nay nira. Anh khéng nhirng khéng dwoc nhin thay vo
con minh, gia dinh anh cling khéng hé dwoc théng bao 1a anh da tré vé dé dén tham anh ma than anh tw
dwng sa vao vong tu tdi khéng biét Itc ndo ra. Cudc ddi anh tir dé gian nan va phiéu lwu con hon cau chuyén
ngudi tu khd sai Papillon anh tirng doc khi truéce.

Sau nhiéu ndm qua nhiéu trai giam va ra lwu day tai mién Bac thi anh m&i bat ddu nhan dwoc tin gia dinh nhw
mot cai sét danh ngang tai vi vo' con anh qua nhé thwong anh va khéng chiu néi doi séng kim kep va tan bao
clia ché dé Cong San nén da 1én dwong vrot bién. Anh tir bén kia bd dai dwong theo tau tré vé, khéng gap
dwoc nhirng ngwdi than yéu, roi vao tu tdi trong khi vor con anh lai nghi réng anh dang trén dat Ty Do va lao
ra bién dé tim dwong sum hop. Ong Trdi qua that 14 qué tré tréu dé cho con Tao xoay van nhw khéng. Bao
nhiéu ndm sau d6 anh séng nhw ngudi méat hon trong mét than xac tréng réng cho dén khi qua nhirng gia dinh
ban anh dén thdm nudi thi anh dworc tin 1 vo con anh da dén dwoc bén bd Tw Do binh yén, ltc d6 anh bat
dau binh tinh tré lai va cb gang sbng con d& mong con cé ngay doan tu.

Nhirng ngay thang dau tién trong phong biét giam, an udng thiéu thén toan khoai san va thdm van cang thang
ngay dém, da cé nhirng ltc anh nghi dén sy giai thoat cho than xac hét dau khd, nhwng hinh anh vo' con hién
lén l1am anh lai cb gang chiu dwng tirng ngay. Sau mét théi bj biét giam, anh dwoc dwa ra budng giam Ién va
may man dwoc & chung véi cac ban tu chinh tri ché d6 cii va stirc khoé ctia anh dan dan héi phuc.

Nam 1979, khi tirng doan ngwdi trong Nam tai hang tiép té cho chéng con clia ho dang bj giam trong céc trai
mién B&c thi viéc tham nudi do, nhirng sw hy sinh do clia gia dinh da dem lai ludng sinh khi cho nhirng nguoi
tu nay trong doé cé anh. Ngay ca nhirng trai giam va nhivng can bo phu trach khu thdm nudi ciing bay té long
than phuc v&i guwong hy sinh cla nhirtng ngudi vo, nguwdi Me hay than nhan véat va tv Nam ra Bac. Ngoai ra,
anh ciing |&n tinh than khi biét phia bén kia bd bién Thai Binh Dwong ciing ¢ nhiéu ca nhan hdi doan VN va
Hoa Ky dang ngay dém tranh du cho nhirng ngudi ti chinh tri sém dwoc tha ra khai trai giam. Nho vao



nhieng sy tranh dau nay va s tiép té vat chat tién bac thudc men tir gia dinh ma cudc séng clia anh va cac
ban trong lao ddng khd sai va lwu day ciing bot phan glan khé va nhan phdm duoc ton trong hon. Nhirng
nguoi tu nay khong con phai mac 4o quan déng dau “cai tao” sau lwng niva, c6 thé mac quan tay 4o so mi gia
dinh gt dén, va bubi tbi dwoc & ngoai san cho dén chin gi® thi méi phai vao budng giam.

Anh du la qua bao nhiéu gian truan bao nhiéu la thing trdm nhuw tir c8i chét tré vé cdi sbng nhuwng lic nao anh
ciing té ra hoa nha va vui vé véi moi ngwdi chung quanh nhét 13 véi cac ban ti déng cadnh ngd va dwoc anh
em thwong mén. Nhiéu ngu i ciing vé tir tAu VNTT va ciing bi lwu day ra mién Bac nhwng dan dan ho duwoc
tha ra vé hét. Anh Hod, Trung Uy ciing vi theo tAu vé& ma bi giam muwdi ba nam la ngwdi bi giam lau nhéat sau
anh. Sau dot tha I&n vao thang chin nam mot chin tam béy va dip Tét nd&m mot chin tam tam thi chi con chin
muwoi ngwdi tu chinh tri con lai trén dat Bac trong trai Nam Ha va anh 1 nguoi duy nhat con lai clia chiée tau
dinh ménh VNTT.

Thoi gian séng chung tai trai Nam Ha, nhitng khi ké& vé& con tu VNTT, anh ké lai v&i mét sw binh tinh va chap
nhan s& ménh va khéng hé té 1&i than trach Chua hay O'n Trén va van déc tam cau nguyén hang dém theo ton
gido ctia minh. Anh ciing tim niém vui khi xin nhan con ché con Pepsi vé nudi va chia sé niém vui d6 cho ca
doi. Dbi véi cac can bo trai, anh ludn té ra diém tinh va s8n sang gidp d& cho ho hay khu gia binh néu can
dén thuéc men hay vat dung gi ma anh cé va do dé anh ciing thau dwoc cdm tinh va sw vi né clia cac can bd
trai giam. Chinh vi nhitng con nguwdi nhw anh ma cudc séng ctia nhivng ti nhan bén chinh tri dwoc cdi mé
hon va tinh trang cang théng gitra tU nhan va phia trai giam ciing khéng con va lan dau tién ma nhiéu nguoi
trong khu gia binh d& goi anh va cac ban la an nhan ctia ho. Mai khi cé chuyén trai thi khu gia binh kéo ra day
duwong va gio tay clia may dira con nhé dang bong Ién vay chao va luyén tiéc nhirng ngwdi td nhiéu long vi
tha nay. Co6 nhirng can bd niv thu(yng xuyeén lién lac v&i chung toi vé mua ban tai cang-tin chang han thi chay
xe dap thang vao trai dén trwdc ctra budng giam dé chuc ching tdi manh khoé khi vao trai méi, va méat thi dd
hoe va giong nghen ngao xong thi lai voi va chay xe dap ra so cac ngudi khac trong thay.

Co tén tryc trai trvde kia dwoc ménh danh la “hung than” khi thay chung t6i 1an lwot 18n xe di chuyén vao Nam
thi th6t ra mot cau: “Céc anh di rbi ching téi nhwe chét di nira nguoi va trai nay sé hoang vang Idm”. Ching toi
déu khéng ng® rang sau mwdi may ndm bij tap trung “cai tao” thi ngwdi bi cai tao lai chinh la ho, nhirng nguoi
phia bén kia chién tuyén. Anh nhin t6i va cac ban va trong ldng ching toi dang ron l1én mot niém vui vi két cubc
thi sw nhan nhuc chiu dwng va long vi tha clia nhirng ngudi tu nay da khién cho moét diéu khong thé xay ra
duoc da xay ra, d6 1a nhirng béng hoa da né ra dwoc trong long Dia Nguc tran gian trén mién Béc.

Anh 1a Hoang Hiéu, ngudi vé tir con tu VNTT, mét trong 20 ngwdi ti cudi cung, chi vi long thwong nhé vo
con ma da phai tra bang cai gia cia mwdi by nam tu day. Anh dwoc tha ra khéi trai Ham Tan, Binh Thuan
ngay 29 thang Tw nam mét chin chin hai. M6t nam sau thi anh dwoc dwa vao danh sach Z-05 theo chuong
trinh H.O. va qua My doan tu v&i gia dinh. Mot cudc doan tu day xdc cdm va nuwéc mét nhung 1a nhirng giot
nwdc mat cla hanh phdc sum vay; mot hinh anh doan tu ma anh ct twong sé dén véi anh muwoi bay nam
trwéde khi anh leo 1&n con tAu VNTT dé vé lai qué huong.

Phan IV : Huyén Thoai Vé Mét Vi Sw

Mbi nam ct vao thang Tw am lich thi chuing ta lai lién twéng dén 1& Phat Dan, dén dao Phat tham tham vi diéu
da an sau trong doi sdng dan gian tr hang ngan nam nay va da tré thanh mau muc cho mét xa héi dao dirc
va thinh trj tr ngan xwa . Kinh Phat thi phai trong tdng nhwng khéng dé gi trong cudc sbng doi thudng ma
chdng ta c6 co duyén gap dwoc cac vi cao tang, cac vi chan tu dirc hanh cao day, huéng chi I trong nhirng
nam thang doa day trong nguc tu tam tdi cla cac trai giam dwdi ché dd Cong San tai mién Béc xa hoi cha
nghia. Vay ma that 1a bat ngd t6i lai c6 dwoc cai diém phuc 8y, khdng nhirng dwoc gap ma con dwoc séng
chung trong mét trai va nhiéu khi cing mét budng giam véi nhivng vi sw Nha Tuyén Uy Phat Gido ctia ché do
cl Viét Nam Cong Hoa, va nhirng vi Linh Muc, Muc Sw Tuyén Uy nira trong mét thoi gian dai ctia hon ndm
nam lwu day.

Luc do khoang cudi nam mot chin tam muoi mét, tat ca cac vi Tuyén Uy dugc chuyén trai tir Thanh Cam,
Thanh Hoa ra mién trung du dé ve trai giam Ha Tay, Ha Son Binh va hai nam sau thi tat ca lai dwoc di chuyén
vé trai Nam Ha, Ha Nam Ninh.



Mbi vi trong Nha Tuyén Uy déu cé mét séc thai khac nhau, nhwng vi sw nay 1a mét con ngudi rat binh di
nhwng da lam duwoc nhirng viéc phi thuwéng clia mét bac xuat pham ma néu mudn viét that day du vé thay thi
phai mot cudn sach day méi néi hét duoc nhirng huyén thoai vé cudc ddi ctia thay, nhat 1a trong hon mudi hai
nam thay bij tu day giam cam thay da chia sé& gian khd bén canh cac nguoi tu chinh tri ché do cii nhw thé nao.
Bo la Trung Ta, quyén giam déc Nha Tuyén Uy Phat Gido, Thuwong Toa Thich Thanh Long Thay da dirng ra
nhan trach nhiém diéu hanh Nha Tuyén Uy khi Thuwong Toa Thich Tam Giac vién tich dé cham séc vé tinh
than cho cac quan nhan Phat tt va ciing vi 18 d6 ma thay va toan thé cac vi trong Nha Tuyén Uy déu phai vao
tu khi mién Nam roi vao tay Cong San vi cac thay déu duwoc phong cho cap bac tr dai Gy dén trung ta cla
QLVNCH dé dé l1am viéc véi cac quan nhan Phat ti.

Khi d6 thay Long va thay Tam, hoa thwong Thich Thién Chanh 14 hai vi chirc vu cao nhét trong Nha Tuyén Uy
tai thi d6 Saigon dwoc lénh clia may tay sw quéc doanh trong Mat Tran Gidi Phong Mién Nam dén gap ho dé
ban giao cac co sé Phat glao trong Saigon. Ho chiéu du hai thay hay gia nhap vao phong trao “Phat Giao Yéu
Nw&c” moi thanh lap nay dé tranh khong phai di tap trung “cai tao”. Thay Long rat binh tinh tir chéi 161 dé nghi
&y nhwng nghiém khac chi vao mat Thich Minh Nguyét va Thich Thién Siéu la nhitng nha sw hoat déng cho
Cong San trwde kia ma méng rang: “Than téi du c6 lam kiép doi bo trong hé xi thi ciing phai biét dén dao dirc
va liém si. Cac 6ng da dung Ién cai “Phéat Giao Yéu Nwdc” nay thi con duong cac 6ng chon lwa cac éng ctr di,
con toi, téi chdp nhan vé tu cung véi cac Phéat tir va chién hitu cda toi.”

Hai vi s nay chinh 1a ngwdi ma Canh Sat D&c Biét thudc lwc lwong Canh Sat Qubc Gia da bat giam truéc
nam 1975 vi hoat déng cho Céng San. Thich Minh Nguyét da bi day ra Cén Dao, con Thich Thién Siéu thi
thwdng dwoc goi la éng sw chiia T Pam vi tu & chua nay ngoai Hué. Sau d6 chinh Thwong Toa Thich Thanh
Long & nguoi da dirng ra bao 1anh cho ho ra khai tu dé& an nan hédi cai ma tré vé lai con dwéng tu hanh vi ho
da bi 16 hinh tich.Khéng ngd hai nha sw than Céng nay van khéng hdi cai va van tiép tuc phan lai dao va phan
lai Qudc Gia va xuét dau 16 dién sau ngay 30 thang Tuw.

Khi ban giao tha tuc xong thi Thay Long va thay Tam thanh than ra vé va thanh than bwdc chan vao chén lao
tu. My tay sw qudc doanh dé ciing swong mat vi biét rang thuyét phuc ciing khdng lam gi lay chuyén dwoc
hai thay. Chung c6 am muwu 16i kéo thay vao dé huyénh hoang thém vé cai td chirc Phat gido quéc doanh d6
nhwng da khong thanh cong ma con bi mat mét trwdc dam can bo tiép thu co s& hém dé niva. Trudc khi
Saigon sup db, hai toa dai siv ban 1a Trung Hoa Dan Quéc va Uc da cho ngwdi dén don thay di di tan ra nwéc
ngoai nhuwng thay da cdm on ho va nha nhan tir chéi dé & lai trén qué hwong minh vi thay khéng thé bd chua
va bd Phat tir ma ra di mét minh nhw thé dwoc. Thay ndi rang tu hanh thi & dau ciing 1a tu.

Nhin bé ngoai, thay gidng nhw mét 6ng gia nha qué chét phac hién hau méi ngoai luc tuan nhwng thuwong thay
trén moi thay né nu cwdi hi xa nhw mét ngudi chang cé gi phai au lo trong kiép sbéng lwu day khé cuc nay vay.
Thay chang bao gi® nghi dén ca nhan minh ma ludn trai long vi tha va ldng thuwong x6t clia minh véi tat ca
nhirng ngwdi ti chung quanh khéng ké tén gido, con manh khoé hay dang dau yéu. Nhirtng ndm sau, khi

c6 may ngudi Phat tlr thuan thanh tir chiia Giac Ngan mién Nam ra tham thay va dem theo it vat dung thirc an
chay va bot dworng thi khi vao trai thiy da mang tat ca nhirng qua cap ma thay vira nhan duwoc dén tivng ché
nam cGa méi ngudi tu, wu tién nhirng ngwdi bénh hay suy nhugc. Ngudi bénh nhiéu thi dwgc mét théi dwong
mong trau, bénh nhe thi niva thai, phan phat hét ma khéng hé nghi dén ban than minh. Thay chia sé ca nhirng
vién thubc tay nhuw tri dau bao tt, thudc bd, thudc tri dau nhirc cho nhivtng anh em nao dang can va chwa cé
gia dinh dén tham kip thoi.

C6 sbng trong nhirng giai doan do mai thdy mot hat mudi, mdt cuc dwdng qui gia nhw thé nao, co |8 vang
cling khéng sanh duoc. Vi sau may nam bi giam cam qua bao nhiéu mua Hé nang chay da, mua Bong rét
lanh c&m c&m, nhirng ngudi tb véi &n udng qua thiéu thén va lao déng khd sai da tré nén suy nhwoc va suy
dinh dwéng trAm trong chi con nhw bd xwong céach tri va khodng hai phan ba trong lwong co thé vi thiéu chat
bét la com gao, thiéu chéat béo la thit ca va thiéu chat ngot 1a dwéng. Bdi thé nén nghia clr cla thdy dem phan
phat an can tirng cuc dwéng, vién thubc cho cac ban dong canh tu, cho nhirng ngwdi dau yéu ldc dé la hanh
dong tréng rét binh thwéng clia mot con ngudi tu hanh nhung lai mang mét tinh cach phi thuwéng va vé cung
nhan ban cla dao séng gira doi trong cbi dia nguc tran gian, noi ma ké thu chi mong muén cho ho chét dan di
tirng ngay trong dau dén va tdi nhuc.



Nhirng ndm thang mua Déng trén dat Bac, ngwdi t con vat va hon niva vi cai gia rét swong mu mwa phun gié
béc con lam cho ho cang thém diéu ding va bénh tat nhiéu hon va cai doi cai rét lai cang day vo ho trién mién
ngay dém cho dén do bat clr con gi nhic nhich hay rau cé bén vé duong thi déu an dwoc ca. Twr dé lai thém
can bénh vé dwéong rudt 1am suy yéu thém co thé vén di da suy nhuoc. C6 mot hom, toi dang ngdi nham nhi
miéng bdt hap bang ngon tay cai — 1a khdu phan danh cho nguwdi di lao ddng, & lai buéng vi dau dm thi khong
c6 — thi anh ban dang nam dwdng bénh bén canh la mét thiéu ta canh sat ché dé ¢t da bj pha thiing lau roi
khong di lao dong dwoc, chot hai tay budng thong xudng va trat hoi thé cudi cung. Toi voi kéu cac ban

khac dén de khiéng anh xudng bénh xa cap clru nhwng khéng con kip nia. Anh ra di that nhe nhang y nhw
mot ngon nén vut tat khi khéng con mét chut sap nao niva vi da chay dén cudi tim dén vay. Hom 4y, tui toi
trong budng van xuét trai di lao ddng binh thwéng, nhin cac ban cung doéi dang i hui cubc dat khai quang mot
vung d4t hoang dé tréng thém rau xanh cho trai, toi hiéu rang trong dau ho ciing dang nghi nhuw toi la bao gid
thi dén lwot minh ra di day.

C6 1an ban tay t6i co dudi khéng dwoc niva mdi budi sang khi thirc day va khi ra lao dong phai khé khan 1am
m&i cdm virtng dwoc cai cube hay cai xéng.Thé ma nhw 1a mét phép la, khi cé phai doan ngoai quéc ghe tham
trai thi bon ho dan canh ban cho méi ti nhan chinh tri dwoc mot lon sira dac co dwong. Toi bén duc ngay ra
ubng mét hoi mét phan ba lon siva dac xong thi sang hém sau tinh day thay hai ban tay minh da co dudi lai
nhw thuo’ng, hoa ra la co thé qua thiéu chat dwdng gay nén so cirng co bap va gan cbt cho hai ban tay va ca
co thé ctia minh niva.

Nhuw & mét vi sao sang trong bong tdi, Thay luén an i, khuyén khich, nang d& céac ban ti vé ca tinh than 1an
vat chat va nhiéu luc ké chuyén hay gidng mot chat vé dao Phat dé xoa diu ndi dau khd ctia ching sanh

va dé cung diu nhau di hét quang doi tu toi. RAt nhiéu anh em hdi thay vé dao Phat, cé khi thay tir tén gidng
giai doi diéu vé nghiép chwdng, vé thé nao dé gitr dwoc luc hoa 1a sy hoa hop trong gia dinh, ban be, cudc
sbng, nhwng ciing cé khi thay chi mim cw®i va noi: “Hay ctr lam diéu Thién la Tu Hanh réi”, mot cau ndi rat
don gian nhwng bao ham géi ghém trong dé bao nhiéu Ia triét ly cao sau cta dao Phat. Béi thé moi ngudi déu
goi thay bang B& mét cach kinh trong va nhw thay Khué, mét dai dirc trong Nha Tuyén Uy va |1a huén luyén
viéen Tam Dang Nhu Dao cla vé duwéng Quang Trung, Saigon trwdc kia, da ndi véi toi réng thay la mot bac
chan tu va la biéu twong clia dao Phat trong tu. Thay Khué bdo t6i rang cac 6ng thay tré ciing cé 6ng co sai
lam ctia ho vi ho ciing la con ngudi dé bi cam db béi vay khdng nén vi mét hai dng thay tré nay ma mét long
tin vao dao Phat.

Nguwoc lai, dbi voi ké thu thi thay lai dbi dau véi ching tuy bé ngoai trong rat 1a binh tinh nhung lai that 1a
cwong quyét, diing cdm, khong bao gi& dau hang, va khong bao gi& nhwdng ching du chi la mét bwdce lam
cho chung ta nhé t¢i nhirng vi quoc sw thoi Ly, Lé, Tran da gay cong dwng nuwdc va gitr nwdc ngay xwa.
Nhirng 14n can bo ctia B6 N&i Vu dén trai bat hang loat tu nhan ra tham van va lam ban ty khai ve toi 16i cha
minh d6i v&i “Cach mang” véi “nhan dan” , dén phién thay thi thdy ung dung ngdi xudng va chép nguyén bai
“Bat Nha Ba La Mat Pa Tam Kinh” réi dua lai cho hg. Chung tirc dién nguwdi 1én, dap ban quat thao va doa nat
thay du diéu nhwng thay binh than bao ho rang tir bé dén gi¢r thay chi thudc coé bai kinh d6 chir dau co biét cai
gi ni*a dau ma khai bao. Chung dwa lai t&r gidy gidy khac va bad thay vao budng giam suy nghi cho ky roi viét.
Hom sau, thay dem ndp lai cho ho cling ding bai “Bat Nnha Ba La Mat Ba Tam Kinh” va néi vai ho rang thay la
ngwoi chi huy, cac 6ng dai dirc Tuyén Uy dudi quyen chi la theo 1&nh ctia thay ma thi hanh thdi, cho nén ho
ct tha hét cac vi sw trong Nha Tuyén Uy ra va mudn giam git thay bao lau ciing dworc.

Bon can b héi cung, lic dau hiing hd, sau ddi chién thuat qua du dé thay ciing khong xong. Biéu ky diéu Ia
sau cac budi tham van va qua cung cach déi dap va giang giai dao Phat thay vi phai khai bao vé minh clia
thay, bon ho, sau nhiéu ném khai thac khong duworc, da to long kinh phuc vi sw gia nay. Ho da ddi cach xwng

hé goi thay bang ‘anh” qua cach goi bang “thay” khi ho dén lam viéc lan cudi trwédc khi tha mot dot Ion tat ca
cac vi Tuyén Uy vao thang Chin ndm mét chin tam bay.

Budi chiéu hém dé, khi t6i di cung dao san véi thay chd kéng diém danh vao budng thi 1an dau tién toi thay
thay quang vai qua t6i mét cach rat than thwong nhw ngudi cha 6m dira con vay va thay tam sy vai t6i rat lau.
Thay néi rang ho da hdi cung thay nhiéu 1an va cudi ciing thi ho da that bai vi — thiy ghé nhd néi vao tai téi la —
du ho c6 14y trai bom nguyén t& ma ghé vao dau thay thi thay van khéng dau hang va thay né nu cwoi that
twoi va man nguyén. Trong long téi lai cang thém kinh phuc mét vi chan tu da lam sang ng&i ton gido cla
minh trong ti va mét ngudi chién st Quéc Gia can trwéng hién ngang va diing cdm déi dau véi quan thu ngay



trong hoan canh that thé va da lam ké thu phai né phyc. Thay béo véi toi rang cudc doi clia thay khong co gi
phai an han vi nhirng diéu minh lam deu dung theo Iwong tam.

Khi méi I16n thi B6 Me thay bat thay tlr chua vé nha dé 1ap gia dinh nhwng thay da cwong quyét xin B Me cho
tiép tuc con dwédng tu hanh vi thay da chon con dueng d6. Toi co hdi thay ngudi con gai dé 13 ai, thi thay cuoi
b&o réng sau do thi B Me thay chip thuan cho thay con dwdng da chon va co ta da sang Phap va lap gia
dinh v&i mot anh bac sT; va thay ciing da xin 16i ¢o Ay vi da khong tuan theo 161 B6 Me dwoc. Mbi khi nght lai,
thay néi rang minh da [am dung va trong 16ng thay thanh than.

Déi v6i viéc hai toa dai si ban dua ngudi dén dé don thay di tan trwdc ngay Saigon sup doé va thay da quyét
dinh & lai qué hwong va vé quyét dinh cta thay tir chéi 1o dé nghi hop tac véi “Phat Gido Yéu Nuoc” cla
Thich Minh Nguyét va Thich Thién Siéu, roi chap nhan vao tu — trong nhirng nam thang cwc ky gian nan va doi
khé trién mién va bi ké thu hanh ha mét cach tiéu nhan trong céc trai giam tr mién Trung ra mién Bac - méi khi
nghf lai, thay néi rang thay rat an tam vi minh da cé nhirng quyét dinh dung vi thay bao véi téi rang Cong San
né la Quy D ddy khong thé hop tac dwoc va phéi vao tu cung véi cac Phat tir chir bd di mét minh coi sao
duworc.

Tam sy cla thay ciing y hét tam sw cla thay Tam la vi thiy da khai sang cho téi trong dao Phat va ciing la
dwéng phu tinh than cua téi. Thay la bwc chan tu nén c6 dwoc Hué Nhan va biét dwoc cac chuyén qua khiv vi
lai nén d& wu ai danh cho t6i mét budi dao choi trong san dé thap sang hon niva cho téi niém tin vao twong lai
vi c6 18 thay biét rng thay trd sé chang bao gi® con gap lai nhau niva va biét réng t6i sé& con phai di nét quang
doi tu tdi cho dén cubi cung chang. Chinh t6i khéng ngd rang budi chiéu hdm dé 1a 1an cubi cung hai thay trd
gap nhau va cé |8 tdi la ngudi duy nhat cé dwoc may man ma thay da danh cho nhiéu thi gi¢ tam sw nhw vay
b&i vi chi mdt hay hai ngay sau thi cé dot tha I&n trong d6 toan bod cac vi tu si, linh muc va muc sw, ké ca thay
Long va thay Tam, déu co6 tén.

Thay tu tir nhé v&i Sw Ong va da dat dén trinh do cao tham nén co thé thong hiéu cac chuyén qua khir vi lai.
Cé lan thay bao mét anh dai uy cung budng giam khi di lao ddng phai than trong vé séng nwéc. Nam doé nuwéc
G kéo vé vung trai giam Thanh Cam rudng nwong déu trdng xoa va mua gio rét mwét nhwng nhirng ngudi tu
van phai di lao dong méi khi troi d4t ém di mwa bao. Khi vwot qua mét con sudi cac ti nhan phai nam tay nhau
cham cham va do dam tirng bwdc mét dé bang qua nhwng anh dai Gy d6 da van sé va bi nwdc 1t cudn phang
di.

Mbt lan khi tdi dang ngdi sau budng giam dé dun nwédc ubng bén canh thdy va anh Nguy&n Duy Xuan 13 vién
trwdng vién dai hoc Can Tho thi dét nhién thy quay qua anh Xuan va néi rang anh phai can than day vi thay
thdy c6 mot cai gi cwe ddc dang & trong ngwdi anh. Lic 4y anh Xuan dang méc 4o da nhw mot ngudi tu tai gia
va trong khoé manh, méi sang déu tap thé duc thwdng xuyén. Dau cé ngd rang chi it lau sau thi anh tré nén
an kho tiéu va strc khoé xudng dan. Gia dinh anh bén Phap gt vé cho anh thudc bb gan va thubc loc mau
nhwng bénh tinh khéng thuyén gidm. Anh cé dwa cho tai vai géi thubc loc mau va bao tdi ubng di nhuwng téi tir
chdi vi khéng can thiét. Anh rat 1a hién hoa va té ra mot con nguoi tri thirc va khdng hé mé miéng than trach
mot didu gi ngay ca khi da biét minh vwdng phai can bénh nan y la ung thw bao t&r. Nhirng nam thang anh
nam dwdi bénh xa cla trai, chiéu ndo lao dong vé t6i cling cung anh Triéu Huynh V&, th& trwdng Bo thong tin -
ngudi ma téi thwdng goi dua 1a ngwdi chi cd ho ma khong cé tén — tha bo xudng bénh xa thdm anh thi anh
van con cudi va bao t6i rang tai sao t6i clr goi anh la 6ng vién trwdng vay vi minh méat hét rdi con gi dau. Toi
nam tay anh néi rang ching ta mét hét nhung hoc thirc ciia minh khdng mét, va téi cling cho anh biét tinh

hinh phia Hoa Ky d& can thiép dé Ha Noi phai tha hét cac tu chinh tri dang dién ra tét dep dé anh cé thém strc
manh tinh thAn ma cdm cw véi can bénh quai ac do.

Trong bénh xa, c6 bac si Treong Nhw Quynh rat la gidi va anh dai ta DBrc thudc lwc lvgng dac biét va anh
Trung dai Gy canh sat hét Idng chdm séc nhwng anh Xuan, ngwdi vién trwdng ma téi rat qiy mén 4y da nham
mat lai dung vao ngay Qudc Té Nhan Quyén. Ngay trwdc hém anh mét, t6i va anh V& xuéng thdm ma khéng
cam dwoc nwdc mét vi than hinh anh trén giwdng bénh chi con la dung mét bd xwong khd. Néu khong cé cap
moi con chat m&p may thi khdng ai biét 1a anh con séng vi cai dau 6c uyén bac cla anh trwdc kia nay top lai
chi con 1a mot cai dau lau khéng hon khéng kém. Trong nhivng ngay cubi anh chi sdng thoi thop nher vao
nhirng giot nwédc anh Trung nhd tir tr vao cho thAm maéi vi ung thw da di can Ién tir bao t&r chet |y yét hau va
lam anh khéng thé &n gi dwoc du 14 vai giot chéo lodng. BS Quynh va anh Birc déu nhin t6i va lac dau noi



rang bénh xa da lam don xin cho anh Xuan duoc vé cho gia dinh cham séc tir lau rdi ma ho khéng ghép
thuan. B6 NGi Vu biét rang anh da bi can bénh ngat ngheo d6 nhung van nhat dinh khéng tha. Mot lan nira ho

da cho chung t6i thay rd “chinh sach khoan héng” clia ho nhw thé nao va long han thu nhd nhen ctia ho dbi vai
ching t6i nhw thé nao.

Do la nhirtng dan chirng ma toi tin réng Thwong Toa Thich Thanh Long la ngwdi da dat dén buwe chan tu va
thay chi néi nhirng gi that la can thiét voi nhirng nguoi tu déng canh ngo ma thoi chir khong thé tiét 16 thién co
duoc. Khi dwoc tha vé, thay Long da vé lai ngéi chua Giac Ngan nam & cudi con dwérng Trwong Minh Gidng
gan nha Me t6i tai quan Ba, Saigon, la noi ma thay da tru tri trwde kia. Thye té dau long la da cé mot vi sw
duwoc Nha Nuoc clr dén dé coi ngdi chua nay ké tir khi thay vao ti va ho cho thay trd trong mét géc chua
nhwng cac Phat t&r dd mirng r& dén tham thay rat déng dé& cham séc strc khoé cho thay. it ndm sau thi toi
nghe tin thdy nga bénh va vién tich trong sy thuwong tiéc clia hang ngan Phat tir va hang ngan ngudi da dua
tién thay 1an sau cung.

Khi 4y t6i van con trong trai giam Ham Tan & mién Nam va nhin lén bau tr&i cao xanh tham thdm kia, to6i nhw
thdy mét doa hoa sen dang ryc r& téa sang, mot doa sen héng chan tu ma téi vé cung kinh phuc da tra xong
no' clia mot kiép ngwoi va da bay vé mién Vinh Ctru; noi ma chi ¢ An Lac Hanh Phuc, noi khéng con han thu
chém giét va doa day, noi khéng con oan tang va sinh 130 bénh tor.

Phan V: Nhirng Vi Sw Nha Tuyén Uy

Nhin lai giong lich st cua dén toc Viét Nam, dat nwéc ching ta nhw ddm chim trong chién tranh tan khéc, Hoa
Binh chang khac gi nhivng manh 4o con lanh lan trén mot chién bao ta toi vi thwong tich. Ngay ma Saigon sup
dd méi nhw hém nao ma da 35 ndm qua rdi véi bao dau thwong tang toc trén qué hwong mién Nam dudi ché
dd cai tri ha khac ctia Cong San (CS). Néu chung ta khong viét lai nhivng chién tich oai hung cia QLVNCH,
nhirng cdng lao to I&n cla hang triéu ngwdi da ding dudi 14 co vang ba soc dé dé chién dau bao vé nhiing
gia tri qui bau nhw Dan Cha, Tw Do cho ngdn luan, bao chi, tin ngwong tai mién Nam sudt hai mwoi ndm
1954-1975, thi nhivng gia tri ay sé dan dan bij roi vao quén lang va con chau chung ta sau nay ciing thiéu tai
liéu trung thwc dé tham khéo vé quang thdi gian hai mwoi nam Ay.

Khi mién Nam mét vao tay CS, hang triéu ngudi quan dan can chinh cia ché dd cii da 1an luvot vao tu, va nhw
nhan xét cta dai VOA luc dé thi hAu nhw nhirng thanh phan wu ti nhéat ctia ché d6 VNCH dang nam trong lao
tu CS t&» Nam chi B&c. Trong sb hang triéu tu nhan ké trén, d&c biét con bao gdm ca cac nha sw, cac vi linh
muc, va muc su trong cac Nha Tuyén Gy Phat Gido, Thién Chua Gido va Tin Lanh vi cac vi nay da duoc gan
lon sT quan gia dinh dé Gy lao, nang d& tinh than va lam nhirng nghi thirc tén gido trong nhirng don vi quan
doéi. Vi vay cac vi nay cling bi tap trung “cai tao” va cwdng bach lao dong trong trai giam y nhw nhirng si quan
khac ctia QLVNCH. Birng dau Nha Tuyén Uy Phat Gido 1a Thuong Toa Thich Thanh Long, quyén Giam Béc,
th& hai la Thay Minh Tam hay Hoa Thwong Thich Thién Chanh, Chanh S& Phat Gido D6 Thanh.

Ky trwdc, tac gia co dé cap dén nhirng huyén thoai vé thay Thich Thanh Long. Ky nay dé cap dén thay Minh
Tam v&i nhikng 10 di huan cua thay da khai sang lai niem tin vao ton giao trong nhirng nam thang lwu day khi
ma nhirng nguwoi tu khdng con mét noi nao dé bam viu vao ma ton tai.

Khi ma déng minh Hoa Ky d4 bé roi dé ho sa vao tay ké thu, khi ma gia dinh thi qua xa v&i va ciing dang khén
khé bén ngoai vi gong kim siét chat clia ké thang tran, khi ma chung quanh ho chang con ai khac ngoai cac
chién hiru cii, bén birc twérng va nhivng cai tu cay nghiét dang doa day than xac ho. Khi dé chot xuat hién
nhirng vi I&nh dao tinh than trong Nha Tuyén Uy trong trai ma t6i dang bi giam gitr, khong biét d6 1a diéu ngau
nhién hay dinh ménh da an bai dé ctru v6t nhisng ngudi tu?

Nhin bé ngoai, Thay Long giéng nhw mét 6ng gia nha qué Béc Ky binh di va chat phac trong bd do nau song,
nhwng & con ngwdi thiy nhw thoat ra mét dong dién nhu hda dem lai yén binh cho nhirng ngwéi chung quanh
clia mot nha sw ma Tam da dinh, Tri d& ngd va Hué da nhw béng sen né ra dé ctru dd ching sanh. Thay Minh
Tam thi dung la chan chét that tha nhw ngwdi dan mién Nam Bo. ltic ndo ciing cwdi hién hau va sén sang gitp
d& cac anh em dau ém nhw cao gié hay & néu bénh nang, hay néi chuyén doi chuyén dao dé an Ui ho.



Hinh nhw On Trén d3 xui khién cho nén hai thay déu da tir chéi sw gilp d& cla cac tda dai stv ban khong di
tan, dé vao tu cling v&i cac vi linh muc va muc sw ma ctru d6 cac ngudi tu trong ¢di hda nguc tran gian. Boi
tén gido trong subt thdi gian d6 chinh 14 mem hy vong cubi cung ctru roi cho ho, nhikng con ngudi bi bo roi
trong tuyét vong. B&i ltiic d6, con ngudi sbng trong nhuc nhan, dau khd va doi khat dén tan cung va hau het da
mat niém tin vao ton giao; cho nén nhirng trai giam noi co buwdc chan cua qui thay di qua da cling co lai niém
tin &y va con giup cho dao Phat dwgc hoang dwong ngay tai nhirng noi hoang vu tham son cung cbc va
nghé&o nan nhét.

Thé réi nhw mot phép la, L& Phat Dan dau tién khoang ndm 1984 da roi vao ngay Cha Nhat va dwoc to chire
qui md nhét trong khéng khi trang nghiém, trat tw va dwoc Thay Thich Thanh Long cha tri. Mot can bubng
giam da dwoc chon, quét don gon gang sach sé va hai tAng trén cé mot ban the Phét, mét binh béng va
nhang dén day da v&i hang tram ti nhan Phat ti tham dw ngdi day hai tang trén va ca hai tang dwdi. MGt hinh
anh that la lung khong ngo va huyen diéu chwa tirng co trong lich st trai giam tai mién B&c x& héi chi nghia.
Thay Khue Pé Tam Dang Huyen Dai cta vo ducyng Nhu BPao Quang Trung khi xwa dwgc cl ra canh gilr
ngoai cdng cuing v&i hai thay dai dirc khac dé dé phong dam can bo trai co thé bat nger vao trai xin tra ca phé
thudc la. Nhwng diung nhw Thay Long néi vi minh the Phat va kinh Tam Bao nén minh dugc chw vi Son Than
Thd DPia che ché, va nhw Thay Tam thi trai gan chua Hwong Tich noi the Phat Ba Quan Thé Am nén duoc
hwéng nhitng an lanh, cho nén hém doé bén ngoai trai hdu nhw tréng vang vi ho kéo réc hét ra thj xa dé xem
mot tran da banh nén budi & mirng Phat Dan nam doé da dién ra hét sirc vién man.

Thay Long chi tdm danh I& chw Phat xong thi tri niém cha Dai Bi, bai Thap Cha, Sdm Phap, Thap Nhj Nguyén
Quéan Thé Am, v...v... Cac Phat tr tri niém theo, nhirng 1&i kinh trdm trdm ém ém, nhe nhang va thanh thoat
bay lén khong trung va moi nguéi nhw cam thay tuy than trong tu nhwng tam hén nhw da thoat vat 1én cao va
nhirng 161 kinh cAu dé nhw xoa diu di nhirng ndi dau cla kiép biét x(r lwu ddy. Budi sang hém dé téi lai hoc
thém maot bai hoc niva khi chay qua khu nha Van Hoéa vi bén dé nh& ban tay cac anh em nghé nhan ma cé mét
vudn hoa rat dep vira hoa hoéng, van tho, hwéng dwong di cd, dé xin bé hoa cdm binh béng cho budi 1&. Khi
vé Thay Long thay va bao téi rang chi nén lay vira di béng hoa théi, khéng can nhiéu thé, con dé cho Troi Dat
cung hwéng hwong thom cdia cay canh. T do, t6i ngd dwoc rang con ngudi ta khdng phai séng 18 loi ma
cung voi Troi DAt ton tai. Troi Dt cling biét thuwdng thirc hoa canh va thién nhién nhw con ngwdi va cung chiu
dwng ca nhirng sw tan pha thién nhién ma con ngwoi gay ra nira.

Khong nhirng nam 4y 1a ndm duy nhat ma chung t6i da té chirc dwoc mot dai I& Phat Dan trong tu ma vao dip
cudi ndm cac anh em, do qui vi linh muc va muc sw hwéng dan ciing da tb chirc dwoc mot 18 Giang Sinh that
la huy hoang chwa bao gior c6. Hang doan ngwdi da mang theo twong Birc Me va Chua Gié Su di ruwéc 1€ tw
budng nay qua budng kia va hat nhirng bai thanh ca that 1a thanh thoat. Budi I& mirng Chaa Giang Sinh ciing
thanh coéng ruc ré ngoai du dinh vi khéng ké cac con chién con cé nhiéu Phat tlr trong dé cé tdi cling xin tham
du.

T6i con may man trong thdi gian & chung budng véi qui thay thi mét hém Thay Tam goi tdi xuéng ngdi canh
bén chiéc véng thay dang nam va bat dau néi chuyén véi tdi vé ddi va dao. Tai cling khéng ngé rang chinh
Thay dang trang bi cho t6i mét kién thirc vé& dao Phat dé gitp cho t6i sau nay du nghi lwc dé chdng chai véi
nhirng thir thach 1&n lao hau nhw khé vwot qua nbi clia nhivng ndm thang sau cung con trong tu khi ma cac
ban ti cla minh Ian lwot ra vé&, va khi ma chiéc phao cudi cung la nguwdi vo thi khéng con dén tham t6i trong
trai giam niva. Tdi dan dan lam quen véi nhivng sy trong vang dé vi biét rang néu khong quen dan di thi n6 sé
giét minh dan theo thoi gian va st khoé sé suy kiét.

C6 thé Thay da tham thién nhap dinh va théong hiéu cac chuyén quéa khir vi lai nén thay luén khuyén téi phai
luén giU’ chanh tdm ma niém Phat “Luc Ty Di Ba” dé giai trir bot nghiép chwéng. Thay vi trai giam nhw cai thm
lwéi cha cai vong ma thay dang nam, néu ta chip nhan nghiép thi né sé nhw cai vong nhung néu ta chong lai
nd tire la nghich lai voi nghiép chwdng thi nd sé la nhirng sgi day thirng siét cd minh lai. Thay bao rang méi
chung sanh déu co6 nghiép riéng va quédc gia ciing ¢6 ltc huwng thinh hay suy vong. Mat nwéc thi con dan déu
phai ganh chju mét phan, kién tam chiu dwng thi tuo’ng lai s& con. Cai gi da An Bai thi chung ta khong thé di
nguoc lai dwoc Dinh Ménh ma phai xudi theo giong dé& xem twong lai sé vé dau.

Thay ké cho t6i nghe vé Sw Ong la nguoi thay clia thay, tu tai chiia Chau Vién tai ving That Son, Chau Béc,
Ia mét vi chan tu ma Viét Minh cling sat hai Sw Ong mét cach da man bang cach tréi tay bang day kém gai va



chat ddu bang ma tau nhw thoi Trung Cb vay. Lac 4y, Thdy Tam méi mwdi may tudi nhwng canh twong hai
hung d6 ca doi thay khéng bao gier quén duoc; va Thay dan t6i rang khéng bao gi¢r ching ta c6 thé séng
chung véi ho dwgc. Ho day chinh la Viét Minh ma sau nay da 16 bé mat that ra 1a Coéng San, tay chan ctia Nga
S6 va Trung Céng.

Qua nhirng lan tham nudi cé mot vi Tuyén Uy da bi mat dem vao trai cudn “Dirc Phat va Phat Phap” va cho toi
muon. Téi ¢6 I€ c6 duyén véi dao Phat hay sao nén tat ca qui thay nhé I&n déu yéu mén t6i nén thuweng hay
gap t6i tro truyén nhivng cai hay cai do cla cac thay, nher do t6i lai hiéu thém nhiéu vé ca dao 1an doi, vé can
tu, vé Duyén, Nghiép va Qua Bao. Trong trai giam ho dat ra ndi qui nghiém cam tét ca sach bao tw ngoai vao
cho nén c6 duwgc mét cuon sach Phat trong tay la diéu ky diéu. Téi da doc mdt mach tir ddu dén cudi cudn
sach va nhirng dong chi¥ 4y nhw tir tir thAm vao trong nguwdi va dem lai cho t6i mot ban 1anh ma truéc dé
minh chwa hé co.

Truwéc kia, toi thwdng hay thac mac khong biét hai ai vi sao hai anh em t6i cing mét me cha, cuing cap sach
hoc chung trwdng, cung I&n 1én dwdi mot mai nha ma anh toi, Thiéu Ta HQ lai doan tu dwoc véi vo con hanh
phlc bén My — Thién Bang cla Ha Gidi — trudc khi Saigon sup dd, trong khi dé thi téi sa vao chén dia nguc
nay khéng biét ngay nao ra, va gia dinh thi chia ly rdi tan v&? Tai sao dém ngay 29 thang Tw Ay tai céng sau
cua toa dai st HK, t6i khéng can dam ra di mét minh nhw Me t6i da can dan la Me sé & lai va lo cho vo con toi
dé t6i yén tam ra di vi an nguy clGa ban than minh, ma lai vi vo con & lai d& séng trong kiép lwu day va cubi
cung thi gia dinh cling chang con gi? Téi mudn hdi “tai sao’ " hang tram lan nhwng bay gid sau khi doc xong
cudn sach Phat, dwoc nghe nhirng 10 glang huén cla qui thdy, nhat 1a Thay Minh TAm va Thay Long thi téi da
hiéu va s& cam tam chiu dwng cai s6 kiép ctia minh va cai dinh ménh da an bai.

Nhirng budi tdi sau mdt ngay lao ddng mét maéi thi nhirng ltc ngdi canh Thay Tam nghe thay néi chuyén la
nhirng ltc an Ui nhat cho t6i. Thay bao vai téi rang On Trén da xui khién cho thay vé trai nay dé dé tri cho toi
vi t6i 1a mdt trong bén dé t&r clia thay. Téi vira bang hoang vira vui mirng tiép nhan an sting do, nhét 1a khi
thay nhan t6i lam dwéng t&r. Cling nhd Thay Minh Tam luén khuyén khich bén canh ma téi da lam dwoc mét
coéng dirc ma thay goi la vé lwong 1a sau may thang rong ra da tri tri ma chép xong dwoc hai bd kinh rat qui gia
la Phap Hoa va Dia Tang. Thay Tam da cung kinh thap mdt nén nhang dang cudn t6i sao chép lai kinh Phap
Hoa I&n chw Phat va cudn Bia Tang thi héi hwéng cong dirc cho Ba t6i @& méat. Thay luén nhéc nhé cho toi
nhé 1a ching ta dang séng trong thdi Mat Phap, lanh it div nhiéu, 1a thei ctia Quy D& dang tung hoanh nén
phai chuyén tdm niém Phat, bd thi va lam Phuéec.

Sau hon muoi hai nam ti giam thi tat ca cac vi Tuyén Uy déu duoc tha ra khéi trai va theo xe Itra vé Nam,
nhw dem theo ca mot phan sinh khi cua trai cung xui vé phuong Nam voi cac vi 4y. Téi con & lai trong sw
trong vang ménh méng cla nhirng budng giam va sw trbng réng ngay ca trong tam hén minh. Nh& dén céac oi
thay da dan do va chi day nhw van con vang vang dau day, tdi dirng day ra san trai, nhin vé phia nhirng

réang nui xanh xanh xa mé& chap chiing may trdng bao phd chung quanh va tw nhi Idng rang sé phai hét sirc
sbéng con dé ra khai ¢di U Minh nay.



