Nhirng Ngwéi Tu Ao Hoa

Thoi gian & trong ti qua that dung ngha la thoi gian chét. Khoang thoi gian vo bd, v6 nghia vi khéng biét 14y
cdi gi dé Iap di dwoc hét cai khoang tréng d6 hay lam sao dé giét di dwoc hét cai thi gidr thira thai do. Dau phai
no chi la mwdi ngay hay mét thang nhw | tuyén truyén lra bip cua Quan Quan thanh phé khi Sai Gon da
mat, ma no kéo dai Ié thé va pha 1an véi nhivng mau, nwoc mat va mo hdi cla hang tram ngan ngudi ti chinh
tri hét nam nay qua nam kia hinh nhw khéng cé gidi han vé thdi gian niva. Lic téi con & trai 6 nhi Long
Thanh, hon ba ngan ngwdi hau hét 1a dan sy trong cac Pha Bo cutia chinh pha Viét Nam Cong Hoa (VNCH)
dang & trong tu. Sau mwdi ngay, réi sau mét thang tréi qua khéng déng tinh thi ho ciing khéng con biét bam
viu gi vao ngay thang niva va thdi gian chi con 1a mét khoang tréng khéng vé tan.

Cai chinh sach "khoan hdng nhan dao" ctia BDang va Nha Nwéc Cong San ddi véi cac vién chire ché do cii da
bi roi cai bd mat gid nhan gia nghia khi sau mét thang réi ma van giam gitr cac "cai tao" vién. Chinh sach do
da bién mién Nam thanh mét nha ti I&n nhat thé gidi. Nhirtng ngwdi dan mién Nam , nhét la cac quan dan can
chinh ché d6 cii VNCH qua mét thoi gian ngén séng dwdi ché dd Cong San, bat dau hiéu |6 me thé nao 1a Xa
Hoi Chu Nghia (XHCN); va khi ma thirc an danh cho suic vat la bo bo cling khéng c6 dd cho nhirng nguwoi tu
lao ddng khd sai niva thi moi nguoi bat dau nhin thay mot hiém hoa doéi kém va mét twong lai den t6i dang db
up xudng trén qué hwong minh. C6 diéu chung t6i déu khéng hay va déu khéng hé biét rang nhivng khoang
thoi gian Ay la nhirng thang ngay hiém c6 ma con dwoc nhirng gidy phit thoai méai va thong dong mét chat
trwéde khi bi dwa ra mién Bac XHCN, bi ném vao "hda nguc” trén tran gian - la nhivng trai "tap trung cai tao" voi
nhiéu hinh thirc lao déng khé sai khac nhau - dang dwoc ti tlr dwng l1én nhw nAm khap Nam chi Bac VN, dap
khudn theo céc trai & Siberia hay Tan Cuong.

Nhtrng budi chiéu tai trai ¢ nhi Long Thanh, ching t6i chang biét 1am gi hon la c Itrng thirng di bo doc theo
cac con dwdng dat nén chung quanh cac cdn nha chi con 1a cai xac, khéng clra s ma ciing chang cé clra ra
vao. Mét sé thi ngdi trén go dat cao nhin ra hwéng xa 16 chay vé thanh phé vira nhé vé gia dinh vo con vira tw
hai tai sao lai ra ndéng ndi nay? Tai sao lai cd mot ché do dang Tw Do no &m trong mién Nam chui hét ca vao
t0 nhw thé nay? Tai sao hiu nhw tat cd nhirng thanh phan tinh hoa ctia VNCH déu vao trong cai ro nay hét?
Ai, nhung ai la ngwoi da gay ra cai tham trang nay, chung t6i chang? Cau hoi dé cir méi xoay vao trong dau toi
va c0 |18 ciing trong dau moi nguwdi dang & chung quanh tdi bdi vi chung t6i d& mat modt mién Nam tru phu
thinh vwong va van minh van hda vao tay bon ngwdi ma trudc kia VNCH goi no 1a loai quy D6 tr mién Bac
vao, vira vo ton gido vira vo t qudc, vira nghéo déi vira gian manh, tan bao, day thdi doan va xao quyét.

Nhwng loai quy Dé gian manh xao tra dé lai 1a ké chién thang va ching t6i van minh van héa hon ma lai la ké
that tran. Diéu nhae nhéi la nam & chd dé, va méi thei gian qua di trong t thi ching t6i lai hoc dwoc nhirng
kinh nghiém mai va hiéu rd hon vé cai goi la XHCN - 1a cai xa hoi day cho con ngudi ta bé ngoai phai sdng déi
tra thi mai cé thé ton tai dwoc. Trong khi tir ngan xwa ching ta da bi anh hwéng nhiéu tir hai ludng triét hoc
cta Khdng gido va Phat gido. Sau ngay di cw vao Nam chung ta con dwoc hoc Céng Dan Giao Duc va Birc
Duc tai trwdng hoc. Cac mon tri duc dé déu day ching ta tré thanh nhirng con ngwdi viva co tai nang vira co
dirc hanh, ngay thang, thanh that va biét thwong ngwdi. Dem hai 16i séng déi choi nhau nhw vay ra can do,
mot dang Cong San chi biét mot diéu 1a chém giét va pha hoai khéng nwong tay tat cad moi thir trén dwéng
chung di dé cwép chinh quyén bang moi thi doan - va mét bén ching ta nhirng nguwdi Québc Gia da hanh déng
nhw nhi*ng ngwdi quan t& c6 ldng nhan dao va khéng biét phong bi dbi véi ké tiéu nhan - thi ching ta da hiéu
vi sao Viét Minh da thanh cong trong viéc am tham hay céng khai tha tiéu hau hét cac nha cach mang trong
cac phong trao va dang phai yéu nwéc théi chdng Phap va ho da cuwdp dwoce chinh quyén.

Sau nam 1954 dat nwérc bi chia hai va khi Hiép Pinh Genéve ky chwa rdo mwe, CSVN van dung mét sach
lwoc nhw ¢, theo dung | day bao clia quan thay ching la Nga-Tau, 1a phat déng cudc chién vé trang, xé bd
ngay Hiép Dinh ma chiing vira ky két dé& xua quan xam nhap trai phép vao mién Nam qua ving Phi quan sw
va str dung ca dat Lao va Mién cho dwdng chuyén quan cta ching. Trong ti, anh em ¢6 ltc néi chuyén véi
nhau rang néu ngay trwdc hanh quan bat dwoc tén VC hay Bac Viét nao ban bd hét thi ching dau con luc
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lwgng dau ma tan cong ching ta niva? Nhwng la nguoi Quéc Gia ching ta thwong ton luat phap dau co thé
lam thé dwoc. Cho nén chi giam gilr tu binh VC mét thoi gian, cho mét ban an, roi lai tha va chung lai tron vao
bwng, nhw céc bd dia vay.

Thoi gian con ngoai Béc, c6 nhirng em bé chan trau hay nhirng tré dang mét Ida trén ddng nhin thay chung toi
thi la 1am. Vai hom sau quen dan thi mon men lai gan héi ching t6i biét doc chir hay sao khi c6 vai anh cam
trén tay cudn sach. B&i Cac em va cac dan lang bén déu bj tiém nhiém sy tuyén truyén ctia Cong San rang
céac linh "Nguy" chi biét &n gan hat mau ngwdi ma thoi. Thé rdi vai anh da chi cho cac chau tap doc va cach
gilr gin vé sinh tranh bénh tat nira va cac em bé nay khi Ve toi lang loan truyen lai réng céac nguoi tu nay rat
hién lanh va t&r té chir khdng hung di¥ nhw cac can bo huyén xuong tuyén truyén dau, va méi lic doi chang toi
di lao ddng bén ngoai trai thi cac em lai mon men dén gan vi rat thich nghe cac chua ké truyén trong Nam.

Nhirng ngay ma doi duwoc diéu vé sira sang hay xay lai cai san hay gian trai ctia nha tay trwdng trai la Thiéu
Ta Diing thi cau bé chau ndi cta tay trwéng trai nay méi 1én bay thwong khé né vac ra cai diéu cdy, it thubc
lao cho céc cha hat thube "gidi lao" cho vui. N6 thwdng nhin trwdc sau khdng cé ai 1a bé nguyén binh rwou
Mai Qué L& clia 6ng ndi nd ra cho cac chi méi ngwdi tu mét hép, rdi ngdi bén canh ha hbc mém ra nghe mot
cach say swa cac chu vira lao dong vira ké chuyén doi xwa trong Nam, nhirng chuyén la Idm né chua tirng
dwoc nghe bao gi&. Haéi la I&n 1én chau thich lam gi thi né tra |61 khéng do dw:

- Chéu mudn lam cac ngudi tu 4o hoa nhw cac cha.

- Tai sao khéng muén lam can bd nhw 6ng ndi con d6?

- Tai vi tu &0 hoa c6 nhiéu qua 1dm. Méi lan thdm nuéi 1a mét xe day qua a!
Chung t6i du dang trong hoan canh lwu day ciing khéng nhin dwoc va pha ra cudi. Sau khoang hai tuan 1&
stra chira nha clra cho tay trwdng trai nay xong thi nhirng ngwoi tu 4o hoa nay khéng con c6 dip gap lai cha
bé con dé thwong d6 niva, nhwng van khong thé nao quén dwoc tinh cdm thwong mén ma chu bé da danh
cho cac anh em trong doi xay dwng nhét 1a hép reou Mai Qué Lo hiém c6 trong hoan canh dé.

Dan lang chung quanh ciing quen goi chiing t6i la tu &o hoa vi méc db treillis, con ba vo cta tay trwéng trai
nay thi goi ching t6i la "nhirng tu quoc té":

- Céc anh clr dua tién day cho t6i, t6i s& mua trirng ga va thit tha cho. An vao cho né khde ch cac anh
la t quéc té ma s gi tui no.

“Tui n6” & day la dam can bd an ninh va trwc trai va nhirng anh em tu nhan ca bén hinh sy va chinh tri dwoc
cho chirc vu nhu tw giac, thi dua ludn dirng luc xét tirng ngudi ti mot ngay tai cdng trwde khi cho nhap trai,
néu ho cé gi nghi ng®. Ba ta ndi thi rat 1a manh miéng nhwng c6 1an trong doi thwdng ctr ra mét anh lam "si
quan lién lac" dé di l4y hang vé, khi vira dén clra nha tay trai trwdng thi anh dinh kéu ba dem hang ra thi thay
ong ta ngdi I b canh cai ban dang rit diéu thudc lao, con ba vo' & phia sau thi xua tay rdi rit. Anh "si quan lién
lac" nay voi dot le.Hom sau gap ba ta l&y hang thi ba phan bua:

- Céc anh khéng biét chir 6ng 4y ctr hay Ién I6p ti la mua ban “moc ngoac” nhw thé la lam an khong ton
trong ndi quy va lam 6ng ta mang tiéng. HOm qua toi bén nai cho ong ta biét rang néu t6i khdng lam an
budn ban thé nay thi 14y dau ra ngay ngay thit lon luéc cho 6ng 4y an, rwou Mai Qué Lo cho 6ng ay
nham?"

Ba vo tay trai trwo’ng nay tuy nguoi gay dét nhw que cui va ham rang thi ca mat tiéu doi  tru mwa clng con dw
nhwng dugc cai khong hiéu sao rat |a tét v&i nhivng nguoi tu ao hoa nay, co thé vi ho sdn sang mua hang voi
bt ctr gia nao du la cao hon nhiéu so v&i ngoai che, mién 1a c6 hang cho ho dé bu vao céai khau phan an qua
thiéu thén. Vay ma trong mot thoi gian dai ba ta cung da glup cho chung t6i rat nhiéu trong dich vu cung cap
"chét twoi" - dé chi cAc loai thit va nhét | trirng ga. H& c6 con ga nao vira dé la ba ta danh dum lai thanh mot
chuc dé ban cho tu chinh tri va chi ban cho tt chinh tri ma théi. C6 anh em hai tai sao khéng ban cho ti hinh
sw thi ba chi l&c dau khéng néi nhwng chung téi hiéu ngdm Ia ba chi tin twdng vao dong tién clia ngudi tu 4o
hoa théi.

Mai cho dén khi cac gia dinh trong Nam ra thdm nudi ching t6i dwgc thuwdng xuyén hon thi nhitng dich vu
bubn ban cla ba vo tay trai treéng nay maéi thwa dan di. DU théi gian d& xda nhoa di nhiéu ky niém nhwng toi
van khéng bao gi&’ quén dwoc cai dang gay dét nhw cay say va doi chan tran nit né cda ba vo tay trwdng trai
nay va cai tay ba khua khua trén khéng khi:
- Cac anh khong biét chir ngay xwa toi I hoa khéi trong lang cho nén 6ng &y méi mé tit di ma cwdi hdi
day.



D4u sao cling phai cdng nhan la ba ta cd cai Tam kha thanh théat va khong hé bi anh hwéng bai luan diéu
tuyén truyen cua Nha Nwéc XHCN nén doi x&r véi ching téi cé chut tinh nguwoi.

Nhirng hdm mua dwoc "hang" tir ngudn cung cap cla ba vo trwdng trai ndy, va qua mat dwoc sy kham xét &
cbng trai d& dem "hang" vao dwoc trong trai yén lanh la nhirng théi gian "vang son" ctia ngwdi ti. Chang toi
chia nhau cé thé ndm muwoi nguwdi mot con ga ludc dé cé mot biva &n cho bd ghét. Nam ngay trwedc mét toi &
mot anh ban khac dai, pilot ngay xwa va cao I1&n. Anh &n rét khée béi thé lai la ngudi dau khd nhat méi khi
nhan phan an chwa day mét bat bo bo hay lwng bat com. Thay t6i nhd con nén anh thuwéng hay qua déi com
ldy bo bo dé &n cho né nang bung hon mét chit vi bo bo vé day an vao thi lau tiéu hon la com nén cé cdm
giac d& déi hon. Hom Ay, anh danh tién va mua dwoc nguyén mét con ga va bubi tdi sau khi vao budng, anh
muwon cai chau thau phat com ciia budng dé dwng con ga, bay né nguyén con ra trwéc mat dé lam mot bira
danh chén cé mét khéng hai cho théa nhirng ngay bung xep Iép quanh nam.

Toi ngdi ngay trwéc mat anh & san trén nén khéng muén ciing phai nhin qua san bén kia tlr du dén cudi, tr
lc anh bat dau ngdi xudng chiéc chiéu, sén tay 4o Ién bé ca con ga I&n, nghi sao lai bd xubng rdi chi bé mot
céi canh ra nhAm nhap trong khi cap mat thi lim dim lai nhw dé tan hwéng cai khau vi @m ai va ngot ngao dé.
Nhin cach anh cham rai "xoi tai" con ga mot cach ngon lanh ma t6i khéng nhin dwgc cwdi, du la vui vi ban
minh cé mot bira no né dé tra thu cai déi kinh nién dang nguyén rda ctv bam chét 1ay nguoi to. Thinh linh anh
mé& maét ra nhin thay t6i bén chi vao chiéc dui ga, t6i Iac dau chi vao phan thit ga ma téi vira chia dwoc. Sau
hai tiéng déng hd anh m&i xong biva t6i. Binh thuong thi chi vai phat ddng hé 1a ching toi &n xong phan &n
cua minh bai chi co déc nhat it bo bo hay khoai tay nhé bang ngén tay ut hay luwng chén com, khdng c6 canh,
khong c6 ca nwdc mudi hay rau cé gi nén thanh toan rat nhanh. Anh rira qua loa céi chau thau, bd noé ra gan
ctra xong leo 1én gidng mung chui vao giac ngu dén that ém dém. Toi do toi tin la anh ngl rat say khong nhiéu
moéng mi. Nguwoi tu d6 vira co mot ngay vui bat ngd, mét bira an thinh soan nhw trén troi roi xudng, va ngay
mai muén ra sao hay tinh sau.

Vai nam sau khi vao trai thi ho phan phéat cho ching téi cac bd db treillis mau hoa rirng ciia QLVNCH truéc
kia, mot phan dé tiét kiém ngan quy, mat khac cling cé tham y dé cho ching t6i méc quén 4o d6 nhw 1a
QLVNCH dang bi ching giam git vay. Thién bat dung gian cho nén ho khong ngo rang voi b treillis mau hoa
rirng d6 clia cac binh chiing TQLC, Nhay Du, BDQ, cac nguwoi tu da di khap doé day trong ni rieng trang trung
diép diép cua Hoang Lién Son chat cay dem vé cho trai - va vo hinh chung QLVNH nhw birng song lai gitra
nui rirng tlr mien trung du Ién cac tinh mién thwong du. Trong mat cGa dan lang nhét 1a dan toc thiéu sé qua
nhirng lan tiép xuc tuy ngén ngui véi cac nguwdi tu chinh tri ché dé cii thi ho nhan thay nhirng nguwoi tu nay
hoan toan khac han so v&i nhivng ti hinh sy va dan ching bt dau goi ching t6i 1a "ngwdi th 4o hoa" tir d6 dé
phan biét v&i ti hinh sw. T 4o hoa la nhirng con ngudi hién hoa dé mén va hay gitup d& khong phai la hinh
anh nhirng ké giét ngwoi, &n gan ngwdi nhw tuyén truyén.

Khi ra Bac dwoc khodng hai ndm thi vao mét ngay cudi Thu, tréi chot chuyén lanh thinh linh réi mwa xubng
x6i x& nhw thé bao nhiéu nwoc trén trei déu tudn xudng vang ni rivng hoang vu nay. Nwéc tir trén ngudn
cling thdo xuéng qua thung lting, qua khe ni, tw trén rirng dd vé. Chi may ngay sau la ca vung ngap lut trong
nwéc trang x6a. Nhirng ngdi lang dan toc thiéu s6 nguoi Thai chim trong bién nwdc. Hoa mau méat sach va
nwong ray déu bién méat dwéi lan nwéc trdng xoa, trau bd xéng chudng va bi nwéc 1t kéo phang di. Nudc
cudn cudn db vé tan pha xém lang, ca mét vang ménh méng khdng con gi ngoai nuéc I, stre nuéc xody vé
qua that la ghé gém nhuw con thinh né clia troi dat. Tat ca hau nhu khong con gi dwéi dong nwéc trang duc.
Mién B&c nhét la cac viing man ngugc cua déng bao thleu s6 vbn di da nghéo xac xo, quanh nam sudt thang
chi tréng chd vao hoa mau va nwong ray bay gid tay trang Dan lang dirng trwdc mot nan doi khong thé tranh
duwoc. Dia phwong thi noi nao lo noi dé va ho khéng hé quan tam dén dan lang, nhét 1a khu vuc lang cta
nhirng sac dan thiéu sé.

Nhirng ngu i tu ao hoa bao nhau nhap cudc. Hang ngay méi khi ra lao déng di ngang qua khu vuc lang mac
bi thién tai, ngwoi cai ao, ngudi cai quan, cai mung hay déi dép, lon Guigoz, cai nén la va ngay ca khau phan
an it 6i cua ho nlra, gop lai va kin dao bo lai bén goc cay con kho rao va chi cho dan lang dén lay vé dung.
Mét thei gian sau, khi qua dwoc thién tai d6, mdi lic dan lang ngum dan toc, thay nhirng ngum tu ao hoa

lao ddng di qua khu vwc lang xém thi ho chay ra, bdng bé con céi va chap tay lai cui dau xa nhirng nguoi tu
nay tlr xa nhw xa nhirng éng than cta ho vay. Ho dem ra nai chudi, ct khoai ct san bd bén canh cac gbc cay,
nhwng nhirtng ngudi th trong mau &o hoa rivng d6 déu ra hiéu cam on, khoét tay va bao nhau khéng nhan -



boi thay nguoi dan lang ho nghéo qua, ngheo dén d6 ma nhirng ngwdi ti than com cdi trong hoan canh lwu
day nhin thay cling con phai xic déng.

N6i vé con nguwdi giam gitk con ngudi thi trong lich st bén ngan ndm cla chang ta, cac vua chia thdi xwa
ciing dwng 1&n nhiéu loai nguc that danh cho céc ké tao phan hay dé trir kh&r nhirng thanh phan chéng lai triéu
dinh, nhwng chwa bao gi¢ lai co6 mot hinh thire ky la va quai di nhw cac trai tap trung ' 'cdi tao" nhw Céng San
VN du nhap vao tlr cac nwdc "quan thay" cta ho la Nga- -Tau dé giam gi® nhiéu trdm ngan nguwoi dan mot Idc.
Cho nén trong trai tdi & mién Bac c6 mdt bac rat 1a hién lanh va it néi tén 1a V§, nguwdi quéc thuwéc dé rau bac
pho. Bac thudc vé bén déng phai nén bi di "cai tao", c6 hdm ngay tai "hién trwdng" lao dong bac da qua bwc
tlrc Vi cai an tap trung "céi tao" vo han dinh nay ma la |én rang:

- Téi cling da bi & tu nhiéu Ian trwdc kia nhwng chwa bao gio thay cai tu nao n6 ky quac nhw lan nay.

- Ong Troi khong biét c6 thau khong chu toi hét chiu ndi cai tui nay roi.
Bac c la inh 6i c& mot goc khu vwon tréng rau céi be xanh, bac bé ca cai cube céi thing mang bén canh ma
dap tay dap chan xudng dat ma la dén khan cd. Nhwng chi c6 chang t6i nghe thay ma théi vi tay quan giao lay
xe dap chay di mét tir sdng nén khoéng xay ra chuyén gi.

Bé&i thé khi ma chung t6i bwdc vao trai tap trung, chinh minh ciing khédng ng® rang minh dang mang ban an
con hon tu chung than vi tap trung - la hinh thire sao chep nguyén ban lai ti Lién X6 - c6 nghia la khéng co
thdi gian han dinh va ho muédn giam gi dén bao gio thi giam. Ngwoi tu khong hé dwoc ra trwdce toa aé bién
minh cho minh, khéng hé dwoc théng bao cho biét han tu la bao lau va khéng bao gi¢r c6 quyén thac méac. Cw
hét han ba nam thi trén Bé N6i Vu cutia ho tw ddng chdng thém ba ndm nira va ngudi ti khéng hé hay biét.
Mot diéu ngudi ti c6 thé biét 1a ti nhan chi 1a mdt cong cu sén xuét dé "lam ra cda cai vat chat cho trai" qua
cai ttr ngt Itra bip la "lao dong vinh quang” véi mét khau phan an néu chi ngdi khong, khong phai lao dong
ngoai nang mua gia rét, thi cling khé ma ton tai. Clr lao déng ctr "vinh quang" nhw vay cho dén hoi thé cubi
cung va duoc cho mét bd van sau miéng rdi khénh 1én nghia trang trén ngon déi 1a xong mét kiép ngudi.
M6t diéu rat odi oam va dau long la khi séng ngui ti chang bao gio' dwoc &n mét biva an twong doi no bung
nhwng khi ndm xuéng thi dwoc dat triedc md mot bat com trang day va moét qua trirng ga lugc. Chi ngay ti
hém dé chwa qua ngay hom sau thi bat com va qua trieng ay cing bién mét va chi con lai nAm mé don so
nhiéu khi cling khéng c6 ca tm bia mé dé tén nguoi qua c.

Gidng ddi van cl tréi va ngan ndm may van bay va ngudi t van kéo 1é cudc doi lao ti, sbng d& chét dé.

Qua that chang c6 gi chan nan va dé mét tinh than hon Ia & td du 1a td chinh tri, chdng thé ma 6ng ba ngay
xwa da néi "nhat nhat tai tu thién thu tai ngoai" va "nhat toi nhi ng"'. Th&i gian nay la thoi gian chét trong doi
séng méi ngay clia nguwoi tu, né nhw kéo ho xudng day sau clia hda nguc, ma ho van cir phai lé bwéc di cho
dén hét con dworng budn thdm dé, khéng cé cach nao khac. Lau lau, vao nhirng dip |1& Tét thi trai lai thad mot sé
ngwdi, khi thi vai anh lac thi vai chuc ngwdi va nhivng nguwdi khéng cé tén thi tiép tuc trong bén birc twdng va
& lai trong mét tam trang budn chan hon va mét tinh than hon. Muc dich ho ¢6 nhivng dot tha, du 1a nhé giot,
la nham thac day nhirng ngu i ti "cai tao" tich cwe hon, nhwng trén thuwc té thi hiéu qua lai nguoc chiéu vi

moi ngwdi déu nhan thay moét sw thwe 14 ban an nang hay nhe, & ti lau hay mau chinh la dwa vao ly lich chi
khéng hé dwa vao su "cai tao" nao ca.

Nhirng ngudi trong cac "dién" lién quan dén tinh bao, ANQD, cénh sat dac biét thi chang hé thiy tén minh
trong danh sach duoc tha som bao gio. Thém vao d6 Ia nhirng dot Bo Noi Vu xudng trai tham van lién tyc,
moi dot kéo dai hang thang. Ho bat nguoi tu da sb la nam trong cac "dién” néu trén phai nhan toi trong cac
ban goi la "Tw Khai". Téi cling nam trong s6 d6 va ho da thAm van khong biét bao nhiéu lan, méi lan cach
nhau chi vai thang cling mét néi dung nhw vay.

Bat nguoi tu khai di khai lai mot cau chuyén bao nhiéu lan, khai vira xong thi lai nhan duoc mét sap giay va
céi but chi bat khai lai vi chwa du “thanh khan”. Ban dau thi chung toi nhung nguo’l bi thdm véan 1y lam rét kho
chiu va suy nghi rat nhiéu vi khong biét ho mudn cai gi, nhwng dan sau nay hiéu ra cach “lam Viéc” ctia ho nén
ct ban cl sao chép lai la xong du ho c6 hai long hay khong ciing vay. Phwong phap thadm véan cla ho déu
glong nhau la tim moi cach khung bé tinh than nguwoi ta, roi du dé dé khai ra cang nhiéu tdi cang tét ching té
long “&n nan héi cai” cia minh dé dwoc "khoan hdng" sém. Nhuwng thuc té, ban an danh cho ngudi d6 da céd
san. Ho bét khai nhiéu lan dé& xem cé vé tinh khai ra diéu gi mai hay khéng, bi thé khi khai xong 1an dau thi

t6i kin dao viét lai vao nhiéu ché khac nhau cac chi tiét d& ghi nhé 1an sau khai dung nhw vay.



Phai ghi lai nhidu chd va phai viét tat vi thuwong xuyén ho cé dot kiém tra “d6t xuat” chd ndm va tw trang. Toi
rat kinh nghiém vi c6 1an ho bat ngd xdc vao budng hdi chd ndm cua téi dé kiém tra “nhac Vang”. May ma toi
hay ndm trén géc san ting trén nén kip thdi thu tan hai cubn Kinh Phat truwdc khi tay truc trai leo 1en bat db hét
moi thir trong ba 16 ra. Cé thé ho da thay tap chép tay cac bai hat cla thoi VNCH ma t6i cho anh ban budng
bén canh mwon. Cudi cung. chang tim dwoc gi, ho chi ndi vai cau canh cao rdi leo xubng. D& rat kinh nghlem
cho viéc d4u tri v&i cach tham van clia ho nén méi budi chiéu, chung tdi cac ngudi dwoc goi ra "lam viéc"

trong Itc di bo trwéc san thwdng trao dbi véi nhau.

Anh Quang 'strng”, ngwoi tho that kheo tay tac cac bire twong Phat va twong Chia, hay cac ky vat bang stng
trau da ké cho téi nghe khi ra thdm van ban sang la tay can bo thadm tra héi anh y nhw khoe vé “chinh sach
khoan héng" cta ho:

- Anh nhan xét sao vé chinh sach nay ma nha Nwéc da tao co hoi cho cac anh?
Anh Quang binh tinh tra I&i mét cach than nhién:

- Toi chi biét rdng trong ché d& VNCH chuing toi trwdc kia néu giam gitr ma khéng cé an thi con hon 13 tu

chung than, bj tt ma con bj lao ddng nhw vay |a td khé sai, bi dwa ra khai mién Nam [a lwu day.

Tén céan bo bi khung lai va dbi qua dé tai khac.

Phan toi khi ra "lam viéc", tay can bd ctia B6 Ndi Vu téc da hoa ram rét chén tra néng moi toi theo tha tuc,
cham diéu thubc I& hat réi hoi co ve mia ‘mai |a toi co lic nao nght rang trwdc kia nhw vay ma nay ngoi & day
hay khong. Tai tra 161 nhe nhang rang néu biét nhw vay thi toi da di tlr lau chtr khong co n90| nhw ngay nay &
day dau. Toi cling cho ho biét rang ho da chiém dwoc mién Nam, ho co thé kiém chng nhiéu ngudn tin nhuwng
t6i chang c6 gi can phai dau diém nhw ho két tdi t6i; con nhw néu ma ho cir khéng tin thi téi cling danh chiu
ch khai t&i khai lui cling chi c6 thé ma thoi.

Subt bén nam dau, vira doi khat vira xudng tinh than vi lo nghi dén gia dinh lai chéng thém cai mat nga do
nhirng budi "lam viéc" lién tuc va cang thang véi Bo Noi Vu clia ho nén ching téi sa st thay rd nhwng van
trwdc sau khai nhw mét. C6 1& thay ciing tdn thdi gian ma khong khai thac dwoc gi thém nén tir d6 ho bd han
khéng con xudng "lam viéc" nira. Khéng biét cé phai nghiép chwéng tu day cla chung t6i da dwoc Trdi Dat
thuyén giam cho hay khéng, hay vi ching t6i d& nhan nhuc chiu dwng moi gian khé thtr thach mét cach can
trwdng, ma cung lic véi viec ho khdng xudng trai lam nhire dau chiang tdi niva thi gia dinh cling dwoc tin cho
vao trai thdm nudi d& mé ra mdt chwong hoan toan mai va nhiéu thay dbi la ky cho nguwi tu.

Chi Lién, ba chj con bac Phan, tr Ha Noi vao thdm t6i Ian d3u tién va hai chj em sau mét phan tw thé ky gap
lai nhau thi chi van gia la néi nhitng 107 khudn séo réng tuyéch nhw khuyén t6i c6 gang lao dong, chap hanh tot
ndi quy, nhwng Khi thay tén can bo bd ra ngoai clra thi ndm lay tay téi noi:

- Sao em gay thé, chi nho hdi chi ra tham Ba Mo & Hai Phong trwvdc khi Ba Mo di cw vao Nam thi em bu

bam 1&m. Em phai can than giir siec khde nhe, con lau day!

R&i chi lau nwéc méat ra vé. Cac chi con bac Phan, bac la chi Ca va Ba tdi la thir Hai nhwng 1a truwéng tdc, van
mang on Ba Me t6i vi ngay xwa khi gia dinh Ba Me t6i gidu c6 & cai dinh thw I&n nhat nhi Hai Phong thi Me t6i
rat biét &n & va cé long thwong ngudi ké ca ho hang va ngay ca cac chi v nudi ching téi cling xem Ba Me t6i
nhw gia dinh clia cac chi vay. Ngay xwa thi tinh cam rat 1a gan bé gitra ngudi va nudi va ngwdi con trong gia
dinh, ngwdi va dwoc coi trong nhw 1a ngwdi me thir hai vay. Nhiéu khi cac chij va thwong ching téi quéa dén néi
Me t6i duc d& mai ma&i bin rin vé thdm qué ngay Tét hay gié chap.

Ngay ma Ba Me t6i kha gia bat dau tlr can nha ma Me ndi la "né hau" & dworng Cat Dai thi Me t6i cling don vé
nudi luén hét gia dinh Ba Hai ctia 6ng Déc khi ng mét, dé tra lai on ngay xwa trén Yén Bai luc Ba Me t6i con
han vi cling nh& éng Béc luc dé m& phong mach cwu mang mét thdi gian. Me téi thuéng cho tai xé di dén cac
chi con bac Phan ti» Hai Dwong ra Hai Phong choi, va méi 1an nhw vay thi Me t6i lai dat cac chi di mua sdm 4o
quan, vong vang, gidy dép da thi, va dwoc di &n & nhirng hiéu an sang trong nira nén cac chi rat quy mén Me
toi.

Khi quyét dinh di cw vao Nam thi Ba Me t6i dé lai hét ng6i dinh thy nay cling tat ca tai san xe ¢ cho gia dinh
ngwdi chi rudt 1a bac Phan vi bac trai khdng mudn bd x& ra di. Vi ly do d6 ma gia dinh bac Phan nhét la cac
chi vAn mang on Ba Me tdi, c&c chi goi Ba Me t6i 1a Cau Mo nhwng ma thwong ciing nhw B6 Me rudt minh
vay. Khi Me téi nh& chij Lién di do duwdng trwde dé vao trai tham téi thi chi nhan loi ngay du la luc dé dan
ching ngoai Bac ho rat so dinh vao chinh tri nhat la di thdm tu chinh trj ttr trong Nam. Dén khi Me t6i va em



Tuyét ké t6i ra Bac tham t6i 1an dau tién thi cac chi con bac Phan dén tiép Me toi nhw ba hoang. Cac chi héi
Me téi thich an gi dé dai com, Me t6i nghi Ha NGi cling nhw Sai Gon nén ndi la bun cha. Bao hai cac chij chay
khap Ha Noi dé mua it than qua bang vé méi quat dwoc mé thit nwéng. Khi biét ra thi Me t6i civ xin 16i mai vi
c6 ra tan ngoai Bac thi méi hiéu dwoc cai nghéo khé thiéu thén va sw ting quan né nhw thé nao ma nguoi
dan da phai sdng duéi ché dd XHCN tlr nam 1954 dén by gi® 1a mot chin bay chin.

Trong thdi gian t6i & tu ké ra thi cling c6 nhiéu quy nhan giup d& ngoai cac anh chi con bac Phan. M6t dng
anh ré bén vo toi lic d6 & Ha Noi cling vao tham t6i va néi thang rang:

- Anh cé ban quen & Bo Noi Vu va anh c6 nho ho xem dum hd so clla em va théy ghi trén do la CIA.

Anh ngtrng mét chdt rdi néi tiép:

- Anh vao thdm em Ian nay dé cho em biét, néu khong lo thi anh s em sé phai & rat lau day. Em hay
ndi véi Me em di néu chiju thi anh sé lo cho.

Toi nhin anh mét lat. Luc d6 téi da gap Thay Tam 1a ngwdi thay da day cho toi vé dao Phat va vé nghiép luc.
Trong 1dng tdi suy nghi rat nhanh, t6i bén néi véi anh:

- Cam on anh da vao thdm em. Em biét & nha em bay gi® ban hét rdi cac xe c6 va ca cac b vest ciing
ban ludn. Me em thi chang con tién sau khi anh Hai va cau em Ut ctia em di vwot bién bi bat lai. Thinh
thodng Me em gom duoc it tién glri qua bwu dién vao day ciing la quy 1am rdi, lam gi con "cay" nao
nira dau ma "chay". Ho nghi em la CIA thi danh chiu thai biét |am sao.

Toi vao trai ké lai cho thay Tam nghe, thay néi toi da quyét dinh nhw thé 1a dung va c chuyé&n tam niém Phat.
Tw d6 t6i kién nhan dém tirng ngay qua di trong bén birc twdng trong khi hoc hdi thém vé dao Phat, quan sat
nhan xét va thau thap kinh nghiém qua nhirng ngwdi ban ti ma téi quy mén.

Céc diéu chung t6i phan doan viéc tha nhanh hay cham la do 1y lich chir khéng do "cai tao" tét hay xau
dan dan cang sang t6. C6 nhirng anh vira bj ky luét xong thi vai bira sau co tén tha vé, cho nén sy tuyén
truyén cta ho vé "khoan hong vé "cai tao" thanh ngu&i cong dan tbt déu tan ra may khoi. Khong con ai tin
nira; va anh em méi ngwdi déu tw ¢d gang gilr gin stre khde cho con dwdng lwu day con dai tham tham truéc
mat. Dén lGc dé thi chung t6i méi bang hoang nhan ra mét sy thwe dau long 1a minh trwéc kia chdng Céng ma
két cudc lai thi chinh minh cling khéng hiéu Cong San la nhw thé nao. Néu biét thue chat ciia Cong San tan
bao, vd td qudc, vo ton gido va vo dan téc va nguwdi Cong San chi can cé cai chd nghia xa hdi ctia ho ma thoi
thi chiing tdi da chién dau dén cling chi khéng chiu nghe theo lénh dau hang ctia Dwong Van Minh dé roi vao
tay ho nhw thé nay. Riéng t6i va cac ban lam cho toa dai siv hay l&anh sw quan HK tai mién Nam truéc kia thi
con mang theo mét mdi wu tw 1a tai sao ngudi My, néi dung hon 1a chinh phii My bay gi® hay cac cap c6 thAm
quyén MY tai Sai Gon da cb tinh bé roi ching téi lai dé rdi roi vao tay Céng San?

Mot mat thi toa dai sir HK theo Iénh ctia Washington cho phép nhirng nguw&i lam cho co quan D.A.O - Defense
Attache's Office: Van Phong Tuy Vién Quan S - dwoc di tdn may thang trwdc khi Sai Gon sup dd; mét kia thi
yéu cau ching tdi, nhirng nhan vién tda dai stv My, phai & bén canh cac Phi B6 cta chinh pht VNCH dé yém
tro cho dén gi¢ phut cudi cling thi méi dwoc di tdn. Nhwng gidy phat cudi cung Ay thi trwe thang da khong dén
don gia dinh chung téi nhw ho da hira. Ngudi My da chi dwa ra khéi mién Nam nhirng thanh phan khéng quan
trong hay mét sé nhé céac cap chi huy cia VNCH ma thdi. Ho 1y c& |a san bay Tan Son Nhét bi pha hay phi
dao bdi tén phi céng nam vang Nguyén Thanh Trung vao ngay 28-4-1975 nén chwong trinh di tdn dwdng
hang khéng phai dinh chi.

Thé nhung theo chwong trinh ma t6i hop v&i ho mét ngay trudc do 1a ngay 27 thang 4 nam 1975 tai str quan
HK & Sai Gon thi ho da c6 dw tri vé viéc néu co tré ngai vé di tan dwdng hang khong thi HK ¢6 "plan B" la
thiét 1ap ngay mét 16i di tdn bang dwéng bé tir Sai Gon ra Viing Tau véi nam ngan linh TQLC My tir Dé
That Ham Di sé |én b va dwoc st dung dé bdo vé cho cudc di tan cho tdi khi hoan tat. Chinh pha HK qua
toa dai str My tai Sai Gon da hay bd "plan B" khong mubn dwa thém ngudi ra khéi mién Nam nira va hay bé
ludn viéc don chung t6i - nhirng nhan vién ma & lai tinh mang co thé nguy hiém trong tay Cong San. Trong
dau t6i c6 nhiéu cau héi ma téi dang di tim cau trd I&i nhwng cé mot diéu t6i biét chac rang néu téi chi lam viéc
thuan tly tai tda dai s HK & Sai Gon thi téi va gia dinh c6 thé cad Me va cac em téi da ra di dwoc trwdc ngay
méat mién Nam.

Vi yém tro cho Phu DUTUTB nén tdi mai bi ket lai va vao ti chung véi bén Phu va tir d6 BO Noi Vu c,Cla ho
von chu trevong "bat lam hon tha lam” da suy dien ra t6i 1a ngwdi lam viéc cho CIA, va hon niva c6 the dugc
cai lai cho ké& hoach hau chién. Vi thé t6i khéng ngac nhién khi trong cac budi thAm van ho déu c6 do hoi vé ké



hoach hau chién ctia Hoa Ky tai Viét Nam, nh4t 1a & mién Nam, nhwng t6i trwéc sau déu lac diu. Trong nhiéu
nam t6i da cb tim hiéu tai sao ngudi My lai nhan tam bd roi chung t6i trong khi ngudi My biét chac chan rang
khi roi vao tay Cong San sau khi mat mién Nam thi ching t6i sé gan cai chét hon 1a cai séng hoac gia néu con
sbng sét dwoc thi sé& phai & tt mot gdng? Mot dip may da phan nao giai tda thac mac cda téi hém ma tdi doc
dwoc bai viét ciia mot vi luat sw ngwdi Cu Ba lwu vong. Tinh c& va may man tdi c6 trong tay tap san Reader's
Digest dang bai ctia mét vi luat sw &i quéc ngudi Cu Ba vé vu that bai cla cudc db bo tai Vinh Con Heo thi toi
thay lanh xwong séng khi so sanh véi viéc HK da bé roi ddng minh VNCH tai mién Nam mét cach that nhanh
chéng that dit khoat va khéng thuwong x6t, nhat 1a bd roi cac thanh phan nguy hiém nhw t6i va cac ban ddng
nghiép vao tay Cong San.

Ciing nhw vu db bd Vinh Con Heo de giai phong Cu Ba khoang nam 1962 da that bai vi chinh phu My bay

gio voi TT John F. Kennedy phut cudi cung da rut tau chlen ra khoi béd méc cho hang ngan chién si Cu Ba wu
tG trén bai bién lam méi cho Fidel Castro m&i lén ndm quyen tha ho tan sat khéng thwong tiéc. Mot vi luat sw
ngwdi Cu Ba da trén thoat khéi nwéc qua dwoc HK sau vu dd bd that bai d6 da thé rang néu can thi 6ng sé
dung hét cudc doi ctia minh dé tim hiéu tai sao HK lai hily bé ké hoach vao phut chét thi dng ciing lam. Ong
da vao cac thw vién, qua ban bé dén tan B6 Québc Phong HK, xem dugc cac tai liéu ma sau 20 nam da dwoc
bach hoa thanh non-confidential thi da tim ra cau tra I&i. Chién dich gidi phdng nay da dwoc thanh hinh dudi
thdi TT Eisenhower, cac ngwdi Cu Ba Iwu vong tai HK dwoc huén luyén chu ddo cho cudc dé bo cwdp lai
chinh quyén tw tay Fidel Castro dang theo ché d6 xa hdi chii nghia 1a mét cai gai ngay bén canh héng ctia HK
can phai nhé. Moi viéc dién tién hoan hao va cac chién ham va cac phi ddi chién dau oanh tac co HK sau khi
dd bo Iwc lvong cac chién si Cu Ba nay xong I&n Vinh Con Heo thi sé& l1am cé khéng quan cuta Fidel Castro vén
con yéu &t va yém tro cho lwe lwong nay vao giai phong thd d6 ciia Cu Ba la xong.

Khi TT Kennedy I&n thi khéng hiéu sao ké hoach van thyc hién nhw thwéong & cho dén khi vi tw 1énh chién
trwéng ngudi Cu Ba vira dat chan lén Vinh Con Heo thi éng bén goi cho phi co va chién ham HK na phao vao
tha d6 va san bay trén ddo nhwng khéng cé tin hiéu tra I¥i va nhin thay cac chién ham HK tir tir rat ra
ngoai khoi bé mic ho bo’ vo trén bai bién. Ong nhin thay cac chién ham HK rut ra khoi y nhw nhin thay ban
an t& hinh cho minh va céac chién si Cu Ba lwu vong dang phoi minh tai Vinh Con heo nay. Sau mét thoi gian
an binh bat ddng nhw té liét vi qua hai so trwédc cude tan cong bat thinh linh cta lwc lweng hung manh Cu Ba
lwu vong, cho dén khi biét cac chién ham HK da rut lui khéng can thiép niva, hay c6 thé Cu Ba da duwoc mat
Iénh tir Moscow cho nén Fidel Castro da manh dan tung quén ra va cho cac may bay cii ky caa minh ra
bai bién tan sat lwe lwong vira dé bd. Mot sé 16n chét va bi thwong, mét sd con lai bi bat va bi Fidel Castro
ra |énh tra tan tan nhan va hanh hinh da man.

Theo vi luat sv ai qubc ngwdi Cu Ba nay thi ly do la vi TT Kennedy khéng muén déi dau véi Lién X6 tai Cu
Ba, nhung tai sao khéng hiy bd ké hoach ngay tir dau dé hang ngan ngwdi Cu Ba yéu nwéc bi chét tham
khéc thi khéng thé hiéu dwoc mét nwéc van minh hang dau thé gidi 1a HK luc d6 nghi gi? Hay HK muédn dung
than xac ctia hang ngan chién si Cu Ba lwu vong dé trén Vinh con Heo nhw la mét tin hiéu ctia HK canh céo
Nga Xé qua Fidel Castro? Ong cho rang HK muén duy tri mét nwéc Cu Ba Cong San ngay bén héng nuwéc My
dé dan chang My biét so hai ma Ging hd cac chwong trinh chay dua vi trang ctia chinh phu HK Idc bay gid:.

T d6 t6i tim ra 16i gidi dap cho cau hdi cua toi la ngudi My da plan mot ké hoach hau chién dé tiép tuc "danh"
Cong San trén phwong dién chinh tri va nhan quyén. Ngwdi My biét rang cac thanh phan nhw téi hay lam cho
cac nganh tinh bao quan bao va AND chang han thi Céng San kh6 ma tha ra sém trwéc mudi nam va doé 13 14
bai ma ma My c6 thé "tan cong" Céng San VN dé dat t&i nhixtng mwu dd khac ctia ho. Ngudi My can co nhivng
la bai dé c6 thé lam kho d& CSVN, dé “danh” don nhan quyén, “danh” vé chinh tri hAu buéc CSVN phai phan
nao thda hiép v&i Hoa Ky theo ké& hoach hau chién clia My. Ching t6i nhixng nguoi tu cudi ciing chinh 1a mot
trong nhirng la bai quy gia do trong tay ngudi My.

Chinh vi thé ma ho da chon lwa muc tiéu nao can thiét dé béc di trwéc va con sé hon moét trdm ba chuc ngan
ngwdi mién Nam tlr cac st quan cac ving va tai tda dai st My Sai Gon dwoc di tan trwdc ngay 30-4-1975
toan & nhirng thanh phan van phong, tai xé, thw ky khéong nguy hiém néu bj bé lai. Ngwei My da dao dién
hét tte lac ¢6 y dinh rat lui khéi mién Nam nam 1972 sau cai bat tay gitra Kissinger va Chu An Lai tai
Bac Kinh. Ho sap xép moi chuyén chi li dén tirng chi tiét cach bd roi mién Nam, tir chién thuat “Viét Nam Hoa”
chién tranh th&i Nixon, trao toan bé trach nhiém cho VNCH trong céng cudc chdng Coéng, mot minh VNCH
chéng lai cd mot khéi Codng San Québc Té cho dén ky két Hiép Dinh Paris. Ho trwc tiép dam phan véi Bac Viét



trong nhiéu ndm va dé ching ta ngdi ngang hang v&i Mat Tran Giai Phong Mién Nam la VC dé chang ta khoéng
the co y kién gi dwoc trong khi ho dan xép v&i Béc Viét vé cudc chién tranh ma VNCH dang déng vai chinh va
vé nhirng gi ma Kissinger va Nixon d& ha v&i Chu An Lai.

Ho lam ngo trwérc cac vi pham ctia Bac Viét va VC, ho cat gidam nhanh chéng vién tror dé mét quan lwc
hing manh va thién chién nhét thé gi¢i th&i bay gie |a QLVNCH phai lui trén moi chién trweéng, phai bé
Cao Nguyén, Vung ll, vé co tha tai Vung Il ma ch& chét. Ho budc TT Thiéu phai tr chirc dé dwa Duwong
Van Minh I1&n - cho 6ng ta it tién d& won hén ma ra Iénh dau hang, dang mién Nam cho Céng San nhw
Nixon va Kissinger da giao wéc véi Chu An Lai, Trung Céng.

Bay gi®, ho lai bd roi c6 ké hoach ngay ca nhirng nhan vién thudc toda dai s& HK ctia ho tai mién Nam nhw toi
va mot sb anh em khac ma téi gap trong tu nhw anh Stru, anh Diép, Chi va Hao,v...v... Nhitng ngwdi da 1am
viéc trong nganh tinh bao cho ho bao nhiéu nam, nay lai bi ho st dung mét lan niva trong ké hoach “danh”
Co6ng San bang nhan quyén sau khi ho da lam cho mién Nam phai sup d6. Céng San va Hoa Ky giéng nhau
& moét diém 1a ho sdn sang hy sinh hang triéu ngwoi dé dat muc dich. Céng San da ném nhiéu triéu thanh
nién thanh nir vao chd chét trong cac chién trwdng chong Phap & mién Bac, vao tran Dién Bién Pha, vao cudc
chién xam lang hai chuc nd&m & mién Nam hau nhudém dé toan bd dat nwdc. Ngwdi My thi s8n sang hy sinh
mu&i bay triéu ngudi dan mién Nam dé dbi ldy mau dich véi Trung Cong ké tr ndm 1972.

Diém khéc biét 1a nguwoi My khong hy sinh dan ching My ma dem muwoi bay triéu dan ching mién Nam ra dé
hy sinh trong cudc trao ddi véi Tau Cong nhwng Cdng San thi hy sinh chinh ngudi dan cuing giong giéng da
vang véi ho dé 1am vira 1ong quan thay cta ching 1a Nga-Tau. Mét sd anh khi ra “lam viéc” da néi thang voi
dam can bo B6 Noi Vu rang:
- Céc 6ng chang c6 gi ma khoe khoang vé chién thdng tai mién Nam hét, chinh ngwdi My da 1am cé sén
va moi cac 6ng dén &n ma thoi. Thir nhin xem, Nha Trang da ba ngay sau khi Dwong Van Minh dau
hang van la thanh phd bd ngd; cac 6ng c6 mdng nao dam vao “tiép thu” chwa?”

Qua 1a vé chinh tri ma néi thi khéng thé cé tinh ngudi ma dung than xac con ngwdi dé 16t dworng cho bude
dwéng chinh tri cdia nhivng tay hoat dau nhw Kissinger, Lé Dtrc Tho, Nixon. Cac tay tai phiét nam sau lung
chinh pha HK théi bung 1&n phong trao phan chién tai Wasington cudi thap nién sau mwoi doi rut quan My vé
nwdc, doi b6 roi mién Nam dé tién nhanh dén lam &n v&i Trung C6ng trén mét ty ngwei la vien anh hap
dan hon nhiéu - du 1a mién Nam c6 thé thanh nui xwong bién mau thi xwong mau cta ngudi mién Nam chi
Xwong mau ctia ngwdi My dau ma ho lo. Nhirng ndi dau dé lai phu 14p trén phan dat Ty Do ctia mién Nam.
Chung ta c6 Chinh Nghia ma chung ta lai that tran 13 vi ly do do.

Sau nay mét sé thanh phan phan chién ngudi My té ra hbi han nhwng tat ca déu da qua tré khi ho thay hang
triéu ngwdi VN béat chap hiém nguy da vwot bién, hang tram ngan chét ngoai bién khoi, hang triéu ngudi phai
v t0. Sau cudc chién nhin lai thi twu chung ngwdi trong th van luén la nhirtng ngwdi bi nhiéu thiét thoi nhét -
khi ma moi noi da ngung tiéng sing trén qué huwong mién Nam, khi ma nha ti moc l1én nhw ndm thay vi
trwdng hoc. C6 sbéng trong nhirng giai doan nguc tu va lwu day dé méi thay dwoc cai dau dén trong tam thirc
khéng ndi ra dwoc cla méi ngudi ti. Mot méat than xac ra réi sau mot ngay lao déng, budi téi nhivtng dém mua
Déng co ro lanh céng vi khéng dd quan 4o 4m chan mén, vi bung déi con cao dén hoa ca mat; méat khac thi lo
nght dén vo con gia dinh & nha khéng biét ra sao. Cho nén khi ma con nguwéi ta qua cang thang than kinh va
quA réu ra vé thé lwc thi nhiéu ngudi da tim cach quyén sinh cling khéng phai 1a khéng c6 ly cua ho.

Do la sw giai thoat ngén nhat d& méi ngay khong phai nghe cai diép khic dang nguyén rda nhat la tiéng kéng
bao thirc, kéng xuét trai di lao dong, kéng nghi "giai lao", kéng thu quan, kéng diém danh vao budng va nhiéu
khi ca dém chwa ngu yén thi da nghe tleng kéng danh thuc rén vang lén khap trai giam va nui reng. Tiéng
kéng la cai gi ma chdng t6i thu ghét nhat ma lai phai sbng v&i n6 mdi ngay gio va quanh nam bén mua.

Mét diéu cwdi ra nwéc mét va lan dau tién nhin thay lam t6i v cliing kinh ngac khéng tin & mét minh niva la
ngay ca trau bo cling nghe va hiéu dwoc tiéng kéng va phan biét dwoc cac loai kéng bao hiéu niva mai la.

Thi du nhw virva méi nghe kéng "giai lao" kéu "kenglkeng!" lanh 1anh tir xa trong trai vong ra ngoai canh déng
la con trAu ndm phich ngay xuéng ludng cay khong can suy nghi gi, khédng can phai ché 1énh tir ngudi tho cay
v&i no ciing la tu nhan. N6 thé phi pho mét cach mét nhoc vi chinh né ciing khéng dwoc &n udng no dd dé ma
"lao déng trong vinh quang" nira.



Con vat trong céi xa hoi chi nghia - ma ngwdi Cong San van khoe khoang khoéng biét xau hd rang XHCN la
"thién dwong”, 1a tdt dep hon nghin 1an ché dé tw ban "boc 16" dang day chét- cling that dang thwong vi né da
sinh 1am vao ché d6 d6. Hudng chi con ngwdi, nhirng ti nhan chinh tri ché dd cii trong trai giam ctia mét nwéc
Cong San dang di I1én cha nghia x3 héi nhwng nghéo déi lac hau, 1ong han thu nhé nhen va sat méau

nhéat thé gi&i.




