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Chucong Nam

Song Lai Badi Sinh Vién

Qua nhién ding nhu anh tinh todn, diém GMAT cla anh cao, anh dugc thau
nhan vao chuong trinh MBA dau nam 1983 va thang giéng nam dé anh bat
dau cudc ddi sinh vién trd lai, ngay di day, chiéu t6i cap sach dén trudng
theo cac budi thuyét giang.

Ngay ngay anh I8y xe buyt di lam. Anh thudng hay dén trudng sm dé day
kem mot s6 hoc sinh khéng theo kip cac ban trong I6p. Nam do, trudng co
khoang sau chuc hoc sinh Viét ti nan, phan nua la nhitng em khoéng cé gia
dinh, nhirng em nay da vugt bién mdt minh dén d&t My vai tu céch “vi thanh
nién khong cé than nhan di theo” (unaccompanied minor). Cac em nay séng
v@i ba con xa hay do6i khi v&i nhitng ngudi cung xédm cung lang, nhu lang
danh ca & dao Phu Qui, mién Trung nudc ta. Khi con 4 trai ti nan, nhiéu em
da khai nho tudi han tudi that ndm ba tudi dé dé dudc béc di, cho nén khi
sang dén My cdc em tuy I8n tudi nhung van con di hoc trung hoc. Anh réat
thuong nhirng hoc sinh cua anh va thudng td chirc di chaoi, di picnic véi cac
em. Anh di’ng ra bao trg héi hoc sinh Viét Nam trong trudng va thudng hop
cac em lai d€ sinh hoat chung. Tét dén, hoc sinh Viét t& chlrc lién hoan tat
nién trong I&p hoc. danh riéng cho Hoc Sinh Viét Nam, cé ca hat mua va an
tiéc linh dinh, cling du thdc an Tét nhu keo, banh, mat, xo6i, banh chung, gio
cha do cha me cac em lam & nha va cung cap. Cac em mdi tUr hiéu trudng,
hiéu phd dén cac chu nhiém va cac gido su clua cac em dén tham du. Dai
dién hoi hoc sinh Viét nam |én chic cac thay c6 theo dung phong tuc cua
ngudi Viét minh lam cho cac thay c6 My cam dong va mén thudng cac em
hon. D&n té&t Trung Thu, thay trd di mua banh vé mirng ngay & cla dan tdc,
gi® cdm ngdi &n véi nhau. M6i 1an nhu thé&, d&u cé chup hinh ky niém.

Nam dé con cé thém thay Tuén, la moét bac si tét nghiép & Saigon mdi qua ti
nan, lam phu gido cho anh va gilp cédc em vira c6 gadng hoc hanh vira gan bé
véi nhau dé nuong tua giip d8 nhau. Tudn con tré nén rat hdng hai. Anh
xung phong hudéng dan cdc em sinh hoat tép thé va chi bdo cdc em trong
viéc hoc hanh, khéng cho cac em Ig_dang, va nhat la luén ludn kiém soat
khdng dé& cac em sa nga. Ca Hoang lan Tudn déu thudng xuyén khuyén bao



cac dan em phai ¢ gédng hoc dé tét nghiép trung hoc ddng thdi han va dé
dugc nhan vao dai hoc.

Nhung chi ba nam sau thi s6 hoc sinh d6 da lan lugt ra trudng, hoac |Ién dai
hoc hoac di hoc nghé chuyén mén. Tu nhitng nam 84 tré di s6 ti nan ngudi
Viét dudc téi My tu cac tram ti nan khéng con dong nira. DEn nam 1985, chi
con mot s6 it hoc sinh Viét ma phan I6n chung da ranh tiéng Anh nén khéng
cén su chi dan cla gido su ngudi Viét nita. Do d6 Hoang chuyén sang day
Phap Van rdi sau do, vdi su phat trién cua b mon dién todn tai cac trudng
trung hoc, anh da bat dau chuyén day mon hoc mdi mé nay. Bao nhiéu vui
budn gan bd anh vd&i ngdi trudng d6. Nhirng ngay anh day tai Truong Trung
Hoc Mission, anh sdéng doc than vi gia dinh anh con & lai Saigon, anh sdng
trong c6 don, khong cd mot niém an Ui nao ngoai trk nhirng em hoc sinh ma
nay anh coi da thudc dai gia dinh cda anh, anh vui bubn vdi chdng, nhg
chung khi xa, thugng chidng khi gan.

Nhirng ngay cudi tudn anh vui ddu vao viéc hoc nén quén bét ndi sau. Sang
th b8y, sdng chu nhéat, anh thudng dén ngdi sudt ngay trong thu vién cula
truéng State (ti€ng tat cha San Francisco State University), anh phai di s6m
dé danh dugdc mét trong hang trdm cdi ban nho sat tudng, nai dé anh cé thé
ng‘éi mot minh. Nhirng déy ban dé cé nhirng mié’ng van cao dén dinh dau
ngan chia ra thanh ting 6 nho biét Iap, tuy khéng cé clra vao vi ph|a doi dién
véi tudng dé hd, nhung ngdi day van dé tap trung tu tudng hon vi khong co
ai 8 bén canh minh. Anh chla ghét nhirng ban I6n dat gi(ra phong vi ng6i doé
anh s& phai chung dung v3i ndm bay sinh vién khac. Nhiéu hém anh phai leo
hét [du nay dén lau kia cl chui ra chui vao thang may mdi tim dugc mot
chiéc ban loai biét 1ap con tréng dé€ ma ngdi. Nhu thé anh sé& & dd hoc cho
dén khi thu vién doéng clra vao luc 10 gid t6i. Boi khi, anh theo nhitng sinh
vién khac 1én tubt trén ting choét cua Student Union hoc ti€p r6i ngu dém
ngay tai d6. T6i dém trdi lanh I€o, anh cung nhithg da ban leo hang tram
buc thang 16 thién dé€ Ién dén dinh toa nha, chui clra sd vao dé hoc nita cho
dén mot hai gid sang dé€ rbi ngu thiép di cho dén ngay hém sau.

Sau nay anh khdm pha ra moét chdé ngdi hoc yén binh haon nira: dé Ia nhitng
phong hoc tréng, khéng cé I8p hoc vao cudi tuan. Anh c di tng phong xoay
qua dam md th canh clra. Nhiéu khi cira khéa, anh danh sang phong bén,
déi ba khi cira khéng khéa, anh md& khé& cénh clra, thd dau vao. Co thé anh
s€ thay mot sinh vién khac da chi€ém ngi dé r6i, anh v6i vang mim cudi va
thét 1&én, “Oh Oh! I'm sorry!” dé roi rat lui cd trat tu va di tim phong khéc,
néu may man anh c6 dugc can phong dé lam ndi hoc cho riéng minh subt
ngay.

Anh @& don tat cd tdm tri vao viéc hoc d&€ quén di ndi nhd nha, nhd vg con,
quén di nhifng thdi thic trong 1dng, nhitng thém mudn ma anh khdng thé& cé



dugc. Vao cdi tudi 40, anh van con thdy sung sic, van con cd thé tranh dua
v6i nhitng thanh nién tudi kém anh mudi, mudi 1am tudi. Va lai nhitng khi
quén minh, anh dau nghi anh da b6n mudi? Anh séng bén canh hoc sinh
trung hoc va gigi thanh nién, hdoa déng vdi ho, lam ban v@i ho, lam sao anh
chdng thdy minh con tré? Chi nhitng khi ndm chdi vai trong ndi budn, khi
anh nghi lai dén than phan anh, anh mdgi y thic lai con nguGi that cua minh.
Thuc té phli phang luc ay dua anh trd vé vdi nhitng cai day dut cua tam tu,
cai dau sét cua tam hon. Nhirng khi d6, anh di tim quén lang trong ly rugu,
bao thudc, ti€ng nhac, I1Gi ca. Anh da xu6ng downtown ki€m mua chuc bang
cassette clia L& Thu, Khanh Ly dé nhiing khi budn anh mé& khé chiéc may
cassette roi &p tai vao cho cé 6ng loa, roi dé tdm hon tréi di theo nhiing
giong tu tudng quay cudng nhu dién dai. Khi men rugu khoéi thubc da dua
anh dén mot thé gidi khong tudng ro6i thi ti€éng hat Lé Thu hay Khanh Ly anh
van nghe nhung dau con hiéu gi nita? Anh chi cdn &m thanh giong néi quen
thubc diu anh di xau hon vao cai thé gidi cua anh, cai thé gidi ma anh mong
mudn ca ddi ma khong tim dugc. Nhitng giG phut dau dén do roi cling troi di,
anh cudi cung dau hang tinh th&, anh guc xudng thi€p di dé khi tinh day mdi
thay minh da lai vira sbng qua mot con ac mong. Bao nhiéu ac mong anh da
trdi qua, anh khéng dé€m, nhung chac han nhiéu 1dm. Nhitng con dé d6i khi
xay dén thudng xuyén hon; d6i khi khac anh séng dudc yén lanh vai ba
thang trgi khong sao, khong bénh hoan, khdng am anh. Con nguGi anh Ilc
manh lGc yéu, tdm hdn anh lGc xa cd, lGc chién thdng, anh khdng kiém soat
dudgc. Anh c d€ cho tim anh dap, hdn anh trdi theo nhitng cam xuc khi ¢
khi khong, khi nhiéu khi it, bd mac chinh anh cho hoan canh, cho nhitng chi
phéi cua bén ngoai.

Anh thudng di nghe thuyét gidng vao bubi chiéu tdi, hdm thi tir 6 gid dén 9
gid, hdom thi tir 7 gid dén 10 gid. Anh tham lam lay 9 units va do6i khi 12
units, d€ roi phai mét nhoai, tudng khdng kham ndi phai bd bst. Nhung roi
anh van khu khu gif, coi dé 18 mot thir thach véi chinh anh, thir thach véi
cai y chi ma xua kia anh tung tu hao. Anh vui xudng khi nghe cac gido su
khen nhirng I8i phat bi€u cua anh trudc I8p. Anh hanh dién lic, trudce khi tra
lai bai viét cua anh, vi gido su doc mot doan van trong dé va tam tac: “Very
powerful introduction! Incredible ideas!” Anh tu hao khi bao nhiéu con mat
dé vé phid anh, vai ddi mdi xi xao, “May I have a look at your paper?” Anh
biét dbi khi chiung da ghen tlc véi anh, bdi vi anh chi la mot tén Mit ti nan,
noi ti€ng Anh kho hiéu, &n mdc khdng giéng ai. Nhung anh d& ludn luén td
ra khiém t6n, than thién, an can véi cac ban va vi thé chdng bao 1au anh da
két than dugc vai nhiéu dira, ké ca My trang lan My da vang.

Trong nhitng ldc hoc chung nhdm, cac ban thudng thidc anh cho y kién vi
anh it néi. Anh tra 15i, “Y ki€n cla toi cac anh chi d3 ndi ra hét roi, t6i dau
con gi dé ndi?” va anh xin déng cai vai trd dic két, anh cé bén phan thuét lai
budi hop, liét ké nhitng y ki€n d& dugc phat biéu. Sau nay khi phai lam



chung projects, ban bé biét tinh anh, thudng di tim ki€ém, gom goép tai liéu
dua cho anh dé anh nghién clru, phén tich hay téng hdp lai thanh bai viét
cua ca nhom. Anh nhé nhitng ngay & trudng Luat Saigon, anh thudng doc
nhirng bai phan tich an 1é do nhitng gido su thac si Phap ndi tiéng dang
trong Journaux Juridiques, ro6i anh tom lugc va cho y kién. Cong viéc dé anh
da tung lam quen, nén sang My anh khong thay kho khan gi khi phai viét
nhirng bai nghién cltu, phan tich. Cac ban anh thich d& cho anh lam céai cong
viéc ma doi v8i mot s6, ho thdy khd va khong mudn lam. Nhitng nam sau
kha nang cua anh da dugc biét dén, cac nhom hoc thuGng mudn mdi anh
vao nhom ho, doi khi anh thay khé long vi di v8i nhdm nay thi phai bd nhém
kia.

Ngoai cudc s6ng sinh vién vui dau vao sach vd, nay anh da@ moét phéan nao
quen vdi cudc s6ng bén My, anh thay anh cé nhu cau séng binh thudng nhu
trdm ngan ngudi ti nan khac. Anh bat dau thdy can gia nhdp vao cong dong
ngudi Viét Nam & hai ngoai, tim hi€u va tham gia vao nhitng sinh hoat
chung. D6i khi dén cudi tuan, anh ldy xe bus Greyhound di San Jose tham
anh Cuadng va chi San, hai anh chi ho cua anh, va & lai chagi, an uéng vdi gia
dinh, ngay hom sau mdi lai 1dy xe bus tré vé. Anh Cudng trudc kia la si quan
hai quan nén anh tham gia dong gdép cong lao vao viéc diéu hanh Gia Dinh
Hai quan, mot td chic tir thién tu hop nhiing si quan hai quén ly hudng. Té
chlc nay da tirng bao trg cho hang tram gia dinh hai quan ti nan mdi dén My
va gdi qua vé Viét nam gilp d& nhitng gia dinh hai quén con ket lai. HOi
cling ra bdo hang thang tén Ludt Song dé ké lai nhitng chién cdng oanh liét
cua hai quan Viét nam Cong Hoa, théng bao nhirng tin tdc va ghi lai nhitng
sinh hoat cua gia dinh hai quan. Vi anh Cudng la mot trong nhirng tay coét
tru clia td chlc dé tai San Jose, anh thudng td chilic nhitng budi sinh hoat
cho anh em hdi vién tai dia phuong. Hoang chan uét chan rdo mdi dén Cali
doéi khi cling dugec anh Cuong dan di theo tham du nhitng budi sinh hoat do.

Ngay dé dang c6 phong trao chéng cong manh va nhiéu mat tran qudc gia,
va nhiéu lién minh mat tran ra dgi. Trong s6 dé, cé6 Mat Tran Giai Phdng
Quoéc Gia cua tudng Hoang Cd Minh dang dudc ndi dén nhiéu nhat. Mat tran
nay cé nhirng bubi hop hang thang dé cac thanh vién sinh hoat chung va dé
két nap thém thanh vién mdi. Nhirng ngay anh con & bén nha, anh da@ mg
tudng dén mot ngay cac chién si anh hung Viét Nam Cong Hoa vinh quang
trd vé trong ti€ng nhac chién thang, trong bédng cd vang phéat phdi tung bay
tré lai trén bau trdi qué me. Anh da@ mad tudng nhu thé vi anh dang s6ng
trong mot thé gidi den t6i, anh dang dau dén tuyét vong. Trong su tuyét
vong clng cuc con ngudi, dau con ly tri d& ma suy luén, d& ma phan biét cai
nao phai, cadi nao trai? Nhirng nam dé anh cling nhu hang triéu ngudi Viét
khac dang s6ng & mién Nam dau con biét dau la thuc té€, dau la ao vong? Do
dé ma ho da@ ma tudng dén mot ngay giadi phdng, dén mot ngay ma “quan ta



tré vé danh tan giac thu.” Tham chi ho con phu phiém mao udc quan My tré
lai, may bay My lai oanh tac ném bom cac can cf Cong quan, va ham doi
th( bay lai kiém soat vung bién cua ta.

Nhung anh da sdng mat ra ngay tU nhirng ngay anh dén dudc cac trai ti nan.
Anh sang méat ra vi anh da thdy anh sang cua su that, bon cdng san khéng
con d6 d€ bit mat anh, de doa anh, ngdn can bd 6c cia anh lam viéc. Anh da
sang mat ra khi nhan thlc rang chién tranh Viét Nam dad chdm dut tU lau,
thé gidi da quén cudbc chién do roi, va My da oan han cudbc chién dé nén
khong con mudn nhdc nhd dén né nita. Con nhitng ngudi Viét qudc gia & hai
ngoai, tuy van giau long yéu nudc, con dang phai tranh dau vdi cudc song,
ho dang lo xdy dung lai mdt cudc ddi mdi xa qué huong. Ho cé thé budn vi
nhé nha, ho cé thé hén vi cudc chién tranh da chdm d{t ngoai y muén cua
ho, ho cé thé dau ddn vi ngudi ban My ddng minh cli d& bd roi ho, nhung ho
khéng con tdm tri ddu d€ ma nghi dén ngay trd vé vinh quang.

Ma ndi cho cung lam sao ma c6 cho dudc cai ngay tré vé vinh quang? Lam
sao c0 lai dugc ché d6 Saigon khi ma minh da bdé chay? Nhirng vi tudng lanh
oai nghiém an to nodi I6n da bo tron tr ngay dau thi lam sao nghi dén moét
cudc gidi phdong quén su. “Lich sir da xoay van, qua kh(r da trdi qua, hdy dé
di vAng ndm yén &n nhu 1a di vang”, Hoang tu nghi. Noi nhu thé khdng phai
khdéng cé ngay Cong San sé& tan, vi lich st cd ké dau la tan bao hay nhén
dao, la gian hay ta, la dung hay sai? Lich s tan nhan xoay van va nhu thé
chang c6 cdi gi co thé tdn tai mai. X&u hay dep thi roi cling tan, ch& dé chinh
tri hay hay da thi roi cling bién. Cé khac chang la bién mét hay bién déi.

Nhu thé Hoang cling da tdo mo di dén du mdt budi sinh hoat ciia mat tran
clua tuédng Hoang Co Minh. Tu trong day long anh thdy kinh trong nhirng
ngudi co long tha thiét vGi qué hudng, nhitng ké con tam huyét, mudn lam
mot cdi gi dep cho té qudc, muén mang hanh phtc vé cho dan tdc. Anh thdy
long tin cua nhitng con ngudi d6 con manh, niém hy vong con In va anh
udc gi anh ciing con dugc nhu ho. Tuy nhién, mdi ngudi c6 mét cach suy
nghi, moi ngudi dat long tin vao moét hudng, khong bd budc phai la gidng
nhau. Ché d6 tu do la thé. Nhitrng ngay s6ng dudi ché d6 doc tai Cong San,
nhan déan khdng cé quyén chon Iua 18i suy nghi, vi chi cé thé suy nghi mét
chiéu theo bac va dang, ngoai bac va dang khdng con gi khac dé€ ma tin vao.
Vi thé ma khong con niém tin n{ra. Tron dudc ra khoi cdi thé gidi kim kep do,
cai hanh phuc I8n nhat cua anh la dudc tu do suy tu. Vi thé ma anh nghi
rang di ngudc lai tu do suy tu do la khong dugc.

Anh da c6 mot kinh nghiém khong hay lién quan dén 16i sinh hoat chinh tri
clla mat trédn Hoang Co Minh. Su thé nhu th& nay. Mot hdm Trudng mdi mot
s6 thanh vién trong mat tran dén ndi chuyén véi anh em gido chic tai ngay
nha anh. Trudng tha thiét vdi viéc lam cla tudng Minh nén anh mudn té Iong



vGi Mat Tran bang cach kéu anh em dén chaoi va ung hd tai chinh cho mat
tran. HOm do, né:Tru’dng nén Hoang dén. Viéc ung ho tién doéi véi anh khong
la van dé, anh san sang dong goép. Nhung khi cac thanh vién trinh bay muc
dich va phuong hudéng hoat dong cia mat tran va kéu anh em ddéng gop vy
ki€n xay dung, thi Hoang da thanh that ndi Ién y nghi cia anh. Anh ndi hai
diéu: th& nhat viéc lam cia Mat Tran khdng thé dua dudc dén cai muc dich
ctia né 1a giai phong qué huong. Anh da séng bdy ndm véi Cdng San, anh
hi€u réng ching sé khdéng bao gid d&€ méat miéng bip téch ngon cua chung.
Th hai, anh ndi rang chang phai lam gi thi réi Cong San ciling tu tiéu. Ly do
la vi chang co gi ton tai dugc mai mai. Anh ndi theo kinh nghiém lich sur, thi
cac chu thuyét khong ton tai lau dai hdn moét tram nam va nhu vay thi chi
chirng ndm, mudi nam nira thi Céng San trén thé gidi sé bat dau bang hoai.
Anh nodi thé lam cho nhitng thanh vién cua mat tran tic gian va bao anh la
Cong San, th€ mdi that 1a budn cudi. Anh, mét nguGi cam thu Céng San,
chéng dobi v@i ca ly thuyét lan thuc hanh cua Cong San ma lai bi vu cdo la
Cong San. Nhung ciling chang sao, anh tu ndi. Chi minh mdi biét minh 1a ai.

HOm di San Jose tham gia cu6c hop mat cua nhirng ngudi ung ho mat tran
cua tuéng Hoang Cag Minh, tinh cd anh gap lai Khanh, mét nguGi ban xua.
Khanh la em cua Khiém, Giam hoc trudng Trung Hoc Sadec, ndgi anh day khi
mdi vao nghé lam thay gido. H6i d6 anh & chung nha vd&i Khiém, Khanh va
MmOt s6 gido su khac. Do dé anh va Khiém rat than vdi nhau. Trudc khi bi goi
dong vién, Khanh da tét nghiép Ky su Nong Lam Suc, va da di day mot thdi
gian cung trudng véi Khiém va Hoang. Do d6 ma hai ngudi quen biét nhau.
Gap dudc lai Khanh, Hoang rat mung vi anh da cé dip nao gap lai dudc
nhitng ban cl tr qué nha dau. Khanh cling rat mirng khi bi€t anh mdéi tron
dugc ra khoi Viét Nam, vd con van con ket lai. Hai ngudi rd nhau vé nha
Khanh chgi, tdm su. Khanh van con ddc than chua vg chua con. Anh ké lai
rang anh da di hoi 75, sang day & Colorado, da di hoc lai, 1dy dudc bang
Master vé Forestry Engineering va da di lam mot thdgi gian cho Parks and
Recreation Agency, mét t6 chfc ciua chinh phl Lién Bang. Lam cbng viéc
nhoc nhan dd, anh phai nay day mai do, s6ng ngi thién nhién, ngi rirng ru,
ndi cé cay co. La mot ngudi hién lanh, mudn cé6 mot cudc séng binh an, anh
thdy céng viéc lam dé khdng phu hgp vdi tinh tinh minh nén anh di chuyén
vé San Jose va lam social worker cho Santa Clara County.

Gap dugc Khanh anh mgi biét tin Khiém dang & New Orleans, Louisiana va
hai vg chGng c6 mot dlra con trai nhé. Vg Khiém, Anh, cling la mét gido su,
trudc day tai Trung Hoc Sadec. Sau nay anh Khiém vé lam chuyén vién cho
Hoi Dong Gido Duc va chi Anh vé Iam chanh su vu tai Trung Tdm Hoc Liéu &
Saigon. Khanh biét rang Hoang than véi Khiém, anh minh, nén anh hra sé
dua Hoang di thdm hai vg chdng Khiém va ludn thé tham New Orleans, mot



thanh phd ndi tiéng cia My vi c6 nhitng ban nhac Jazz thugng thing va cé
ngay hodi hda trang Carnival.

Thang bdy ndm ddé, Hoang da cung vd&i Khanh di Louisiana thdm hai vo
chong Khiém. Thay gia dinh ban minh da an cu lac nghiép, anh thay long
han hoan. Anh cling mong moi moét ngay nao, gia dinh anh sang dugc My,
anh cling sé cé dudgc mot can nha nhd, mét chi€c xe hdi, nhu gia dinh
Khiém, anh sé thay dudc day du hanh phuc. Tuy nhién c6 mot diéu lam cho
long anh vuong van, dé la vi anh dugc biét sau nhiéu nam da ¢ My, Khiém
van khdng thdy yén tdm, van con khdc khoai, van khdng thé hoa ddng vao
xd hdi mdi. Khiém hay lo 1dng vu vd, khong tin tudng vao chinh minh, anh
c s 18 chuyén nay xay ra, 18 chuyén kia xay ra. Nhung ma lam cd chuyén
gi x8y ra nifa khi ma anh da séng tai moét nagi ludn luén cé an ninh, khdng
con gi cd thé de doa dudc anh nira? Hoang thdy Khiém khdng kiém soat
dugc cam xuc cua minh. Anh da khdng con séng dugc moét cach binh thudng
nira. Cé thé mot cdi gi d6 dd xay ra trong qua kh( van con de doa anh, cé
thé cai hién tai day khé khan da lam cho anh lo 1&ng.

Khiém la mot nguGi gidi, lam viéc ludbn dat dudc két qua, luén ludn di dén
thanh c6ng. Anh mé doc sach nén kién thdc anh sau rong. Anh da la ngudi
da dung suy tu nhiéu. Ngay Khiém lam giam hoc tai Sadec, anh va Hoang
cung ghi danh hoc thém & trudng Luat Saigon va nhirng tuan anh khong vé
Saigon dé dén trudng Ludt thi Hoang da thudng hay 18y tai liéu ronéo mang
vé Sadec cho anh. Hai nguGi déu cé y chi I6n, déu mubén md rong kién thirc,
hoc héi thém. La moét gido su Sur Dia, anh da viét nhiéu sach cho hoc sinh.
Anh da ndéi hai cau ma Hoang ci nh§ mai. Cau th nhat, khi néi vé dan téc
Viét nam qua cac dién bién lich sir, anh d& hay nhac lai mot cdu ma nha béo
ki€ém sur gia ngudi Phap Jean Lacouture viét vé con ngudi Viét, “Un peuple de
lions conduit par des anes” (mét dan téc su t bi Idnh dao bdi nhitng con
Ilra). Trong cai hoan canh nhiéu nhuong cua thdi gian lich sir d6, nhifng
ngudi nhu anh bi 1dnh dao bdi nhitng ké ngu xi d6t nat trong chinh phu
Saigon, qua cau noéi do cd y nghia. Cau th’ hai, khi Hoang dugc thuyén
chuyé&n vé Saigon, anh d& mirng cho ban minh, anh ndi “6ng sé& la the right
man, at the right place, in the right time.” Anh da khuyén Hoang vé Saigon
hdy c6 gang hoc xong cai c* nhan Luat roi Idy tién si. Hoang da c6 gang lam
nhu thé nhung, khén nan thay, bién c6 nam 75 da ngan can anh di tdi cai
dich anh da dinh truéc do.

Nhu thé Hoang d&d & chai véi hai vg chdong Khiém nhiéu ngay. Anh, vd
Khiém, da dua anh di tham thanh phé New Orleans va anh c* nhd mai hom
anh ngodi bén giong sbng ménh mong Mississipi nhin nhirng con tau sac s&
chd du khach chay theo giong nudc. H6m 8y trdi ndng gay gat, ca tram do,
anh da & tran ngbi hudng con gié mat nhin canh vat va thdy sung sudng lam
sao. TU ngay sang My, Anh da tranh dau quyét liét va da vuan Ién nhanh



chdéng. Chi la mo6t ngudi dan ba gioi, hoa hop dudc nhanh chéng vao cadi xa
hdi mdi, biét xr dung tai ndng clia minh dé di dén thanh cong. Nam dé, chi
da la moét chuyén vién k¥ nghé hoa lam viéc cho bd coéng chanh cua tiéu
bang.

Khong biét cé phai do ngau nhién hay do trdi xui khién, hay vi qua dat tron
nhirng ngudi xa cach nhau hang bao nhiéu nam ré6i cling cé lai cd hoi dugc
gap lai nhau. Sau khi anh dén & nha anh chi Poan dudgc vai tuan, anh gap lai
dugc Chanh, mot gido su anh da quen biét tai Trung Hoc Cao Thang Saigon.
Chanh la cau cua chi boan va & ngay tai dday Merced appartments trudc
truGng State, chi cach nha Doan cé chirng muai blocks. Khi nghe dén tén
anh ma lai la gido su trung hoc, Chanh nhan ra anh lién. Ngay xua khi con &
Cao Thang, anh day Phap Van va Chanh day Pdng Co N& dudi xudng, nhung
vi anh la mot tay khoai uéng rugu nén anh thudng xuéng an nhau véi nhirng
gido su thuc hanh dudi do, vi vay ma bi€t Chanh. Sau nay anh mdi kham
pha ra rang Nghiép, em trai cua Chanh la mét hoc tro cua anh khi anh day
luyén thi Brevet Elémentaire tai mot trudng tu thuc Phap & Saigon. La lung
hon nira la Minh Nguyét, mot cuu hoc sinh & Sadec cua anh tU mugGi lam
nam trudc, cling nhd ra anh va dén thdm anh khi nghe Chanh k€ lai tin anh
da vugt bién dén My va hién dang & San Francisco.

Vao mét budi chiéu th bdy, Chadnh dén thdm Hoang cung di vdi mdt ngudi
con gai ma anh trong rat quen, nhung khong nhan ra dudc la ai. Anh dang
moi 6c, c6 nhd xem minh da gap em & dau thi Chanh ndi:
- Anh Hoang, chdc anh nhé day la ai ch(’? Lam sao anh quén cho dugc?
“Minh nghi khdng ra ma han lai con hoi déu!” anh tu nhu.
- Cb6 nay tdi trdng quen 1dm, xem nao tdi da gdp & dau day... D€ yén cho
toi nhd lai...
Ngugdi con gai cudi mim. TU ndy giG em chi cham chu nhin anh ma khéng ndi
cau nao. Em mac mot chi€c vay rong, vai mau xanh da trdi cé nhitng hoa
nho xiu mau tim mau vang, trong em that tuai, rat hgp véi mua he ngi day.
- Khong phai ¢ Saigon dau day nhé!
“Khong & Saigon thi 8 dau dudc nhi? Tdc that, minh mg&i b6n mugi, dau da
gia gi ma tri nhéd minh kém thé nay?”
- Khdng thé & Long Island, khdng & Saigon thi ¢ dau nhi?
- Sadec chur dau!
- Sadec... Sadec...t6i nhd ra roi! Nguyét, Minh Nguyét! Trgi gi! Qua dat
tron! Sao toi lai c6 duyén thé nay?
- 0! Thay nhd ra em! Tudng thay quén em ludn r6i ch(!

Hoang nhin Minh Nguyét, trong em that duyén dang, tuy khéng dep nhung
cling xinh xinh. Em cling da trén ba mugi rbi, nhung tréng em con tré lam,



tré hon 1a ngudi & vao cdi tudi dé. Anh nhd anh di day & Sadec vao nhiing
nam sau 1am, sdu sdu, sau bay, em la hoc tro trong I6p Phap Van cua anh.
Em la moét trong nhirng hoc sinh vu tu. Va em lai dé thudng, ludon ludn quan
quit bén thay. Nhitng chu nhat, anh & Saigon tré xudéng, em thudng mang
qua dén nha cho anh. Cam, quit, soai, 8i, va sau nay em con kho thit, kho
ca, nau canh chua dem dén cho anh an. Em ndi me em bao dem bi€u thay.
- Lam sao quén em dudgc? hoc tro cung cua thay mal
- Cung ma anh suyt quén day nhé! T6i ndi chuyén cé anh ban la thay
gidao Phap Van ngay xua, vua sang day, Nguyét hoi té6i “Co phai thay
Hoang khong?”, anh cé tudng tudgng dudc khong? Nguyét nhd thay ghé
lam day!
- T6i cling nhé em ch(r bo!
- Thoi di Thay! Thay ma nhd em! Thay nhé em sao thay khéng nhan ra
em lién?
- Tai em thay ddi, em dep nhu vy lam sao thdy ddm nhén?

Em dudc téi ninh, em cudi duyén. Toi biét em sudng 1dm, lam dan ba ai
chdng muén dugc ninh, dugc khen dep?

- Oi cha! Thay Hoang chiu chgi ta!
“Cai Thang Chanh nay! L4c nao né cling phai pha minh!”

- Nguyét dep hon xua, toi phai ndi thé ch ndi lam sao bay gig?

- Phai r6i! Ch(& khong phai bay gid khong con thay tro nira, thay Hoang

tan tinh c6 em hay sao?
- Anh Chanh, sao anh néi vay? Ky qua a! Em khong chiu dau!

Hoang thdy em do mat, nhung nhin d6i mat, anh biét em thich dugc anh
tan tinh em. Em c6 cam tinh vd&i anh tUr khi con ngdi trong I8p hoc cua anh,
lam sao anh khéng biét? Ngay &y em mdi mudi sdu mudi bdy, em codn nhd,
anh dau dam lam gi? Bay gid khac. Hoan canh da khac, em da khac, em nay
la m6t nguGi dan ba trudng thanh, em lam chu than phan minh, ai ngan cam
anh yéu em, n€uanh muoén?

- Thoi anh di thay d6 di, minh di ra ngoai an cdm. Chdng minh an mung

cubc gap gd nay!
- Vay anh va Nguyét cho t6i nam phut!

Hoang 13y chiéc quan tay va chi€c 4o s mi ngan tay di vao bubng tam. Anh
thay Minh Nguyét di mot vong tham can phong cua toi. Hién giG toi chi co
mot cai giuGng va mot cai ban op ep do chd nha cho mugn. Ngoai ra la cai
valise quan do ma t6i mang tu Merrick sang. M6t nam di lam cOng viéc vat &
bén ay, gia pha anh chi cé thé, mot chiéc valise quan do va mot déng sach
bdo. Trén tudng anh da treo dam ba posters con gai My an mac hd hang
phgi bay xac thit. Gan hai nam anh khéng cé ban gai, anh chi lam ban vdi
nhitng blc hinh xé dugc trén nhitng té Playboy. Cudc dGi anh da trd thanh



dan gidn nhu thé. Mai mét, anh can phai di mua mot céi ti vi cli, khéng thé
thiéu thr dé dudgc.
- Nudc da & trong binh thuy, coca va bia & dudi gam giudng, ly & trén
ban, Anh Chanh, anh lam on I8y nudc cho Nguyét gium toi!
- Dudgc r6i ma thay! em khéng khat nudc.
- Anh cU di thay d6 di! Minh di ra ngoai uéng! Chanh ndi

Hoang khép clra budng tam va cdi chiéc quan mdc nha. Trdi da vé chiéu ma
van con nong. Ba bao nhiéu thang anh & San Francisco, anh chua ting thay
nong nhu vay. Anh nghe ndi ¢ dady quanh nam mat, khong cé6 may ngay
nong dén han 90 d6. Anh da quén cai nong cua Saigon, khéng biét & day co
nong han khong? Gia ma cd cai quat may Ion I8n! Cai quat nho xiu anh mua
tai Walgreens gan nha chang thdm thia vao dau! Ban ndy, ¢ nha anh dang
cdi tran thi nghe tiéng goi cira. May ma anh mac ngay cai do maillot vao chu
néu khéng & tran ma tié’p doén c6 hoc tro cl thi khong tién. Anh vua tré vé
phong thi Nguyét tién vé phia anh hoi:
Thay & day nhu vay, bép nuc lam sao?

- TOi ndu nhG bép chu nha.

- Nhu vay dau co tién Thay?

- Lam sao dugc Nguyét? Tién nha cé tram bac, doi gi nira em? May ma
mot anh ban tim cho cho nay chf n€u khong, biét & dau? & khach san,
ré nhat cling mugi lam dong moét ngay! )

- C@ dé tir tur roi tinh! Khi thdy Hoang cé viéc tét thi di tim cho khac!
Thoi minh di!

- R4t tiéc em khéng con & day lau nira, ch* néu khéng em cé thé gilp
thay dudgc!

- Ua! em tinh di noi khac sao?

- Nguyét sira soan move di L.A. day! Ly do Nguyét sé lap gia dinh!

Hoang khong biét Chanh va Nguyét nhu thé nao véi nhau, nhung dudng nhu
hai ngudi than nhau 1am! Anh thdy Nguyét coi Chanh nhu moét 6ng anh trong
nha. TO mod anh hoéi Chanh:
- Lam sao anh biét Minh Nguyét vay anh Chanh?
- Tinh ndy nhd, dé biét nhau 1dm! Dau cé bao nhiéu ngudi Viét dau?
- Em gdp anh &y trong mét budi sinh hoat cong dong &y ma!
- Thé a? Nhu thé khéng coé anh toi khdong lam sao gap dugc Minh
Nguyét. T6i khong bao gid dén “sinh hoat cOng dong”!
- Khong sao! Anh da gap Nguyét roi. Nhirng ngudi khac, anh khéng can
gap!
- Sao anh lai néi vay anh Chanh? Ngudi ta nghe dugc ngudi ta budn anh
do!

Anh thich Chanh & cai tinh ndi thang, nghi sao ndi vay. Anh khdng ua nhiing
ai hay Iat 1éo! Tinh ban lau bén dua trén tinh cucong truc. Can nhat la phai co
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su tin tudng & nhau.

Ba ngudi vao &n mot tiém &n Viét Nam nho. O thanh phd nay chi cé thé! Vao
nhirng nam dau thap nién tam mudi, nci nao cé dugc tiém an Viét va tiém
ban thuc phdm A chau la qui Idm réi. Ca bon ngdi vao mot ban nhd. Nhin
quanh, tiém an nay trong khong han gi may cac tiém an & Saigon. Cling sap
sé nhu vay. Nhung co con hdn khong! Chu nhan, mot ngudi dan ba con tré
dang di vong quanh lo tié€p khach. Hau hét hdn chuc cai ban da cé ngudi
ngdi. Pdng khach nhu thé nay thi phat trién m&y hdi? Mot hai ndm nira, tiém
nay sé khac hdn, khéng con sap sé nhu thé nay.

- Anh chi u6éng gi em lay!
- Em ubng gi Nguyét? Cam tugci vat soda nghe? Con anh Hoang?
Chac Chanh va Nguyét than nhau Iam, Anh biét ca tinh em thich udng gi!
- Cho tdi chai Heineken va nudc da! Nong qud chiu khéng néi lam minh
khat nudc!
- Hai chai Heineken va moét ly nudc cam tudi soda.

Ngudi ban quan di r6i, Chanh nhd Nguyét chon mén an. Anh nai:

- Minh c& d&€ Nguyét chon mén &n cho chdc. Em ndu an mot cay day!

- TOi biét.
Nguyét nhin Hoang v@i d6i mat mcé mong. Em mim cudi. Anh thuong cai nu
cudi ay di la thuong! Trong em ngay thag la!

- Lam sao anh biét? Nguyét da cho anh an bao gi¢ dau?

- Thé ma to6i biét mdi hay ch(!
Chanh nhin em vdi d6i mat do hdi. Nhung em khoéng ndi gi. D6 la bi mat gilra
em va Hoang! Chuyén &y tlr xua, 1du 1dm roi, ndi ra lam gi? Ngudi dan ba ra
lay nhitng mdén goi an. Nguyét kéu canh ga chién bg, bong cai sao thit bo,
canh chua tébm, va ca kho t6. Nghe em ndi nhithng tén mén an ma toi chay
nudc miéng. D3 bao 1du rdi anh khong dudc an nhitng thr d6? Chac it ra
cling phai la sau thang!

Anh ngoi doi dién v&i Nguyét nén tha ho nhin em. Trong em nhifng nét chinh
van thé, chi c6 vé gia d&n hon. Ngudi van thon thon, nhung ndy né hon, tat
nhién, vi hdi d6 em mdi mudi sdu, musi bay.

- Em trong Thay van vay. Chang thay déi gi hét tron a!

- Em ndi vay ch(, bay gid thay dau dudc nhu xua?

- Thiét d6 ma thay.
Em nhin anh, anh nhin em, b6n con mat gap nhau. Em thdy thé&, hai bdi roi
nhin di chd khéac nhung em biét anh van cham chu nhin em.

- Thay Hoang van dep trai nhu xua, phai khong Nguyét?

- Da, tréng thay ém di nhung con tré lam!

- Khdéng nhu anh phai khong em?

- Anh Chanh cling ngon lanh 1dm ch( thua gi ai, ding khong Nguyét?
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Tu nhién em bi kéo vao céi cdu chuyén té nhi nay. Em chéng biét ndi sao,
chi “da”. Cém da dua ra, em noi:

- Em order canh ga cho anh Chanh. Anh ay thich nhdu mén nay. Em

mong thay Hoang ciing an dudc.

Nguyét nhin anh xem anh phan ng thé nao. Em that khon ngoan. Em mudn
biét xem y anh ra sao, thich nhitng th gi?

- Cdanh ga chién bc la nhat rbi! Thay cling thich mén nay 1dm!

- Vay mdi anh Chanh va thay an cam!

Hoang hom dé dugc an mot blra cdm ngon. Nguyét ndi du th& chuyén tu
Sadec dén Saigon dén nhitng gi xdy ra ndm bay mugi Iam, dén nhitng cudc
ra di, dén nhitng khd khan ngay dau ¢ My. Em sang day nam bay mugi lam
v3@i ngudi me, me em di lam cho city va da lap lai gia dinh v8i mot ngudi dan
ong My. Trudc khi ra vé, Chanh tinh trd tién nhung Nguyét danh tra vi em
mudn mung ngay dudc gdp lai anh. Ra khdi tiém, Hoang nam tay em cam
agn, em cé vé xuc dong. Chanh dua anh vé nha.

Mot hom chu nhat, Nguyét dién thoai cho anh ndi dén dén anh di chgi. Anh
hoi Chanh cé di khong, em hdi lai “Thay mubén anh Chanh di cung ha?” anh
vOi ndi khdng. Khi em dén dén anh em mang cho anh moét ti vi nhd va mot
may cassette dé nghe nhac. Em ciing cho anh mét it d6 dung Iat vat nhu
bat, dia, dao, nid, muong, dda, n6i cdm dién va ca gao nita. Anh cdm ¢n em,
em ndi bdn phan cua trd 1a phai lo cho thady ch va em cudi. Em dua anh di
Sausalito, qua cai cau Golden Gate dai di la dai, chung tbi di chgi tai mot cai
mall cd nhiéu tugng rat dep. Khi &n com trua tai mot nha hang bén bd bién,
em ké& lai nhitng chuyén xua. Em nhé lai th&i gian em hoc anh, em yéu anh
thadm 1én va khé s vi mdi tinh mot chiéu. Anh ndi anh la thay gido day em,
déau dudc phép yéu hoc trd, em ndi em hiéu nhu thé nén khéng trach gi anh
cd. Em c& yéu va c khg, trdi bat em th&, em phai chiu. Nghe em ké nhu
vay thdy ma thuong em. Khi sang My em lay mo6t nguGi chong ma em gap
tai trai Pendleton, nhitng sau khi vira 1dy nhau la hai ngudi da chia tay. Em
khéng cho anh biét tai sao va anh cling khéng hai.
- Thay nghe em ké chuyén budn, thay c6 thusng em khdng?
- NEu Thay lam dudc bat c’ gi cho em bdt budn thi thay sé lam con
chuyén em vira k& thi théi dé Ia qua kh(r, thdy chi biét khuyén em hay
quén no di.

Chiéu hém dd, hai ngudi di an com t6i ¢ mot nha hang Nhat r6i em 1ai dén
mot tiém rugu mua tang anh mot chai rugu trudc khi dua anh vé nha. Sau
nay Nguyét con dén chagi tham anh mot vai lan nira. Em thudng mang thic
an dén cho anh an va ng6i ndi chuyén véi anh. Sau khi em di 1dy chéng ndi
xa, anh khéng con bao gid gap lai Nguyét, em da bién mat khdi cudc ddi
anh, em da mai mai di vao di vang. Cho dén gid nay anh ciling khong biét
em dang & dau, c6 hanh phlc bén chdng hay khdng. Tat nhién ldng anh van
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hudng vé ngudi hoc tro ngoan, hién nam nao va anh cau mong nhitng gi tét
dep nhat da dén vdi em va van con bén em cho tdi bay gid.

Thdai gian tr6i di anh r6i cling quén cau chuyén do, anh ldy viéc hoc lam thu
vui, viéc cham soc cho cac em hoc sinh Viét lam phudng cach quén lang. Va
lai, anh cé bao nhiéu hoc sinh ngoan, ching thuong mén anh, bao quanh
anh, tao cho anh nhirng cdm giac cua mot mai am gia dinh. Anh chi ti€c anh
qua ban viéc hoc nén khong danh nhiéu thgi gid han cho nhitng dan em,
nhung nhitng ngay I€ anh cling c6 di chdi véi ching, cudi tuan anh cling goi
dién thoai hoi tham, dbi ba khi anh cling c6 dé€n du lé sinh nhat hay dén
tham cha me cac em.

Nhitng tén gan lién v&i cudc ddi anh vao nhitng nam khén clng 8y, sau nay
anh van nhé mai: Kim Anh da bé gai di My cung véGi da em trai d€ cha me
lai bén nha, trong ndé nhu moét con bup bé; Hudng Thd, dra hoc sinh ngoan
nhat cua anh, vé ban d6 cac nudc that tai tinh - ca mot phéan I16n blc tudng
trong I8p hoc cua anh treo nhitng ban d6 do em vé, trong d6 cé mot ban dé
I6n cua qué huong Viétnam yéu dau; Stanley Huynh, anh chang hoc sinh
lam i it ndi nhung rat dé thudng; Nguyét ngudi con gai sém biét lo 1ang giup
dd gia dinh cham séc me em, em dam trach viéc phdi hgp sinh hoat cua I6p
va té chldc nhitng cubc di choi; Thanh ngudi hoc sinh cung cua thay, em
nhiéu tinh cam va da diéu hanh hoi hoc sinh Viét Nam cua trudng trong mot
nam; Buc, anh chang dén tur dao Phu Qui cung véi mot s6 em khac, trong do
c6 Thanh; Truong Ti€n Hy, anh chang hoc sinh cao nhéat trong nhém hay
cudi, Truong Minh, Giang Minh, Trudng Hao ba hoc sinh Viét géc Hoa dé
thugng nhung it ndi, Loc anh chang thi€u nién sém vao ddi, dé rdi gdp rac
réi; Loan cd bé hoc sinh gbc Hoa xinh xan va diu hién va anh nd, Nghid, mot
anh chang dep trai thdm lang cé nu cudi quyén ri; Kiét ma anh dat cho
danh hiéu la “Bac si” vi anh cd cai tudng cua moét nha thong thai nhung pha
tro rat gidi, cac chi em Ho6ng Ngoc va Hang, Sandy va Huong, Lisa va
Nancy,va bao nhiéu da hoc sinh nira ma thgi gian da lam cho anh quén
tén...

Chang nhitng nhitng hoc sinh Viét thugng anh ma hoc sinh M& ciing mén
anh. Bén ngay Giang Sinh, anh nhan dugc qua cap cua chung, va rat dac
biét la mot hoc sinh dad diém mang cho anh mét chai rugu dan téc Me Tay
Cd. Sau nhirng hoc sinh Viét, anh rat thuong hoc sinh ngudi Mé vi nhiéu dua
rat tinh cam bi€t mang on thay.

Thé r6i nam thang cU troi qua, nhin di nhin lai anh da s6ng hai nam tai San
Francisco, anh da hoc dudc ba luc ca nguyét tai trudng State. Nhirng I8p can
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ban cta chuong trinh c&r nhdn ma anh bi bat phai hoc vi chiing la nhitng mon
hoc bubc phai cé trudc khi di vao hoc chuadng trinh MBA (prerequisites), anh
d& hoc xong, anh rat hai long vi diém trung binh cua anh kha cao trén 3.60:
ddi véi mot ngudi chan uGt chan rao dén ti nan nudc My vao cai tudi da quéa
tré dé€ di hoc, anh th8y thé 1a da thanh cong, 1a ddng mirng. Anh nhé lGc mdi
dén San Francisco, Truong bao anh phai di hoc mot vai I6p Anh Van & City
College dé tap ndi, tdp viét. Lic dé anh thdy Truong coi thudng anh qua,
nhung khong ndi gi vi sg mat Iong ngudi da giup anh, ki€m viéc cho anh.
Trong bung anh nghi, “City College |la d&€ cho nhiing ai chua hoc dai hoc bao
gid. Anh da tung la gido su day dai hoc, nay c6 mang mat mo cling khéng
dén hoc nai 8y dugc.” Khi anh dudc nhdn vao hoc thang chucng trinh MBA,
anh ghi cac ba con ban bé cling né anh hon. Bdi vi ndi cho ngay, cé chi di
hoc da la dang khen, dugc nhéan vao hoc tat phai la dang phuc. Bau phai ai
mudn hoc thi vao hoc? Phai thi GMAT va diém phai hon nhitng ngudi khac
cuing xin vao mdi dugc nhén. N€u anh tudi trén hai mudi, da tirng hoc & My
thi khéng ndi lam gi. Dang nay anh chua hé di hoc mot I6p ti€ng Anh nao
bén My, & Saigon anh cling chang bao giG dén Hoi Viét MY, thi tdt nhién dau
c6 dé? Chinh vi thé ma anh cang tu hao va tu tin.

Viéc anh vao hoc chuadng trinh MBA ciing lam cho nhitng d6ng nghiép ngudi
ba x cua anh tai Trung Hoc Mission kinh trong anh gap boi. Nhitng tay co
Ph.D nhu Dr. Miller day s va dia ly coi anh nhu la mot gido su ngang hang
va thudng dén I8p anh néi chuyén vdi anh dé té su than thién. Nhiéu gido su
két ban vd&i anh va mdi anh di an uéng hoac dén nha chaoi. Hiéu Trudng
Ramirez tdng anh nhiéu bang tudng |& vi cong lao cua anh d6i vdi trudng.
Khi danh gia viéc day hoc cua anh, 6ng da ghi “Outstanding Performance” va
khen anh v& ca kha n&ng chuyén moén Ian Iuong tdm nghé nghiép. D4 13
nhirng phan thudng tinh than qui gia ma anh gat hai dugc. Hon nira trong
vong hai ndm, anh da 18y dudc hai gidy phép cla tiéu bang California dé€ day
cac moén Khoa Hoc Xa Hoi (Social Sciences) va Phap Van. Mac du khéng bi
b6 budc, anh da thi chai thir tai ky thi CBEST, mot ky thi ndi ti€éng la khé dau
lién, va anh da dau ngay tuc khac.

Cudc ddi Hoang dan dan da trd nén 6n dinh han. S8ng trong gia dinh dng ba
Doan lau, anh da tréd nén géan gilii hon vdi hai dra bé trong nha. Anh nhg
ngay anh mdi dén dd &, Hoan, dlra con gai anh chi Doan lam hdi trudng hoi
hoc sinh Viét & trudng trung hoc Washington; em d& ding ra td chic mét
cubc du ngoan cho cac hoi vién ban cua em trong truéng. Em da di thué mot
xe buyt nho hon hai chuc ghé& ngbi dé lam phuadng tién chuyén chd nhung
khong tim dugc ai 1ai. Em nhg anh va anh da bang long lam tai xé. Nhung
chiéc xe do6, khdng biét co phai tai tién mudn ré hay khéng, rat cli ky va bd
ong nhun bi hu sao dd6, c&* moi lan queo, thi ca chiéc xe nghiéng sang mot
bén nhu thé ndé mudn |at. Chua bao gid anh lai cam thdy hai hung dén nhu
th&€. D3 vay, cac em lai t6 chirc di dé€n mot cai hd nudc (lake) 16n & moét vung
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nGi non hiém trd, phai lai 1én déo xudng deéo. Oi! that 1a mot cudc du ngoan
nhé dGi dGi. Dén khi dua dudc cac em tréd vé dén San Francisco yén binh,
anh dem tra chiéc xe xong yén 6n anh mdi thd phao, hu via!

Cu Luén, dla bé tu hai, cling hay ru anh chgi banh hay di xe dap xung
quanh nha. Déi khi né dem bai ra héi anh, nhG anh chi bao. Chai véi cu Luan
anh nhg dén cac con anh van dang con ket lai bén nha vi Luan cung tubi vOi
dlra con trai th hai cua anh. Ong ba Doan ciling thong cam tinh trang xa gia
dinh cda anh va doéi dip maGi anh an cdm chung vd&i ca nha. Chi Doan thinh
thoang khi ndu ché hay lam banh thi cling chia mét it cho anh. Cai qui hoa la
G tdm long ch( vat chat khéng dang gi. Su an can cua gia dinh ngi minh &
tro mang lai cho anh su @m long. Anh cam thdy may man da gdp dudgc su
giup d8 cua nhirng ngudi tot, trong hoan canh chung cua nhirng ké ly huong,
bié€t thong cam va nang d3 nhau. Anh ciing than thiét véi nhdm thanh nién
s6ng ¢ dudi nha hon. B6i khi ching ru anh di Reno chdi hay di an uéng vao
cubi tudn va mac du anh r&t ban, anh cling di, 1au 1du chdng té chic ndu
nudng &n nhéu va kéu anh tham du, anh cling xudng. Khi dé ciing 1&u luon,
ca nudng, bia hop, an uéng cho cé ti vui, cho quén di cudc ddi nhoc nhan.

Dabi véi cac ban dong nghiép ngudi Viét, madi lién lac cling dam tham. Nhirng
ngay do, anh chi em thinh thoang tu hop tai nha Truong an uéng gdp g&
nhau. Chi Truong hay d{ng ra té chirc potluck, méi ngudi dén choi mang dén
moét mén &n, dé chung vao véi nhau trd thanh mét bira tiéc 18n. Lic dau anh
con nha qué, chdng hi€u potluck 1a gi. Sau nay khi dd hi€u thi anh ciing
chdng cé gi dé€ mang dén, nén dén an thi cling dén nhung anh thdy ngai
ngung lam sao. TU tU anh quen biét dudc hét moi ngudi trong nhém, nhitng
ngudi nhiéu tudi c& anh hay hon, ngoai Trudng gom c6 cac anh Lan, Chi,
San, Tén, Khiém, Chung, Tdm; nho hdn cd khoang nam béy cho dén mot
chuc tudi cdé Hién, Lién, Can, Thé&, Toan. Dac biét trong nhém duc rua cb
chen vao mot em gai tén Lién. Em la nu hoa ndg trong vudn cho cac anh tréu
choc. Em di du hoc My tir nhitng nam 60 va 4 lai; em ldy chéng My nhung lai
nhd mam tdm nén thudng lui tdi chaoi vdi cac anh. Trong em khéng man ma
cho 1dm nhung em rét da tinh. Va lai, gia dinh em dang truc trdc sao dé nén
em cling budn, thich dén chai v8i cdc anh dé giadi sdu. Thdy Hoang séng dbc
than, xa vg, thiéu tinh cam, em do6i khi lai gan ngdi néi chuyén; anh em
bong dua gan em cho anh. Thay em bao dan, anh ciing tan tinh chai cho vui,
nhirng 10c d6 anh d3 udng vai ly Martell, anh d& say say, dau con tinh dé tu
ki€m soat I&y minh? Anh d3 tha hon theo may khdi, dé cho cudc ddi thém
chdt y nghia, anh cling d& dua rén véi em d6i chut, thé théi. Cudc dGi can
chut ky niém dang nhg, anh van con nhé nhitng lan gap g3 vui vé dé, nhung
em thi cé con nhé hay khéng?
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Truong la mot ngudi ban tot, trong s6 nhirng ngudi anh it gap trong dai.
Truong rat cuong truc, an ndi thang thirng, coi tinh ban trén hét. Anh tranh
ddu quyén Igi cho cac anh em, lo cho anh em cé céng an viéc lam chac chan,
cudc s6ng vat chat bao dam. Anh da tung kéo cac anh em dang khong co
viéc lam tir noi xa vé San Francisco dé day cdc hoc sinh Viét trong hoc khu.
Cac gia dinh ban mdi dén, anh da md rong cua ti€p don tai ngay nha minh,
dé cho nhitng ngudi dé s6ng nhitng ngay khé khan dudi su bao trg cua anh.
Doi voi Hoang, day la mot nghia ci dep, nhung ca nhan anh, anh khong
thich dugc hudng su giup dG tudng tu. TU trong tham tam, anh khéng mudn
Igi dung long tét cua nguGi khac. Theo anh, chi cé tinh ban khi cdé qua co lai
ma khéng Igi dung, khéng tham lam. Vi thé, anh va Truong két ban dé qui
mén nhau, trai qua vaéi nhau nhitng giay phuat than tinh. Truong cling nhu
anh thich uéng rugu, nhung cé tat uéng qua, cho dén khi say mem, do6i khi
dén bat tinh. Khong phai Hoang khdng bao giG udng cho dén khi say mem,
bat tinh. Nhi{rng ngay anh dap xich |6 & Saigon, nhithg ngay dau bu6n d6, cé
chiéu t6i nao anh khong say mem? Pa cd lan anh nén ra mat xanh mat dé,
nam bat tinh hai ngay nhu chét. Nhung anh d& cé ly do dé€ ma hanh ddng v6
y thirc nhu thé.

Nam thang tr6i di, anh da hoc xong phan can ban, hoc xong nhitng I6p
series tUr 750 dén 800 trudc khi dén nhitng I6p cao hon series 800. Khi
chuyén qua phan Master cua chuong trinh MBA, anh phai chon nganh. Trong
s6 nhitng nganh truGng cé ho6i ddé: kinh doanh qudc té (international
business), quan tri (management); tai chinh (finance); ké toan (accounting)
va tin hoc va dién toan (Information and Computer systems), anh da chon
nganh quan ly dién toan. Anh da nghi rang dién toan la mét nganh mdi, do
d6 sau khi t6t nghiép, anh s& dé kiém dudgc viéc han. Va lai, anh d3 nghe
dén viéc s dung nhirng may dién toan tur nhirng nam cudi cua thap nién 60
tai Saigon va chua bao giG cé dip dugc biét ching ra sao, st dung thé nao.
Nay anh sang dudc My, anh mudén x dung computer, nén anh chon cai
nganh tuong d6i con ma&i meé do.

Ma mdi mé that, vi lic di thuc tap chi c6 nhitng cong ty I6n mdi bat dau
chuyén qua dung may dién todn dé chlra nhirng hd so tin tlc thay cho hd sa
gidy. May dién toan con la nhitng may IBM hay clones chua c6 hard drive,
mOoi lan m3 may phai cho chiéc 5 %2 in floppy disk chra DOS vao r6i md cho
may chay va tat cad nhitng chi huy déu phai qua ban khoa. Lau 1dm sau khi
anh da ra trudng thi méi dung dén con chudét dé bam nhitng hinh nhé chira
chi huy. Nhithg ngay sinh vién ngheéo déi dé, di dau anh cling mang theo
mot hop chlra chirng chuc floppy disk ma anh da chép lai cia ngudi khac vi
anh dau cé tién d€ mua ban chinh? Anh da s6ng thdi ma nhirng chuong trinh
dung dé danh chir |a Wordstar va chuong trinh d€ viét spreadsheet |a Lotus
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1-2-3. Anh da la mot trong nhirng ngudi Viét ti nan di tién phong vao cai
nganh hoc tan tién dé.

Qua nhién nhirng ngudi Viét ti nan da c6 dau oc tién thu va ho da hi€u rang
chi c6 béng cach di hoc computer thi ho mé&i dé kiém sdng. Chang thé ma da
c6 phong trao trong gidi ti nan di hoc programming va hoc diéu hanh nhirng
may dién toan Ién goi la mainframe. Nhu thé ngay trong nha, anh da thay
chi BDoan va Xuan di dén Computer Learning Center, moét trudng huan nghiép
tu, d&€ hoc viét chudng trinh bdng Assembly language. Sau nay Xuan da di
|ldm operator ca dém - dé& ngay di hoc Master in Computer Science - con chi
Doan thi hoc xong khong di theo chuyén nganh dién toan ma van tié€p tuc
lam k€ toan. Nhung du sao kién thic vé dién toan cua chi cling giup chi sau
nay nhanh chdng chuyén sang dung may dién toan dé lam k& toan.

Khi thuc tap, anh cling nhu bao nhiéu sinh vién khac cua trudng State phai
x€p hang dai chd dén phién minh vao xr dung may cua nha truéng. Nhirng
ngay dé ca trudng chi cé dugc mot computer lab nédm & tirng cudi cling cua
toa nha hanh chanh. M6t thagi gian sau sinh vién muén vao lab chi phai ghi
tén dgi dén Iugt minh thi dén lab khong con phai ddng chd & cla nira.
Computer lab mé& clfa dén 12 gid dém. Vao nhitng gi¢ khuya khuat, khéng
con nhiéu sinh vién chd dgi, dé dudc dén phién minh, nén hau nhu dém nao
Hoang cling & dé cho dén khi phong thi nghiém dong ctra. Nhung chi moét
nam sau thi nha trudng maé thém hai ba Computer labs nira, mot tai Science
building, mot tai truGng anh, va sau d6 mét trong Art building. T’ dé anh co
thé x&r dung may ngay trong trudng anh dé thuc tép.

Anh nhd lai I8p dién toan dau tién anh hoc la mot I8p day viét chuong trinh
bang Basic do gido su Nickerson day. Gido su Nickerson hoi 8y la mot trong
nhirng gido su chuyén nganh Business tién phong di vao lanh vuc dién toan.
Nghi lai anh thay Iuc 8y 6ong cling chua cé kién thirc tham sau vé viét chuong
trinh nén khi hoc Basic vdi 6ng, sinh vién phai tu hoc nhiéu hon, 6ng chi
dong vai tro hudng dan. Nhitng ngay dau budc chan vao thé gigi dién toan
Hoang thdy chdi vai, khé s& vi chi modt cdi chdm cdi phét cling lam cho
chuang trinh i ra khéng chiu chay. Cling may ma tinh anh ti mi, hay dé y
dén nhiing chi tiét - khi con & bén nha, anh chang hoc tu phap va nghién c
nhitng ban an |1& hay sao? - nén tlr tir anh hi€u nhitng nguyén tac can ban
cua viéc viét chuong trinh dién todn va moi chuyén tré nén dé dang haon
nhiéu. Sau Basic, anh hoc viét chuong trinh bang Dbase, Cobol, Pascal roi
dén nhirng 18p hoc t6 chirc database, quan ly database, nghién cltu va vé hé
thOng dién toan. Vi anh thich computer nén anh hang say doc sach va
nghién clu. Vao cdi thdi gian khai sinh dd, nhitng gido su cling con dang
nghién ciru cung V@i sinh vién cai mén hoc mdi meé nay nén sinh vién khdéng
thé trong chd & su day do cua thay dudgc. Ho phai tu hoc nhiéu han. Mét diéu
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anh con nhd la h6i d6 phan I8n sinh vién hoc dién toan la nam gidi chi lac
dac moét hai em gai.

Nhitng thay déi vé cudc séng nay anh da quen va th8y bdt vat va nén Hoang
s6ng thoai mai han va anh cé nhiéu hy vong hon & tuong lai. Anh da bdt
thdy c6 don va bat dau thdy cudc ddi cé y nghia. Anh d& c6 thém nhiéu ban
bé va cd nhiéu chuyén vui dén vdi anh, té diém cho cubc sdng cuia anh. Mét
hom chiéu th& sdu, Hoang di vao tiém sach clda nha trudng dé tim mua moét
cubn sach cho I8p hoc budi t8i th hai. Bay gid ngdi viét lai tdp hdi ky nay,
anh khong con nhd rd d6 la cubn sach nao, nhung anh chi biét lic d6 vao
budi chiéu da gan tdi gid tiém dong clra ma trdi thi mua cudi thu, khdng to
nhung sut sui. Anh gap Thanh Thuy cling di tim sach. Em khong hoc tai
trudng State nhung dén tiém sach nay vi ngi em hoc khdong con sach dé nira.
Anh thdy em cU di Iong vong tim kiém, khi thdy anh em hoi thdm bang tiéng
Anh:

- TOi mdi dén day lan dau nén khoéng ranh! Anh co biét sach Business &

khu nao khéng?
- Em khdéng hoc 6 day u?
- Khong, téi hoc ¢ USF (Pai Hoc Cong Gidao San Francisco University)
nhung anh giup dugc téi khéng?

- Tat nhién la dugc. T6i cling hoc Business ma.

- Vay sao?

- Em tim sach loai nao? Accounting? Finance? B.I.S? Management?

- Management.

Anh dua em dén chd trung by sach loai em can. Anh hdi em tén cuén sach
va ki€ém cung vdi em nhung hai da cling khéng thay cé. Anh noi:
- Hinh nhu anh cé cudén dé & nha. Anh cling hoc cu6n &y hai ba
semester trudc. Em hoc MBA phai khong?
- Vang, sao anh biét? Anh hay qua di!
- Cé6 gi dau ma hay? Anh cling hoc chuang trinh dé, c6 thé thoi!
- Anh dé lai cho em cudn séch nghe?
- U, néu anh tim ra nd. Em theo anh vé nha, anh & cach day chuc blocs,
khong xa lam.
- Vang, dudc.

Md&i gap em, Anh khong biét em la ngudi Viét, nhung anh ngd ngg khi nghe
giong em néi ti€éng Anh. Ngudi Viét cé giong ndi dac biét, khong gidng nhirng
ngudi A chau khac. Anh hoi:

- Xin 16i, em c6 phai 1a ngugdi Viét khdng vay?

- Thua phai, sao anh biét hay qua vay?
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Nghe giong em anh doan chung dé thoi! Minh néi chuyén véi nhau
bang ti€ng Viét nghe?
Cling dudgc.

TU lUc dy trd di hai dda dung tiéng me dé, khong con ndi ti€ng Anh nira. Em
cho anh biét em tén Thanh Thly, em sang My tir ndm bay mugi 1&m cung véi
cha me anh em. O Saigon em di day Anh V&n sau khi em t&t nghiép ctf nhan
d Pai Hoc Van Khoa. Hién nay ban ngay em lam cho Bank of America & trung
tam thanh phé va t6i em di hoc 8 USF. Thanh Thuy ladi xe va hai dia chua
day nam phut da vé dén nha. Anh mgi vao nha va ldy cho em tach tra néong
vi trgi dang mua va kha lanh. Anh v6 phong tim cudn sach va cling phai mat
dén nam phut mdi ki€m dugc. Anh trd ra dua cho em, em vui mung ra mat.

May qua nhG gap anh ma em cé dudc cudn sach em dang can. TU hai
tudn em di tim khap nogi ma khong kiém ra. Khéng cé sach lam sao
lam bai?

Anh cling nhG cudn sach ma quen dudgc em. Anh dang budn vi chdng
quen biét ai & day. Ban trong I8p chang co ai la ngudi Viét ca.

Thé anh & San Francisco dudc bao lau roi?

M@i han mot nam. Anh trudc & New York.

New York? Anh & d6 bao lau vay?

Co6 hon mo6t nam thoéi. Anh dén My cudi nam tam mugi mot.

Vay ma anh hoc lién MBA sao?

Anh ciing li€u mang ay ma. Luc dau ciling gap khé khan nhung nay da
quen roi.

Anh hay qua di! Vay anh tutor em nghe!

Anh dau tai gidi gi ma tutor Thuy?

Dbugc ma. Anh giup em thi em cam on anh.

Cam dn subng ay a?

Ch(& anh muén gi?

Anh dau bi€t anh mudn gi? Em c6 gi dén bu cho anh nao?

Thi chdng minh la ban, anh khong chiu sao?

Ciing dudc, lam ban vdi em la qui 1am roi!

Thuy md@ vi 1dy nam chuc dua cho anh.

Anh

Anh cho em gdi anh tién cudn sach.

Tién nay dé minh di an mung hai dra minh quen nhau téi nay, em chiu
khong?

O khong dugc dau! Em chua néi véi ma. Em phai vé an cdm khong ma
chg!

Thi em kéu dién thoai vé xin phép di, dién thoai 6 dang kia kia!

chi em noi dé€ dién thoai. Em ludng Iy mét IGc rbi ddng 1én. Anh nghe

em kéu vé nha ndi xin phép ma di chdi nhu thé em con bé bong, tudi mdi
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mudi lam mudi sau. Anh nghi tham em la con gai nha lanh, di chgi véi em
ciing khé va 1dm trach nhiém. Anh dodn em chua yéu ai bao gid, em chua
bi€t mui cua tinh yéu, hoa chang c6 biét dén yéu dudng trong sach vd va
qua xi né ma thoi. Noéi chuyén véi me xong, em tudi cuGi di vé cho ngbi va
noi:

- Xong r6i. Ma cho em di chgi. Minh di chua anh?

- Em cho anh nam phut nghe? Em van tivi Ién coi di!

Anh di vao phong thay quéan ao cho no lich su. bi v8i em Ut ma an mac xau
xi chinh anh cling mac cd ch( dirng ndi gi dén em. Hai dra di ra cira méi hay
trgi da bat dau mua nang hot, chi c6 moét chiéc 6, hai dira da phai chui dau
vao nhau ma di. Anh c6 cam giac nhu hai ngudi da quen bi€t nhau tu 1au roi
ch khéng phai md&i gap nhau chiéu nay. Anh 6m vai em cho dé di va hai
dlra cudi lén ti€ng.

- That la vui anh ha? Di chai v8i nhau lan dau ma trdi mua nhu vay, that

la mot ky niém thich tha!

- Hinh anh hai d&ra minh di chung mot 6 chac budn cudi Idam ha Thuay?

- Thd moéng dy chi anh!

- Ul Thé mdng that. NgudGi ngoai nhin, tudng hai dda minh yéu nhau!

- HU! Anh ndi gi ky vay?

- Sao lai ky? Minh khéng thudgng nhau thi thoi ch(r cé sao dau?

Hai dfa d&n The Old Clam House, mdt nha hang ban d6 &n Y & dudng
Bayshore. Nhd hom nay tréi mua nén chung téi khong phai dirng chd bén
ngoai. Trong tiém, phong cdnh rat &m clng, dén do dé sadng I8 m&, moi ban
c6 moét ngon den nho, ghé dém ém ng6i rat thodi mai. Anh dé nghi vdi
Thanh Thuy hai dda ng6i bén nhau cho @&m, em chiu lién. Nhin em tum tim
cudi tuci, anh thdy em xinh di la xinh. Thdy anh ngbi ngdm em, Thuy hdi
bén I€n nhung anh biét em dang sung sudng vi cé anh chiém ngudng, em
dang thdy hanh phuc dén véi em trong cudc dGi. Em chdp chdp lan mi cong,
v8 nhin xung quanh dé tranh dnh mat ctia anh. Em c6 mét nét duyén dang
tu nhién, cai vé thuy mi cia ngudi con gai Viét, mac du em da s6ng bén My
kha 1au. Em khong ph&n son nén gilt dudc cai vé tu nhién rat dé thuong.
Hon nifa em an noi rat nho nhé, khdng manh dan nhu mot sé thi€u ni thaoi
bay gid. N

- Thuy thay cho nay dudc khong?

- Dep 1dm ch( anh.

Khi chon mén an, anh ng6i sat bén em va hai dda xem chung mot thuc dan,
em & My |au nén ranh nhitng mén adn hon anh, anh dé€ tuy em lua mén an
nao ngon. Hai dra an tobm cua cd muc so ngéu, that la vui vi phai dung tay
vat 16n vdi vo so vo cua, Thuy cudi dua bang thich, anh cling pha em cho
thém vui, ndi_chung bita an that thu vi, danh dau cudéc gap gd¢ do duyén s6
clia hai dra. An xong ra vé trdi van con mua I8n, gid thdi 16ng 16ng, hai dira
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di sat bén nhau, anh quang tay 6m eo em, em ciling chang ndi gi, anh biét
em da cé cam tinh vdi anh. Em dua anh vé, anh thay Iong minh lang lang
mot ndi vui vi cé em [dm &m Iong va quén di phan nao noi c6 daon. Trudc khi
xudng xe hai da cho nhau s8 dién thoai dé lién lac, va em hen s& dén dén
anh di chai vao cudi tuan tdi.

Nhung réi em khong dén. Anh goi dién thoai cho em thi cé message ndi rang
s& d6 da bi disconnected. Anh chdng hiéu tai sao. Anh budn bo vo ca tuan,
c ngong ngéng xem em co6 goi lai hay khong nhung khong thay em goi lai.
Anh tu an ui, “Thoi thé ciling t6t, dinh vao chuyén tinh cam lai thém suy nghi
lung tung. Ldc nay minh phai chd tam vao viéc hoc cho xong, vé van lai
thém chuyén.” Tuy tu ndi thé nhung anh van thay kho chiu sao ay trong
ldng. Anh khdng hiéu tai sao bong nhién Thanh Thay lai cit ddt lién lac véi
anh. Anh dau cé lam diéu gi sai trai? That la chuyén la lung! Nhiéu lan anh
dén Bank of America & trén duGng Market, ngay nga tu Vanness vao gid tan
sG vdi hy vong thay em di lam ra, nhung s6 anh khong may, anh khéng mét
lan gap lai em. ROi vd&i thdi gian va su qua ban biu viéc hoc, anh da quén em
di, quén di cai bat ngd da dén vdi anh chi cd mét lan.

Mot chuyén bat ngd nita x4y ra vao ndm 1984. Ngudi chi nha ndi anh dang
G tro lam an khong dudc may man nén da khanh tan, cdn nha bi ngan hang
tich thu d€ ban lai. Nhu thé& 1a cd bon phai di noi khac. Cong viéc tim nha
khéc dé don di, xem nha d3 do anh chi Doan lo va quyét dinh. Chi ba tuan
sau thi anh chi da thué dudgc moét can nha ba tirng & khu Richmond. Ciing
nhu tai can nha cli, Kiét, Loan va Xuan chi€ém tirng chét. Vinh da don ra, han
da kiém dugc mdt ngudi ban hoc d€ & chung phong. Han ra di ludn, khéng
bao gid Hoang con thdy lai vi hdn khéng con trd vé tham ban be cl nifa.
Vinh Ia mdt con ngudi bi hi€m, 1dm [i, lam gi it ndi cho ai nghe. Vi thé ma
han dd gay mot an tugng la trong dau anh, mot trong nhirng hinh anh khoé
quén ma anh c chat chua trong tam kham. Va nhu khi con & can nha trudc
Hoang lai chiém cdn phong phid trudc noi [du hai ¢ cla sd nhin xudng
dudng. Tai can nha mdi nay, chi minh anh cé phong & lau d6, gia dinh anh
chi Doan chiém ca ba phong trén lau ba.

Chi Doan nay c6 chut cam tinh vdi anh, chi thudng anh phai via di lam vira
di hoc nén dé& nghi luén thé ndu cdm cho anh an. Nhu vay, that dung vdi
nghia § tro. Cam tinh cua chi BPoan danh cho anh that dang qui va mdc du
anh da quen vdi 16i sGng tu lap, anh van thich dugc chi coi anh nhu mét
ngudi trong nha. Nhung chinh tinh cdm chi danh cho anh d3 gdy ra su hiéu
lam ngi chong chi. DuGng nhu anh Doan khdng thich vg minh lo cho moét
ngudi dan 6ng khac va tu khi don vé nha mdi anh hay gay véi vg, nhiéu khi
chi vi nhitng chuyén nho khéng dang ké&. Hoang y thic chuyén dé va sau vai
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thang, anh quyét dinh don ra, khong & ngi dé nira. Sau khi anh di khdi thi
anh nghe Xuén don Ién & ndi phong anh. Vi ¢ 6 chuyén budn x8y ra, anh da
khong tré vé tham gia dinh anh chi Boan nira.

Hoang trd vé khu nha ndi anh & trudc va anh dén tham hai vg chéng Bob va
Guthrie Bernoit, la nguGi hang xdm & ngay bén canh can nha anh da & trudc
kia. Anh d& hdi xem ho cdé thé gilp anh, cho anh & dudi nha dugc khong.
Thdai gian anh & can nha ké dd, anh thudng sang chai bén nay, va ca Bob lan
Guthrie déu rat mén anh vi biét anh da phai bat d&c di di sang My séng dé
tranh nan Cong San. O Viét nam anh da la giang vién dai hoc, nhung sang
day vdi hai ban tay trdng va chut kién thirc trong dau, anh da phai dau tranh
gay lai cudc dai tir con s6 khong.

Bob la mét k¥ su nguyén tir luc. Ong d& lam hai muagi ndm cho mot cd quan
nghién cftu nha may dién nguyén tr. Ong da cé vg trudc 1a ngudi My lam
giao su dai hoc va c6 hai dlra con vd&i ngugdi ay. Cach dé’y sau nam hai ngu’c‘ji
da ly di, va Bob da bi khung hoang tinh than va xin vé huu non, khi day 6ng
md&i ndm mudi tudi. Ong da phai chia tai san cho ngudi vg, nhung anh khdng
hiéu ong da gian xép thé& nao ma 6ng van con glu’ dudc can nha va chiéc xe
hoi cli. Sau khi ly di 6ng da tinh lam an & nha, 6ng tinh lam c6 van cho cac
cong ty chuyén dung nhirng ké hoach phat trién nang lugng, nén 6ng da cho
sUra ph‘én dudi nha thanh mot van phong lam viéc rat réng va dep, ndi 6ng
tinh vui dau vao cong viéc nghién clu cho quen buon. Nerng chi mot thai
gian ngan thi 6ng thay song mot minh quéa cd don va vat va. Ong van con
tién, van con danh vong, 6ng chi thi€u bong mot nguGi dan ba. Thé r6i 6ng
nghT ngay nghi dém xem lam sao dé€ c6 thé tim cho dugc mét ngudi dan ba
chi 1a mét nang héau, lo san séc cho 6ng nhu thé 6ng la 6ng chd, khéng ¢
quyén doi hdi, lic ndo 6ng vdi dén thi 6ng vai. Ong bén tinh di sang Tau
ki€ém mot ngudi dan ba Trung Hoa V& l1am vg, nhu th& dé sai dé bao, ngudi
ay sé |é thudc vao 6ng, va vi la ngudGi A chdu nén sé hdu ha 6ng ma khong
kéu ca. Nhung rbi 6ng lai nghi 6ng mudn ngudi 8y phai hi€éu biét kha, phai
cd van hdéa khd dé & nha, 6ng c6 thé tdm tinh, 6ng c6 thé ndi chuyén, ban
bac va khi di ra ngoai, khi c6 ho hang hay ban be, dng khéng méac cd. Thé
mdi réc réi, khd khdn cho cudc ddi! Ong lai suy nghi nifa, nghi mai khéng
sao tim dudc giai phap nao tét cho trudng hgp cua 6ng.

Thé rdi bdng mot hém 6ng doc bao, tinh c¢d 6ng doc dugc mot chd quang cdo
dan ba con gai 8 Au Chau mudén ki€m chong bén My. Trong s6 do, dac biét
c6 nhitng cé gai xinh dep, c6 hoc thic cao, no6i dugc ti€éng Anh tréi chay,
hi€u biét cdc nén van hda Au chédu va My chdu, nhung lai tdt nguyén. Ho
muén sang My dé dugc hudng nhitng phuong tién tan ky giip ho sinh hoat
dé dang han trong cudc s6ng hang ngay. Mat 6ng séng |Ién, 6ng ng6i nghién
clru tirng trerng hgp mot, ngh|en cltu la nghé cua 6ng nén ong phan tich rat
chi tiét. Ong nghién cltu ca chuc trudng hop khac nhau va 6ng thdy kiém
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dugc mot ngudi vira y khong phai 1a dé, vi cé ngudi dugc vé nay thi khdng
dudc vé khac.

Sau cung, 6ng tim dudc mot ngudi ma 6ng thay tam dap Ung nhitng doi hoi
clia 6ng. B4 1a mdt ngudi con gai Thuy Dién, ba muoi chin tudi, xinh dep tét
nghiép dai hoc vé dudng cam, néi dugc ca ti€éng Anh lan ti€ng Phap, nhung
muU cad hai mat tir nhd. Ong nghi mua mot dan duong cam cho nang thi 6ng
mua dugc, néi dugdc ti€ng Phap thi cang tét, vi 6ng cling c6 chdt mau Phap,
vai ngudi c6 bac cua 6ng ndi dudc tiEng Phap, mu thi khong dén noi nao, lai
t6t 1& ddng khac vi nang sé khdng deo dudi ngudi khac tré dep hon 6ng.
Ngudc lai, it ai binh thudng lai mudn 1ay mot nguGi mu, do dé 6ng it sg bi vg
bo mot Ian nira.

Ngay anh biét Bob va Guthrie thi hai ngudgi da |Idy nhau dudc nam nam. Hai
vg chong khéng cé vé gi la khéng cé hanh phuc, nhung Guthrie cling khong
td vé vui cho 1dm. D6i khi anh thdy ba 8y cudi nhu gugng gao, khdng phai tlr
tham tam. Ngay anh con & nha bén canh, d6i khi anh sang bén cira nha ba
ngdi noi chuyén nay kia, va khi Bob khong c6 nha, hai ngudi dung tiéng
Phap vi ba ndi ba thich néi ti€ng Phap haon ti€ng Anh. Co 1€ vi anh ndi dugc
ti€ng Phap nén ba coi anh 1a ngudi cé thé tdm tinh va ba td vé mén anh hon.
Nhirng lan Hoang ngdi trudc cira nha minh nghe nhitng bai hat trir tinh Phap
phat ra tur chiéc cassette clia anh, anh thdy ba ddng & clra sd nhin ra dudng
nhung ky thuc 1a d& cung nghe vdi anh. Sau nay chinh ba ndi ba thich nhiing
sang s6m chu nhat vi anh clf ra clfa ngdi hang giG vdi cai radio-cassette
nghe nhithg bang nhac Phap. Ba rat thinh tai, chi mét tiéng doéng khé la ba
da biét va hoi lién. Anh vira nhe nhang budc 1én thém clra nha ba, la ba &
bén trong da hoi ra “Co6 phai may dé khong Hoang?”, “may tao” trong tiéng
Phap la nhitng tiéng than thién dé ndi v38i nhau, ba hon anh bén tudi nhung
hai ngudi coi nhau nhu la ban, mac du anh coi Bob nhu ngudi anh 16n vi 6ng
hon anh dén mudi méy tudi.

Cé6 lan ba hoi anh mat mii ngudi ngodm anh ra sao, anh chang biét ndi sao,
anh bao anh 13 ngudi A chdu nén miii tet, téc den, anh cao mot thudc bay,
nang bay mudi ky. Ba bén lai bén anh I8y hai tay s& dau, tdc, tai, mii, mom,
c6 anh lam anh cuéng lén khdng biét phai lam sao. Xong ba néi:

- Mii may dau cé tet? May kha dep trai day Hoang a!

MOt Ian khac ba hdi anh “Tai sao tao thay may budn thé?” anh ndi anh dau
c6 bubn, ba ndéi “may khong gidu dugc tao dau, tao biét long may ra sao.”
Lam anh r&t ngac nhién. Guthrie ké cho anh nghe cubc d&i cta ba tir khi con
nho cho dén khi I18n 1én, ba khd tdm thé& nao vi bi tdt nguyén, vi khdng gidng
nhirng da con gai khac, Iic nhd thi cé nhiéu ban va llc I18n 1én khi cd tinh
nhan. Ba bao di dén dau ngudi ta cling toi nghiép ba ma it ai yéu thuong ba.
ROi ba quay sang anh dot nhién hoi:
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- Hoang a, may cé toi nghiép tao khéng? Tao xinh thé nay ma tao mu,
may thdy tao co khd khdng?
Anh lUing tung chua biét ndi sao thi ba lai ndi d& cho anh:
- Tao biét may la ngudi tinh cdm, may hiéu gid tri clia con tim, may
khéng thuong hai tao dau!

ROi ba quay mat di, anh thdy hai giot nudc mat chay xudng ma ba. Anh voi
nam tay ba, anh noi:
- Tao hiéu cdi khé cua may Guthrie a, tao cé nhiéu cam tinh vd&i may
lam! Néu khdng, tao dau c6 ngdi tdm su véi may?
Ba c6 cuGi va noi:
- Cam dn may, tao biét, tao biét!

Ba cling k& cho anh vi qua that vong va khdéng con muén sdng tai qué nha
nifa nén ba chiu bd mdt tram dollars dé€ cho cdng ty ban ngudi dédng bdo tim
chéng cho ba. Ba tu coi nhu moét nd Ié dugc Bob mua dua vé My. Anh bao ba
durng ndi thé I8 Bob nghe dudc thi thém nhiéu chuyén kho khan cho ba, ba
noi:
- Tao chi dam ndi v8i may. Tao bubn nén budt miéng, khong dau kin
dugc long, may thong cam chdé cé ndi lai véi ai, nghe khéng Hoang!

M6t 1an khac ba ndi v8i anh moét cau lam anh nga nguira khong tin tai minh
nda.
- Tao mulén nodi véi may cau nay, may cé6 mudn nghe khong, khbng
mudn thi thoi tao khéng noi.
Anh khdng hi€u ba mudn hodi gi nén hdi lai:
- Cau gi ma cé vé bi mat thé?
- Tao budn 1dm, Bob chdang ngd ngang gi dén tao hét!

Anh khéng muén dung vao van dé té nhi nay, anh chi la ngudi ngoai cudc,
chdng may ma dinh ddp vao chi thém van d&, khéng an céi dai rat gi. May
qua dung lic dé may dda ban kéu anh vé.

Ngay anh sang xin Bob cho & can phong & dudi nha lic ay bo khong, 6ng ndi
ong phai hoi y ki€n Guthrie, va anh nghe thé, anh biét la dudc roi, vi ba von
c6 cam tinh vé&i anh va luén luén mudn giup anh. Qua nhién ngay hom sau
khi gap hai ngugi, ho vui vé ti€p chuyén anh va Bob ra mot s6 diéu kién vdi
anh nhu phai gilr gin nha clra sach s&, khong dugc lam 6n ao, khéng dudc cé
dong ban be dén chdi, nha bép con & dudi nha anh toan quyén su dung
nhung phai gilt cho sach, c6 nha xi ¢ dugi nha anh dugc x&r dung mot minh,
chi c6 cdi la khi di tam thi phai I1én [au dung chung vdi hai 6ng ba. Ong hdi
anh nhirng diéu kién nhu vay co6 gi anh thay qua khéng, anh néi khéng. Va
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ong ndi Iuc nao mudn dén & thi dén, ong khdéng lay tién thué, 6ng chi mudn
gilip anh ma thdi. Anh néi anh xin ddng gép moi thang hai trdm tra tién dién
nudc nay kia, 6ng bang long. Anh vén di mudn cho song phang, khéng mudn
sau nay mang ng qua nhiéu, khong biét lam sao ma tra.

Churng mot thdng sau thi anh dén & han bén nha Bob va Guthrie. Anh thédy
cubdc sbng cua anh thoai mai han vi nay anh cé mot can phong rong I6n vdi
day dua doé dac vi can phong ay tUr ngay khéng dung lam van phong lam viéc
cho Bob n{ra thi con gai I6n cua 6ng da & d6, nhung nay c6 da di lam khong
con muodn |é thudc vao b, nhat la khong con mudn song vdi nguGi me ghé
ma co khéng ua. Anh dudc sGng dbc lap hoan toan vi hai 6ng ba khong bao
gid xuéng dudi phong anh khi anh cé mat & nha, mac du anh biét Idc anh di
hoc thi thinh thoang Bob cé xudng xem anh gilr gin can phong cé sach sé
khong. Chinh Bob mot lan da néi véi anh:

- Tao vao coi phong may, tao thdy gon ghé va rat sach s&, tao rat hai

long.

MOi tdi thir sdu anh 1én &n com vdi hai ngudi, cé khi anh mua d6 &n Viét nam
vé dan, c6 khi anh ndu nudng & nha. Hai éng ba rat thich tinh than thién cla
anh va Bob t6 ra la mét ngudi rat vui nhon, 6ng hay diéu va hay ndi chuyén
trdi bi€n, Guthrie trudc mat dng thudng dé dat, anh thdy ba khéng tu nhién
nhu mdt ngudi vg binh thudng, khdéng hi€u cd phai vi ba tdt nguyén hay
khong. N6i cho ngay viéc anh & do6 tét dep chi c6 van dé di tam cda anh la
hoi tré ngai. Anh thudng dgi cho hai nguGi di dau ra ngoai thi mdi lay quan
4o, khan va xa bdng |én trén nha tam, ket Iam anh mdi tdm khi hai ngudi &
nha.

Cho dén mot hdm ba gidi thiéu v8i anh mot thanh nién tén John la moét tay
chai vi cam, John la ngudi my trang tréng rat thu sinh, hai mugi tam tudi,
hai ngudi moi tuan gap nhau vai ba Ian hoa nhac chagi v8i nhau, nhiéu khi co
su hién dién cla ca Bob I&4n anh, nhidu khi khéng. Anh khong biét gilra hai
ngudi c6 chuyén gi khac xdy ra ngoai danh dan hay khdng. Sau dd ching
sau thang, anh thdy Guthrie vang nha ca tudn va Bob c6 vé budn 1am, anh
nghi Guthrie da cudn goéi ra di v8i anh tinh nhan tré John r6i. Anh tranh
khong héi Bob, nhung mét hom 6ng xudng phong anh va néi véi anh y dinh
cua 6ng la sé ban can nha va vé New Orleans sinh s6ng véi cha me anh em.
Khi d6 Hoang da cdé xe, anh ciling sdp ra truong, anh cling khdng con nhat
thiét phai & gan trudng State. Anh di lam gido su cling da hai nam, luong tuy
khéng nhiéu nhung dd dé€ cho phép anh di tim moét nadi thich hap khac dé 6.
Anh xem bao thdy nhiéu ngi chu & trén lau, cho thué phan dudi nha, thudng
la phén trudc kia dung 1am gara cho xe hdi, sau nay stra thanh phong dé 4.
Anh tim dudc mot can phong cling kha lon cho thué 300 déng moét thang, co
ndi ndu com va nha tam riéng, anh bén don dén. Sau dé chirng mot thang
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anh thdy nha Bob treo bién ban. TU khi dé trd di anh khéng con dip nao lién
lac v3i Bob nira. Anh khéng cé dia chi mdi ctia 6ng, va anh nghi chac 6ng da
di Louisiana roi.
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