Nhirng Ngay Tu Chung v&i Ong DPao Dira

Hoang Ngoc Giao

Nguoi Tri Thire Cudi Cung hay “Nhimg ngay tu chung v&i 6ng Bao Dira” durgc
tac gia Hoang Ngoc Giao viét theo loi ké cia Joseph Cao ¢ Paris dé tdng
nhdng chién si can trirong cua dat nwéc.

Toi biét vé 6ng Pao Dira rét it. Truwdc kia, c6 mét dao tdi hiéu 1am 6ng. Noi hiéu
lam thi khéng dung 1dm: T6i da danh gia sw dau tranh ctia dng mot cach phién
dién, hoi hot. T6i dwoc biét 6ng tén Nguy&n Thanh Nam, mét nha tri thire tan
tién, dd bang ky sw Canh Néng & Phap, c6 tinh than ai quéc cao. Ong thanh tai
vé nuwéc, khdng lam viéc cho Phéap, dan than vao cudc cach mang dan toc.
Vao thud t6i con mai diing quan noi nhirng 16p trung hoc Phap, tén tudi cta
éng da lay lirng, twong lai rang ngdi hao quang. Nguwdi Phap & Déng Dwong
rat wu dai dan thudc dia théng thao Phap ngir. Tt cac cdng s& dén tda an, hé
ai ndi théng dworc tiéng Phap ké nhw ndm dwoc chiéce chia khéa vang trong tay, vao clra ndo ciing théng ciing
lot. Huéng chi déi v&i nhirng nha khoa bang xuét than tlr nhirng dai hoc & “chanh qudc” 4o gdm vé nuwérc! Voi
céi tai ay, cai thé 4y, gia khéo ludn lot mét ti, lam gi chdng thiva miéng dinh chung?

Nhwng &ng ky s Nam 4y lai khédng dem cai tai hoc ctia 6ng lam viéc cho Phap. Ong ciing khéng diing cai vén
Iléng van hoéa Tay phwong gay loi ca nhan, cho cd dugc vo dep con ngoan, cho co trang trai giau sang trdng
gid, ho&c khai khan dinh dién mau mé& co bay thang canh.. Ong da rl bé canh phon hoa quyén rd, dut lia van
minh vat chat 6ng cé thé thu hwéng thira thai, dé vé mot codn vang... tréo 1én ngdi trén ngon cay dira ma tu, va
thanh la 6ng Bao Dwra!

Toi tirng nghe may nguwdi anh ba con, cling & Phap vé chuyén tau véi 6ng, khéng ngdt ban tan vé hanh déng
4y cla 6ng:
— Ky sw Nam & Bén Tre tinh gi thé&? Toan lam chinh tri? Hay muén chéng ndi danh?
Han bat hop tac véi nha cAm quyén w? Cha trvong tranh dau bat bao dong nhu thanh Gandhi bén An
D6 a? Bbi canh chinh tri & Viét Nam khac xa véi bén 8y I1dm co ma! Hay han 1ap di? Ciing mubn té ra
ta day anh hung cach mang?
T6i nghe n6i ma chan ngét cho may 6ng anh ho 4y. Ho con ham thu hwéng, c6 dam dén than nhw thé dau.
Ciing c6 k& xu thdi, 1am chinh trj sa lon. Thi chanh tri khéng tén kém gi, khdng hy sinh nguy hiém gi, ma lai
duwoc tiéng 1a ké thire thoi.

Toi la 1&p tré viva trwdng thanh, viva méi hiéu biét, trong thap nién 30-40. Chung t6i thwdng thao thire theo
tiéng goi thirc tinh ctia hon nuwoc, clia cac bac tién boi yéu nwédc nhw cu Phan Bi Chau, cu Huynh Thic
Khang, 6ng Phan Chau Trinh, Tang Bat Hb... Va cai chét oanh liét clia cac bac anh hung Yén Bai Nguyén
Thai Hoc, Ky Con... da khoi day Iong yéu nwéc khap noi. Chang t6i séng trong ky tdc x4, gitka bdn birc twdng
kin hoc dwédng, song ciing biét dwoc dai khai nhitng hoat dong cua cac 6ng Ta Thu Thau, Nguyén An Ninh,
Tran Van Thach, Phan Van Hum, Tran Van An, H6 Hivu Twong, Hb Van Nga... va vé sb nha tri thire Trung
Nam Bé&c... da khong chay theo vinh hoa phu quy thu® bay gi ma lai dan than lam qudc sw. Nhirng quyén
séch quéc cAm nhw Phan Dinh Phung, Con hum Yén Thé Hoang Hoa Tham, Giac C& Vang... dwoc ching toi
lén 1Gt chuyén tay nhau, nira dé@m chun vao cau tiéu, xem mé mét khoéng théi.

Phong Trao Déng Du, Bong Kinh Nghia Thuc v&i nhivng té chirc dwa thanh nién du hoc nwéc ngoai, nhivng
trwdng bi mat dao tao nhan tai dat nwéc da nhiéu dém la mong trédng canh trwdng cua long trai hao hirc dan
than vao phiéu lwu cha ching téi. Chang t6i khéng con long hoc hanh niva. Cai hoc trong nwée, dau dén cao
dang, ciing chi dé 1am nd l&. Chang tdi tirng chirng kién, cdm hon va tra 18, khi trong thay dang trong gidr gidng
bai, vi gido sw dang kinh mén béng bi linh kinh, mat tham Phéap vao I&p, xich tay lai dan ra xe...

Gira cai budi giao thdi d&c biét &y cla dat nwéc, bon thwe dan cai tri ¢ tinh bén trén dé ép xubng, dan chiing
& dwéi ngdt ngat tréi minh, c6 mét sé thanh nién Tay hoc, dam ra hoang mang méat hwdng. Mot sb bd sé lam
lwong to, di [én nui CAm tu hanh, hodc toan luyén bua phép chéng lai sung dan, ho&c toan tim hau dué cac
tlen bbi khang Phap thoi xwa? Mot so lai Gy mi hon, tim quén I&ng han mat nwéc trong lan khéi phu dung' M6t
sb tim dwéng trén ra nwéc ngoai, cd sao moc ndi dwoe mét anh thay tha ngoai qudc co tau buéng neo & Nha



RoNng, ndn ni sao cho anh ta thwong tinh ddu dwéi ham tau dé di dwoc thoat. Néu rdi ra khoi réi ma thuyén
trwdng hay duoc, bat qua han xiéng chan lai, che dén mét bén cang nao d6 thi tong khir 1én b, mién dirng
trong thudc dia cta Phap thoi, 1a cling swong doi réi! Tuy khéng noi nhiéu ngoai ngi, chi biét tiéng Phap rat
han ché trong thu0’ng tru’o’ng quoc t&, nhwng nhirng thanh nién mao hiém van tin twéng & strc lwc va ban tay
th&o vat ctia minh dé c6 thé kiém dwoc cai an qua budi, mién khdng ngtra tay xin an. Ma du khéng kiém séng
duwoc, chét déi xir la la cuing, con hon sbéng nd 1& noi qué nha vén ndi tiéng vwa lta Chau Al

Toi c6 mot sb ban bat mdi dwoe véi mot ban thay tha tau budn Phap, bon nay ddi 50 ddng méi cho xudng tau.
Ba dlra d&u la hoc sinh, con trong cdnh com cha 4o me, 1am sao cé dén mét sb bac to I&n nhuw thé? Ban ca db
dac, quyén gop khap ban bé mai méi dwoc 40 dong, dinh sé nan ni xin bét, chac bon ching ciing chiu, nhwng
khi dem tién ra bén, hi 6i, con tau budn hém no da nhd neo, ra long séng Sai Gon roi!

S& di téi ndi lén viéc nay la dé cung quy ban hinh dung lai thoi diém Ay cla nhirng cong dan Viét Nam, nhw
dong song Ctru Long dot séng nay ndi tiép dot song khac, da y thirc dwoe nhirng viéc can phal lam cua nguoi
bi tri. Quyén yéu nwéc khéng phai & mot ngudi, & méot dang phai nao. Bay gi¢y, ngwdi ta tha hé td hdng, chubt
luc lich str dang ho. Bé cong ca lich str. Phi nhan cdng on cla nhirng nguwdi ngoai dang ta! Cac van si Cong
Hoa X& Hoi Cha Nghia tan tung tan may xanh vé viéc di tim dwéng clru nwéc clia “bac”, lam nhw chi cé “bac”
cua ho méi déc dao di nwée ngoai.

O Sai Gon, c6 mot dinh thy to tat va trang 1é ctia thwe dan Phap bé lai bén Nha Réng, dang Ié thudc vé nhan
dan dang thiéu nha &, thi dang lai lam thanh ngoéi nha ky niém noi xuét x& di ra nwéc ngoai cda lanh tu. Dé
thd nhirng vat vé van! Sao khéng thd bao nhiéu bac tién hién cach mang trwéc “bac” hodc ddng thoi voi
“bac”, tai ba hon va sw hy sinh céng hién nhiéu hon?

Cb nhan bao “luan anh hiing, ché ludn vao thanh céng hay thét bai, phai luén vao su tién phong khéi dau.”
Nhirng nguoi thap sang, nhirng nha khai hoang, trong lanh virc thuong nwédc yéu noi moi thue hién hach.
Cidng nhw noi tuyen dau nguoi linh tredre tién nhan dién dwoc quan thu ma canh giac cho ban dong ngd, du
c6 bi ban nga chét, van gitr cong dau! T6 quédc Viét Nam khdng quén on nhirng ngudi con dy. Dau hién nay,
ho bi bdi nho, hay xuyén tac. Trong sé d6 c6 éng Pao Dira. V&i mdt nam & ti chung & kham Can Tho, t6i mai
that sw biét 6ng. Kham phuc éng nhan nai, kién quyét va bat khuét hon nguoi.

Truwdec kia, t6i chi biét 6ng c6 chi huéng hon nguoi. Ong tim con dwdng tranh d4u riéng. Ong khong theo phe
nay, lap hoi kin no. Ong lam cach mang quan ching. Lay sb déng dan chdng lam hau thuan. Ong ‘pha mau ton
gido vao chinh tri, va 6ng da khéi xwéng 1én mét minh. Mt loai tén gido hoa déng. Thwc chét 1a lay tinh
thwong bao la dé khuyén du va cdm hoa moi ngudi. Ong da gat hai it nhidu thanh cong. Lic by gid, toi van
con cho 6ng l1a mét con ngudi dang tén kinh, song cé phan lap di.

Nhan mét dao, tdi c6 dip di dd may tir bén béc Rach Miéu sang tinh ly Bén Tre, khi con dod chay ngang qua
mot cai con dat no, ngwdi di do cung tram trd tré tay bao:

- Ong Bao Dwra ngdi trén dot dira d6, thay khong? Ong ngdi may nam nay rdi. Mac nang mua, trwa toil

Mét ba 140 gia néi bang giong cung kinh:

— Aicling twdng dng chiu khéng nbi, ma chét réi! Nhwng ngudi ta van thay 6ng ngbi tro tro d6. Ma éng

phai nha nghéo hén gi, con nha giau sang, danh gia. Vay ma 6ng lai di tu. Néi la dé do doil
Toi hai lai:

— Tay dé cho 6ng lam nhw vay sao? Ong ra vé chéng dbi nhw vay, bi mat cho ngwdi Phap & Déng
Dwong lam.

— Men o1, ho bat bng giam vo ti may lan. Ong tinh khau, khong thém néi chuyén. Nhung viét giay hoi
Tay la dng co t6i gi ma bi bat? Bung cham nhan quyen sao do! Tay cai khong lai ly cia ong phai tha
ong ra. Ong lai tréo lén cay dira ma ngdi. Tay gian lam, sai nguo’l ddn bd cay diva ctia bng. Mat cay
dira d6, 6ng lai tréo 1én cay dira khac. Mén oi, ai trong thay 6ng tréo dira ma héng thuwong ddt ruét!
Tay lai sai ngudi ddn dva niva, dng lai ngdi trén cay khac. Dn hét dva cli lao nay, thi dng sang qua cu
lao kia. Bén Tre la x&» diva ma. Khéng 1& Tay dén hét dva clia tinh? Thang Tay danh chiu thua éng
ludn.

— ROi 6ng an gi?

— Ong chi ubng nwéc dra, cé khi an thém vai trai chubi dé séng. Vay nén nguwoi ta mai kéu dng la 6ng
Dao Dua.



—  Thoi budi 16n xon, dng ngdi hoai nhw vay, khdng so nguy hiém?

- Ong héng s¢. Ma dan ciing thuo’ng dng, ngdm ngam bao vé cho éng.

— Ong tinh khau hoai, khdng m& miéng ndi chuyén? Khong thuyet phap sao? Vay lam sao truyen dao?

— Ong khoéng noi. Chi viét ra trén glay Noi chuyén ciing bang glay to. Vay ma dé tir dong 1dm. O khap
noi, dau ciing cé. Ca & Luc tinh, & mién Trung ni¥a. Vi dao ctia 6ng tét mot cai la the kinh dng ba, ton
trong & nghia va an & hdoa muc vé&i moi nguoi.

To6i cham chu nhin Ién ngon dira khi pha chay ngang me con. Trén ngon mot cay dira cao, mét hinh bong
nguoi nhd thd, mac &o vai vang, ngoi thu lu trén mét giat bang cay to, trong thay bép bénh lo Irng. Troi trva
nang nhw hun daét, mat nhin Ién l6e sao. Thé ma bong ngwdi no van ngdi xép bang an toa, tinh nhién. Ong
ngdi nhw thé da may nam troi? Guong kién nhan ctia 6ng that dang phuc!

T6i vi ban viéc & Bén Tre, dén xé chiéu mai xubng pha tré sang tinh My Tho. Ong Pao Dirva van ngdi trén
ngon dira noi cdn dat no. Ngon gio chiéu théi 16ng 1ong séng réng. Cay dira tréng tlr xa thy chao ddo. Thé
nhuwng 6ng dao van ngdi bang an, tam tw vang lang vao cdi hw v nao? Hay 6ng dang nghién ngam mot thé
c& hay dé giai thoat cho dat nwéc, cho con ngudi? Bén kia be tinh ly My Tho dang sang choang anh den phon
hoa, lai c6 tiéng ca nhac tiy dai phat thanh nao dé phat ra am diéu xa voi quyén rd, mé ly. Nhw tat ca giuc gia
con nguoi dirng hoai phi tudi xuan, c quyén hén vao nhirng hoan lac, say swa...TOi béat giac ngwdc nhin hinh
bong 6ng Bao Dira ngdi noi hoang tich no. Cai bong dang gay com clia ngudi tri thire ngdm cam tiéng noi ay
lai c6 mét strc manh huyén vi roi xuéng lwong tdm con ngudi. Canh giac ngwdi ddi drng mé ba béo méi thom
ma quén hon mat nuéc!

Sau do, t6i bi ket! Mai lau sau toi méi lai c6 dip vé miét Tién Giang. Thinh thodng t6i gap trén dwéng nhivng
nguwoi dan ng co, dan ba co, gia cd, tré cd, mac quan 4o bang vai mau vang hodc mau gia, 4o thi 1a 4o ba ba
gai nat & gitra hay 1a vat miéng, co6 nguoi dé toc dai chit khan mau vang. Nhivng ngudi ay &n noi 1& phép, tir
tbn va than thién. Téi hdi ra mai biét day la dé tir ctia 6ng Pao Dira. Ong Pao chd trwong hda déng ton giéo.
Ong thd cac bac sang thé. Phat Thich Ca 6ng ciing trong, Chua Kitd 6ng cling kinh, c& dén Lao T éng ciing
theo, Khéng T 6ng cling hoc... T4t ca cac vi co long t bi, bac i, yéu thwong nhan loai, xa than vi ching
sanh, 6ng déu phung thd. D6 la tinh thwong yéu phai hoc tap, phai noi theo.

Bé t&r clia 6ng rai rac khap noi. Ho hanh dao va truyén dao vai long tin vibng chéc, di phai gap rat nhiéu kho
khan, ca nhirng hiém nguy. Vi trong céi thé gidi nhiéu nth’ng con Iam nguw®i nham mét chay theo thé luc
kim tién, thi trai tim thwong yéu cGa nguwoi thién lwong du mé rong may ciing it cé ngudi cdm thong.

R&i sau do, tdi lai gap mot sb dé tir cia 6ng Pao Dwva trong canh nha td! Héi dén Thay ho, Thay ho chac cling
bi cAm gitr dau doé. Ho van khéng réi chiéc 4o ba ba vac miéng ctia ho. Sau lwng 4o, ho vé hai chir Tu Tu that
I&n. Ho lang thinh, khéng néi gi. Ai mubn hiéu sao hiéu. C6 thé bao 1a vi tu nén mai bj ti. C6 thé c6 nghia & tu
van ct tu. Lai co nghia lay viéc & tu lam céng qua hoc thanh dao. Theo ho, ho béo tu cho d4t nwéc hoa binh,
con ngudi thwong yéu con ngwdi hon. Chi cé tinh thwong yéu méi khai trir hoa chién tranh. Chi c6 tinh
thwong yéu, méi san sét ddong déu, méi thong cdm nhau, khdng can d4u tranh giai cap!

T6i hdi ngudi dé tir ciia 6ng Pao Dra:

— Nghe néi Thay anh muén lam nguoi hoa giai?

— Phai. Cau Hai yéu nwéc thwong dan, khéng né nhin triéu triéu thanh nién & hai phia bi nwéng thiéu
trong nan ndi da xao thit. Chién tranh da hon ba mwoi ndm, dan ching diéu linh, xa hdi tan hoai, dat
nwéc nghéo khé 1am rdi, sao nguwdi ta lai khdng chiu ngung tay?

— Thay anh tin 14 hai bén c6 thé ngbi lai v&i nhau?

— Cau Hai tin ai cling c6 ldong yéu nwdc that sw. Long yéu nwdc ding trén quyén loi clia bé canh, dang
phéi.

— Va Thay anh tin “bac H” sé tir bd dang cong san? Hay d&t quyén loi ctia dang, ctia Nga S6, cta Trung
cong ra ngoai dé ctu nwdc clru dan?

Néu 6ng Hb yéu nuwdc, 6ng phai lam nhw vay!
TOi khe thé dai:

— Thay anh cha trwong tét, nhwng tinh hinh chinh tri phtre tap 1&m, lai thém ldng da tham lam cta con
nguoi, tham vong cta quéc té... Khong nhw viéc Thay anh nudi con méo chung voi con chudt mot
Iong...



— Tha vat con biét dung nhau, con ngudi lai khéng thé sao? Viéc nwéc nha minh da dén lGc minh phai
tinh v&i nhau, khdéng can dén anh My, anh Nga, anh Tau chen vao néu ho khdng cé thién chi gidp dé!

— Taéi sg Thay anh 6m mai cai khdng twéng dy. Gia ma thanh dwoc nhuw thé, nguwdi dan Viét nao lai
khéng thich?

Vé sau, t6i lai nghe tin 6ng Pao Dwa tré vé Coén Phung, tirc |a cai cdn dét dng tréo 1én ngdi trén cay dira may
muwoi ndm vé trwde. Khi dy con da cé dong dan cw tu tap. Nha & khang trang. Dan tinh dé séng. C6 van hoa.
C6 tinh ngudi. C6 trat tw. Cé ca may ngwdi My tu & day. Ai trong thay twéng di Iénh khénh ctia ho trong bo
quan 4o ba ba mau vang may rong khd ma van thay tim bd, véi déi ban chan di dat ron rén cta ho, déu phai
che miéng cuoi. Nhwng la cai cwdi day thién cdm, than ai. Ho gap ai cling chap tay cui dau, noi tro tre:

— Chao 6ng!... Chao ba!... Chao anh!... Chao chil... Manh giéi!

Noi Con Phung con treo mét biéu ngl to B4t Chién Ty Nhién Thanh. D6 1a mét cau sam xwa tir may tram
nam, ma nguoi ta cho la trong bai sam Trang Trinh, tién doan vé hau van nwdc nha. Nhung khong ai hiéu cau
sam &y rng vao thoi ky nao? Sao 'khong danh nhau ma thanh? Va cai thanh 4y c0 loi cho phe nao? TOi tham
nghi 6ng Dao Dira dwa 1&n cau biéu ngir dé kéu goi ngwng chién. Noi bén con cé dau mét chiéc tau sat ma
6ng Dao Dwra cho trang tri theo my thuat Viét Nam va dat tén la thuyen Bat Nha. Trén con thuyen réng lon ay,
noi phia trwéc, 6ng bay ra nhiéu hang ghé sét cho du khach ngdi. Nhiéu phai doan ngoai quéc dén phéng van
éng, thu bang, quay phim. Ong ngdi noi chiéc ghé dat phia truéc, cé hai dé tir dirng hai bén. Chinh hai dé tw
no tra 1&i nhivng cau hai ctia khach, thinh thodng éng méi bién vao gidy cho ho phét biéu thém nhirng chi tiét.

Toi dén nham Iac hét gio phdng van, nhung ciing dwoc dé tir clia 6ng noi vé chanh kién cta dao. Ong nhan ra
t6i, chi mim cwéi. Nu cuoi hién hoa va than thiét. Ong van khéng ngét tay 18y nhirng hot bap, dé sau do tw
ong nau lay an. Trwéc kia dng chi ubdng nwédc dira. Dao sau nay, vi lam viéc nhiéu, vi dé tir khuyén lon, éng
m&i an thém budi ngo (budi trwa) bang bap nu. Toi trong thay dng gay dm qua, than hinh nhd thé, doi tay
khang khiu, mat thdn nhw tré nit, song déi mét tinh anh sang rwc khac thuwéng. Cac phong vién truyén hinh
ngoai quéc khdng ngét td vé kinh ngac va than phuc trwdc mot 6ng gia ém tong teo nhw cay say ma lai co6 mot
manh lyc chiu dwng kién cwdng. Ty 6ng lam ra thiee @n cho 6ng, tuy rang dé te cua 6ng rat dong. Néu éng dé
cho ho phuc dich, chac ho sung swong Id&m. Nhwng 6ng chii trvong ¢6 1am méi cé &n, 6ng phai tw tay lam lay
thrc an cho ong. Néu éng bi rti ro ndm bénh ngay nao, ngay d6 6ng nhin déi. Khong ai khuyén lon, nan ni 6ng
dwoc mot miéng nao. Toi trong thdy nhirng viéc dng lam, long voi bt di nhirng thanh kién thac mac vé 6ng.
Ong that sy thé hién tinh thwong yéu to lon. Ong x6t xa dau dén khi thay chién tranh kéo dai, dan tdc diéu linh
tang toc, dat nwéc kiét qué tai nguyén, 18 ra c6 thé lam dan giau, nwéc manh! Nhung gitra khi doi bén say
chién, nhat quyét mét dwgc mét thua, tiéng goi hoa binh clia 6ng chi la tiéng gao khan trong sa mac! Roi day,
coén Phung cua 6ng, noi 6ng tao duwgc mot xa hoi kiéu m&u nho nhé 4y c6 duoc yén? Than phén cua 6ng va
bay dé t&r rdi sé ndi troi, chim ngup thé nao trong canh bién loan tang thwong ctia dat nwéc?

DPén ngay 30 thang 4 ndm 1975, céi ngay uat han cta nguwoi Viét tw do! Céng sén da thon tinh dwoc mién
Nam Viét Nam, va chi qua mét thoi gian ngan da lam cho toan quéc ddi rach va sa doa hon bao gid hét! Toi
lai gap 6ng Bao Dira trong nguc th4t Can Tho. DAu tién, t6i trong thay ong, cling nhw toi, bi liét ké vao thanh
phan téi nguy hiém va bj biét giam. Ttre la nhot trong co-nét, thung sét to twéng dwng d6 vién tro cla My hoi
xwa. Moi ngwdi mot co-nét. N&m ngbi, an uong ja dai — xin 16i doc gia — cung tai chd. Clra co-nét dong lai,
minh mét minh trong tdi bwng, tro’ troi va. .. théi bung! Khéng trong thay anh sang mat trovi, mat tréng. Khong
biét ngay thang, thoi khac. Thinh thodng méi dwoc ching mé ctra co-nét don dep vé sinh. Oi mirng oi la
mirng. Mirng tréng thy dwoc anh sang. Trong thay nhirng vat clr dong sao la mat qua chirng! Mé&i biét rang
minh con séng & nhan gian!

Bon cai tu, bon can bd, dbi x&r rat tan nhan. Chang ngoai miéng néi khoan héng ma long tham nhw rén déc. Vo
c& cling chli rda ha nhuc. Ching nhw thé rira hon giai cAp bang cach trat 1én dau ké sa co, that thé dwdi tay
chang. Chiing oan ghét 6ng Dao Dira vo cling. Chi c6 dng than nhién va coi thwdng ching. Ching cang doa
day 6ng bao nhiéu, 6ng cang quyét liét va quat cuwéng bay nhiéu. Quyét khéng chiu thua ching. Va 1&m lan
hanh ha 6ng mai khdng xong, ching phai chiu thua dng. Ong phan dbi chling bang cach g6 céai ca ubng nwéc
vao clra co-nét... x&éng xéng... x&ng xéng... co khi ca ngay khéng ngét tiéng... Tén linh gac bwc minh quét
héi:

— Lam gi om som the’? Gid nay khuya réi, lam thé ai ngu dwoc?
Tiéng néi cham rai va ran réi cia 6ng Dao Dira dwa ra sau clra co-nét:



— Cau oi, t6i thwong cau lIdm...

— Tai cha can 6ng thwong!

— Cé aingan tré dwoc tinh thwong? Cau khéng can téi thwong 1a quyén cau. Con téi thwong cau la
quyén t6i. Toi thwong cau chi la mot ké tay sai. Nhw thién 18i, linh trén bao danh dau la phai lam vay
thdi. Thwong cau chién ddu may nam trdi, vao sanh ra t& biét bao lan, rét cudc ciing chi la anh linh
géac, thwong cau chire vu bé nhd qué, khéng lam sao giai quyét ndi chuyén cia téi...

— Nhwng 6ng mudn gi?

— Thwong cau qua! Cau khong giai quyét ndi, héi lam gi. Cau kéu nguoi Ién hon cau lai cho téi n6i
chuyén.

— Gi® nay may déng chi can bd ngu ca roi.

— Téi thwong cau qua! Nhwng khdi can néi chuyén véi cau.

Ong Dao Dira lai g6 lanh canh... lanh canh... G& nhip déu nhu tiéng md hdi mét. My ngudi ban ti gan day
giat minh thire gi4c, thi thAm bao nhau:

— Cau Hai lai tranh d4u niva rdi. Bon quan gido, can bo réi day khd s& véi cau khong it!

Nhirng ngudi bi “hoc tap cai tao” bat dac di dy tuy phai lam lung cue nhoc ban ngay, ban dém can giac ngu
cho lai strc, song khong phién ha khi phai thire gidc vi tiéng khua lon ctia 6ng Dao Dra. Trai lai, ho rat thich
canh 6ng Pao Dira chéng bang lai bon hung tan giét nguwoi khdng gom tay ay. Chi cé 6ng Dao Dlra moi dam
lam, m&i khéng biét so, khdng khuét phuc trwde uy vii. Ong gd lon goi méai cho dén khi tén linh canh phai di
goi tén can b cai tu dén. Tén nay quat thao lén:

— Ong muén gi?
Giong n6i ctia 6ng Dao Dira tir trong co-nét dwa ra, mém moéng, ngot ngao:

— T6i thwong chi can bd qua. Thwong chi dang ngtl ngon gidc ma bi dwng day vi tdi. Nhwng danh phai

goi chi nlra d&m, nira hdm nhw thé nay 1a vi toi bi... bd doil

Bon quan gido, thwong ngay hay srng so, mang chtyi pham nhan. Véi ai dau gia 140, bac pho téc trang, ching
ciing goi la anh, tire 1a tir té 1am rdi. Song dac biét ching lai goi dng Pao Dira la 6ng. Tén can bod buc tirc bao:

— Ai bd doi 6ng?

— Khong bé déi téi, sao khéng cho téi ubng nwéc dira?
Tén can bd mé clra co-nét, chi tay vé 6 banh mi va lon sva:

— Khéng c6 nwéc diva nhwng c6 banh tay va sira day théi!

— T6i khéng &n nhivng thir d6. Téi chi ubng nwéc diva.
Ong tra & rat qua quyét Tén can bo cam 6 banh mi Ién xem c6 bi can méat miéng nao hay chang? Lai bung
lon sira xem xét t| mi. Han nghi 6ng Bao Dtra gia bo khong an, nhung ky that da nhap nhap chut it réi gia bo
lam kho. Nhwng & banh mi van y nguyén, ca lon stra cling van con day. Mui banh va mui sira dwa vao mdi
han, thom ngon dén ndi han phai nudt nwéc bot dén danh we mét cai trong cd hong. Han &n no day dd thé ma
théy 6 banh va stra ngot bui, béo bd phai thém ré dai, thé ma Ido gia 6m nhom kia lai cé gan céc tia, da déi ra
rudt, van chang thém ré toi.

Ga dan 6 banh mi va lon stva xuéng nén sat co-nét, sim nét mat bao:
— Ngon bé thé nay ma dng ché. Cha c6 thi khac dau!
Ong Dao Dira van ngot ngao
— Tai thu(yng chd can bo! Chu nho chire qua khong giai quyét dwoc van dé cha téi. Thwong da lam méat
gi4c ngl cta cha. Théi chi vé nga lai di. Dé toi goi cap trén cua chu. Toi thuwong cha it quyen qua!
Va réi 6ng lai gd lanh canh... lanh canh... G& dén sang van khong dit tiéng. Tén trwdng trai phai dén gép

— Ong ddi hai chuyén ngoai luat 1é cta nha tu.

— May chid bbdng dwng giam cam t6i, giam cdm hang ngan ngwdi vo ti, co theo luat & nao khéng?

— MAy nguoi c6 ng mau véi nhan dan. Con 6ng la tay sai ctia CIA.

— Chu co biét CIA 1a thé nao ma mé miéng ra la budc to6i cho moi ngwdi. Ai lam s& My 1a CIA? Tiép xuc
v&i nguoi My la CIA? Biét tiéng Ang-lé ciing la CIA? Hoc thirc mét chat cling CIA. Chi cé ban cb nong
m&i khdng 1a CIA? Thé héi Viét Minh con & chién khu Viét Bac, c6 My tro lwc cho ciing 1a CIA? Bac Ho
ltc 4y ciing CIA.

— Nay 6ng dirng néi bay ma khén!... Cr néi dén viéc 6ng kéu doi. Tai dng ché thirc &n dic biét ctia nha
tu cho 6ng dung...



— E, khong phai a. Thirc &n d6 tin hiru cda toi g&i cho. Tdi thwong cha Trwéng trai néi sai. Co tinh bop
méo sw that. Tin hiru cta toi so tdi bi bd déi chét nén maéi g&i vao cho dra nwéc, banh mi, siva... Toi
khong &n banh mi sira, chi mubn nwéc diva thoi. Téi thwong Trwdng trai khéng gidi quyét ndi viéc nay,
thi t6i goi cAp Dang Gy cla quan gido vay!

Va 6ng lai g6 lanh canh... lanh canh... Bon cai ti nghién rang cdm trc 1dm ma khéng lam gi dang 6ng. Ching
khéng muédn 6ng bi chét doi dé& khadi bi mang tiéng. Nhwng éng Dao Dira ciing biét nhw vay, van kién tri ma
séng. Nhuw thé thi gan luén ca dén cai chét. Trwdng trai va bon quan gido phai hop khan cap. Dira tréi thi cé
sén do dé tir cla 6ng Dao Dlra g&i vao, nhung ai cht cho 6ng udng? Li rdng den ma tau chat dau nguwoi thi
sanh, nhwng chat qua dira dau co biét! Chung dau dam phat dao cho 6ng. Nh& dng ldy dao rach bung tw tir
thi sao? Ban cai mai, ching mé&i nay y klen tim trong sé tu gbc ngwdi Bén Tre ra chét diva cho 6ng. Chang goi
anh NVA ra, bao dem dira dén cho dng ubéng. Anh nay ngo ngac, bao:

— T6i c6 biét chat dira dau?

— Anh la dan Bén Tre ma khong biét chat dira u?

— T6i chéo do. Co vwdn dira dau ma biét chat.

C6 anh TVT tinh nguyén ra. Anh nay truéc c6 ban dira, biét cach thirc. Anh chi can dwng dirng trai dira, bd ba
nhat dao, chat xéo noi nim dira thanh tam giac, bat tung nim dira ra, khéng mét giot nwéc séng sanh ra
ngoai. Anh bung qua dira dén bén 6ng Dao. Tuy anh khéng phai la dé tl, anh ciing cung kinh bao nha:
— Cau Hai udng di d& ma séng.
— Cam on em. Tui nay bao phat, bao tan. Qua sé khéng séng dén ngay dé. Qua biét ching quyét lam
cho qua chét. Nhwng thé xac thdi chét chi tinh than thei khéng!

Bon Viét cong hanh ha 6ng Bao Dira di cach. Chung 16i 6ng ra dé tdm rira cho 6ng:
— Ong & do qua khong chiu tdm rira, khéng thay ddi quan 4o, hdi ham kinh tdm qué. Lai chi ran, bo chét cung
minh, 1y binh nguy hiém cho ca kham!
Chuing cam voi nwéc xit vao 6ng. Nwoc xit rat manh, lam 6ng té I&n léc. Ong cb gang bo day. Lai bj nwoc ban
tung nguoi di, lan cudbng nhuw bong vu. Ong khong hé rén ri, than van mét tiéng. Van guwong ngdi day, lai té
lan. Chung cuoi am lén. Ong van cwong quyet khdng khuét phuc. Bon tu ching t6i nhin 6ng, x6t thuwong biét
may, va kham phuc 6ng khdng 161 nao cho X|et Ong bao gid clng ngang cao dau khong cui luén. Ca d&i 6ng
bi tu day cling 1am, 6ng s gi i tré ranh mudn giét dng ma khéi mang tiéng nay! Cha bu trong kham, biét bao
ké xwa kia giau sang danh gia, oai quyén héng hach, bay gi® khim nim s sét trwde It can bd ngu dbt:

— Da bam thwa can bd, em 1& Iam, Ian sau khéng dam. Xin can b réng long tha thi mét phen
Mét diéu da thwa, vang bam, khim nim, so' sét, nhw muén thun nguoi nhd bét di. Udn lwng khom cong lai,
cau an, tac trach, tht phan minh, quén déng ban. Lai con mét hang khac, ti bi hon, cam lam ang-ten cho thu.
Phan ban, bdi tinh ddng ngd, nghia ban bé, d& dwoc moét Ioi hira sé ciru xét cho vé sém, hodc dwoc mot vai
an hué con con... Oi, diém nhuc!

Téi nhin gwong can cwong cla ong ma lai x4u hd cho minh. M&i b ti day vai ban théi ma téi twong rang hanh
dién Idm. Tu Phap thudc t6i c6 ¢. Tu Nhat Bon toi cung da ném mui. Réi lai td Viét Minh vao ndm 1945, lai con
hai nam vwéng méc trong nha ti cha ché do trwdce vi chong nan déc tai tham nhdng nira! Nay lai vao kham
Can Tho, bi liét vao thanh phan biét giam nguy hiém, biét chixng nao dwoc ra? So véi cac bac cach mang xa
than tranh d4u thoi trwde, tdi nao c6 an nham gi?

Triv lic & tu Viét cong nhirvng nam &y ra, canh ngdi tu Nhat Bén 1a dang nhé nhat. Nam 4y 1942, toi bi Hién
binh Nhat bat giam & “Chambre de Commerce” & bén 's6ng Sai gon sau nay la Thwong Nghj Vién cua ché do
trwde. Vi toi rai truyén don chdng thwe dan, ca Phap 1an Nhat, ma bon Hién binh nghi t6i 1a gian diép Tring
Khanh. Chang giam vao phong Thuong Mai 8y, hai bén 1a chd giam nguwoi cé song gb chan trwdc mat, chira
mot 16i di & gitba. M&i sang, 7 gi®, tui Nhat cho ching téi dem thung vé sinh ra dé xong lai bung vao can
phong giam hep cdia minh. Chting bat ngdi xép bang, thang lwng I&n, tay dé noi dau gbi, khong dwoc nhic
nhich. Sang ngoi t¢i 12 gi¢ trwa, dwge nghi ngoi com nwdc. Com thi duwgce phat mét chén gao Thai Lan déo
nhw nép, 6 ném ti mudi. Chiéu 2 gio’ ngoi den 6 gio m¢&i dwoc nghi ngoi, com nwdc nhw khi trwa. Téi lai phai
ngoi tir 7 gier dén 9 gid mai c6 quyén nam xudng. Khi ngdi, phai ngoi yén nhw pho twong. Néu mai mét khom
lwng, nghiéng queo ngudi, hay l1éch dau qua bén 1a bi mdt cdn gd gd danh cdp trén dau nhw b sét danh, ta
héa tam tinh! D6 1a thang déi Trau, than hinh tring truc nhw con trAu nwéc, dau van khan 16ng tréng, dwéi ben



that cai khd, di qua lai noi khodng dwéng gitra, vai VAc cay gay gé tron va nang. N6 thwdng dap chady mau dau
tdi nhan.

D4y la chi trirng phat so sai vé t6i ngbi khong thang than théi. Con khi bon Nhat tra khao dé Iay 1o cung khai
thi that kinh khang rén ca téc gay. C& hai thang Nhat than hinh nhw hg phap quan mot pham nhan; vat, ném,
tung, hteng... nan nhan cta chdng nhw qua bong ré! Thwong thi cé mau db, nan nhan chét gidc nam ba phen
m&i tam dwoc bubng tha cho vé kham. Khi Ay t6i con tré, hao dong, 1am sao ngdi yén tinh nhw thé tr gior nay
sang gi® khac dwoc. Nén ciing da ném mui con gb bao nhiéu phen. Mét hém tdi tréng thay cé mét con gian bo
& ket song gé. Téi mirng nhw bat dwoc vang. Co duwgc mot sy séng dong dwdi mat. Trong né chay téi chay
lui, cling d& budn trong canh hoang lwong, tich mich. Dau réng khit bén dé ciing c6 nhiéu ban déng canh,
nhiéu pho twong séng! Toi khi 4y chwa biét trAm tinh, nhan nhuc ctia ngwdi luyén cong tinh toa. Dau c6 nén
ldm, long van xén xao khang dinh.

Dén nay, trong thay 6ng Dao Dira nhan nai, trdm tinh va xem thudng bao tan, v Iyc cda ching, toi moi thay
dé lam gwong cho minh, quyét khéng ty mi, budn rau, khd dau, rén ri dudi bao tan. Ong Pao Dlra bi xit nwéc
wot loi ngoi, nam im trong viing nwoc 1énh lang, da tham tim lai. Nhwng mot lat sau 6ng lai I6m cdm bo day.
Lai ngdi xép bang ngay ngén, ngang cao dau Trong thay hinh dang gay go, 6m nhom cda 6ng, da boc tro
xwong nhw cai xac wép khd ma ddi mat van linh ddng, van anh hién tinh nhan dao, vi tha bao la... Ong
thwdng chdng dbéi bon Viét cong:

— Cac anh ma cach mang cai gi? Cach mang gi khong biét thwong dan, yéu nwéc, cam lam tay sai ngoai
bang. Cach mang gi ma giam cam hang triéu ngudi vo t6i? Lam hang triéu nguoi tan gia bai san, tan
nat gia dinh? Lam cho sau muwoi triéu ddng bao phai rach rwdi doi nghéo, khéng tréng thay anh sang
hy vong nao, mét twong lai tét dep nao. Thién dwdng hira hen cla céng san cac anh la hd thdm muén
d&i chén vui dan toc!

Bon ching giam nhét 6ng vao chudng ché. D6 la mét noi nhd hep bén vong rao, c6 mai thiéc che thap, c6 day
chi gai bao quanh. Trwoc kia noi do nhét ché nén cé danh tir chuong cho. Ban ngay nang roi xudng mai thiéc
nung néng nhuw 16 Itra. Dém dém ve, gi6 khuya lanh bubt nhw cét da. Dén ché & day con chiu khong ndi huéng
chi con nguwoi. Nhwng 6ng Bao Dira van bén bi chiu dwng. Mém déo nhw cay say gilra phong ba. D4u cho
cudng phong, nghich khi dén dau, cay say tam thoi phai cong, phai nga nghiéng, oan oai trwdc bao lwc dan ap
hung tan, nhwng khéng dé gay! Bon Cong san chi muon 6ng Bao Dira bi chiing khuét phuc, thét ra I&i hira
hen v&i ching khéng tranh dau niva, khdng chdng déi niva. Ching chéng nhirng budng tha 6ng, con cho 6ng
nhirng on hué dac biét, hau hi hon nguoi. Xwa kia, Phap khéng mua néi 6ng, Nhat khdng du dé dng ndi, Viét
cdng nao dang gi dé 6ng nghe theo.

Cudi nam dé tdi bi chuyén trai. Khi di ngang qua ché 6ng ngdi, toi khé cui ddu nhw chuyén I&i néi qua tam
twdng véi 6ng:

—  Cau Hai rang gwong sbng...
Ong mim cw®i nhan hau. Nu cwdi ngdm ngui vinh biét!

M4y nam sau, t6i dwoc tra ty do. Khong téi gi, ma mét tw do réi dwoc trd! Va sau ba chuyén vuot bién cam
go, t6i thoat ra dwec noi viing troi tw do. Nhd van deo dudi chi hwdng phuc quédc, t6i 1&é mét gio qua nhiéu noi
Au, My, ca A Chau. Khi dén dia phwong nao cé tréng cay dira, toi bat giac nhin I&n ngon cay, lién twdng dén
6ng Dao Dwra. Hinh bong cua nguoi chién si cach mang Nguy&n Thanh Nam hién ra m& do trwéc mat toi. Gay
g0 6m yéu, twéng chirng gié thdi cling bay nhw 6ng, ng® dau lai c6 long sét da kinh ngwoi! Toi nghe nhw vang
vang bén tai nhirng 1&i nhé nhe cla éng:

— Téi thwong may chi 1dm, may chi Viét Cong oi. May cha ngu dai 1dm. M4y cha khong biét bao tan,

bao diét! Chi c6 nhan nghia mai truwéng ton!

Nam 1988, t6i gap mot ngwdi ban méi vwot bién sang, bao rang éng Dao Dira da tich! Téi bdng nhién cay xé
mat, déi dong |é tiéc thwong chan hoa... Cong san Viét Nam pham rat nhiéu 16i 1am déi véi Qudc gia, Dan toc,
trong d6 c6 sw giét hai nha chi si hiém c6 Nguy&n Thanh Nam. Ong Dao Dra Nguy&n Thanh Nam 1a ngudi tri
thirc cudi cung da ha minh xudng tin twéng vao thién chi ctia Viét Cong, dau sao cling cé long xuc dong truée
canh huynh dé twong tan... Nhwng 6ng da mang méi that vong day xuéng tuyén dai...



DPén hém nay, trong cong ddng nguwdi Viét hai ngoai, c6 mot thiéu sé tri thirc tho ngay cu hoac hoat dau, dang
toan luén lwng, cup goi hoa hop, hoa giai voi Cong San Viét Nam ba quyén va ngoan cb. CAC Vi ay c6 biét
chang dang vO tinh noi gido cho giac, a tong vao toi phan dan, hai nwdc? Xin hay xem gwong chién dau can
cwdng clia 6ng Dao Dira Nguy&n Thanh Nam va vo sb chién si cach mang da bi Viét cong hadm hai chét, dé
lam dai soi lai lwong tam minh! K& hén nay, cuing ddng bao trong va ngoai nwéc, rat mong dwoc vay Iém thay!

Hoang Ngoc Giao



