
Phạm Minh Tâm – Người Việt Đầu Tiên Tốt Nghiệp West Point 
và Cuộc Đời Phi Thường Ít Người Biết  
 
 

Có những cuộc đời khi đọc 
lại, mình không chỉ thấy lịch 
sử — mà còn thấy danh dự, 
lòng trung thành, sự hy sinh 
và phẩm giá của một con 
người. Một trong những câu 
chuyện như vậy là cuộc đời 
của Phạm Minh Tâm, hay 
trong hồ sơ tiếng Anh thường 
ghi là Tam Minh Pham — 
người Việt đầu tiên tốt nghiệp 
United States Military 
Academy at West Point, khóa 
1974.  

 

Ông sinh tại Sài Gòn năm 
1949, trong một gia đình có 
liên hệ với chính quyền Việt 
Nam Cộng Hòa. Khi còn rất 
trẻ, ông được chọn sang Hoa 
Kỳ theo học tại West Point — 
một trong những học viện 
quân sự danh giá nhất thế 
giới, nơi đào tạo nhiều thế hệ 
tướng lĩnh và lãnh đạo quân 
đội Hoa Kỳ. 
 
Thời đó, để một thanh niên 
Việt Nam được bước vào 
West Point là điều vô cùng 
hiếm hoi. Ông không chỉ phải 
học quân sự, học văn hóa, 
học lãnh đạo, mà còn phải 
sống giữa một môi trường 
hoàn toàn khác biệt về ngôn 
ngữ, văn hóa và kỷ luật. 
Nhưng Phạm Minh Tâm đã 
vượt qua tất cả. 

 
Năm 1974, ông tốt nghiệp West Point và trở thành người Việt Nam đầu tiên bước ra từ “Long Gray Line” — 
truyền thống dài lâu của các thế hệ cựu sinh viên West Point. Trong cuốn niên giám của khóa, bạn bè đã viết 
về ông bằng một câu rất đặc biệt: 

 “West Point’s loss is Viet-Nam’s gain.” 
 “Mất mát của West Point làm lợi lớn cho Việt Nam.” 

Họ tin rằng người bạn Việt Nam của mình sẽ có một tương lai rất sáng. Họ tin một ngày nào đó, những ngôi 
sao trong ánh mắt của ông sẽ trở thành những ngôi sao trên vai áo quân phục.  
 
Ông hoàn toàn có thể ở lại Hoa Kỳ. Ông có bằng cấp danh giá. Ông có bạn bè. Ông có cơ hội. Ông có lý do 
để chọn một cuộc đời an toàn hơn. Nhưng ông đã chọn trở về. Vì với ông, những điều được dạy tại West 
Point — Duty, Honor, Country — không chỉ là khẩu hiệu treo trên tường. Đó là lời hứa trong tim. 



Ông trở về miền Nam Việt Nam và phục vụ tại Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam ở Đà Lạt với vai trò sĩ quan 
huấn luyện. Khi cuộc chiến bước vào những ngày cuối cùng năm 1975, ông không bỏ chạy. Ông ở lại với 
các khóa sinh, dẫn họ rút lui và chiến đấu trong hoàn cảnh tuyệt vọng. 
 
Rồi Sài Gòn thất thủ. Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, cuộc đời của ông bước sang một chương rất đau đớn. 
Phạm Minh Tâm bị đưa vào các trại “cải tạo” của chính quyền cộng sản. Theo ghi nhận, ông bị giam gần 6 
năm, có nơi ghi cụ thể là 5 năm 8 tháng. Đó là những năm tháng khắc nghiệt, thiếu thốn, bệnh tật, đói khát và 
tuyệt vọng. Ông từng viết lại hồi ký trong nhiều cuốn tập, cất giấu cẩn thận như một phần ký ức của đời mình. 
Nhưng sau đó, vì sợ bị phát hiện và gây nguy hiểm, ông đã phải đốt đi những trang viết ấy. Một phần lịch sử 
cá nhân bị thiêu rụi — nhưng ký ức, danh dự và sự thật thì không bao giờ biến mất.  
 
Sau khi được thả vào đầu thập niên 1980, ông tiếp tục sống tại Việt Nam thêm nhiều năm và dạy tiếng Anh. 
Một người từng được đào tạo tại West Point, từng là sĩ quan VNCH, từng là tù nhân sau chiến tranh — giờ âm 
thầm sống bằng nghề dạy học trong chính đất nước đã từng giam giữ mình. 
 
Nhưng bên kia Thái Bình Dương, những người bạn West Point của ông chưa bao giờ quên ông. Các bạn 
cùng khóa 1974, đặc biệt là những người thân thiết với ông, đã vận động để giúp ông được sang Hoa Kỳ. Họ 
lập nhóm hỗ trợ, viết thư, gây quỹ, liên lạc với nhiều người có ảnh hưởng và dùng mạng lưới của West Point 
để đưa câu chuyện của ông đến những nơi cần nghe. Đó chính là tinh thần Long Gray Line — tình bạn, 
danh dự và trách nhiệm không kết thúc sau ngày tốt nghiệp.  
 
Cuối cùng, sau 17 năm kể từ ngày tốt nghiệp West Point, Phạm Minh Tâm đặt chân trở lại Hoa Kỳ vào năm 
1991, cùng người vợ của ông, bà Chi Kim Trang. Một năm sau, vào năm 1992, các bạn cùng khóa đã trao lại 
cho ông một chiếc nhẫn West Point mới để thay cho chiếc nhẫn cũ đã mất trong biến cố 1975. Chiếc nhẫn 
ấy bằng vàng, được khắc dòng chữ: 

“Pride of the Corps ’74” 
“Niềm tự hào của Khóa 1974.” 

Khoảnh khắc vợ ông giúp ông đeo chiếc nhẫn ấy vào tay không chỉ là một nghi thức. Đó là sự phục hồi danh 
dự. Đó là lời nhắn rằng: anh chưa bao giờ bị lãng quên.  
 
Tại Hoa Kỳ, Phạm Minh Tâm không sống ồn ào. Ông làm việc bình dị trong ngành giáo dục, từng là phụ tá 
giáo viên tại một trường trung học ở Washington, D.C. Ông trở thành công dân Hoa Kỳ, xây dựng gia đình, 
nuôi dạy con gái và sống một cuộc đời khiêm nhường. Một người từng tốt nghiệp West Point, từng trở về 
chiến đấu cho quê hương, từng trải qua trại tù sau chiến tranh — cuối cùng lại chọn sống âm thầm, làm 
giáo dục, phục vụ thế hệ trẻ. 
 
Năm 2019, ông qua đời sau khi bị xe đụng tại Maryland. Ông hưởng thọ 69 tuổi. Sau khi ông mất, các bạn 
cùng khóa West Point lại một lần nữa đứng ra giúp đỡ. Họ xin được miễn chuẩn đặc biệt để tro cốt của ông 
được an vị tại West Point Post Cemetery, nơi yên nghỉ của nhiều người thuộc đại gia đình West Point. 
Ngày 7 tháng 6 năm 2019, gia đình, bạn bè, cựu chiến binh Việt Nam Cộng Hòa và các bạn cùng khóa West 
Point đã đến tiễn biệt ông. Tiếng kèn Taps vang lên bên dòng sông Hudson. 
Người cadet Việt Nam năm xưa — người từng một mình bước vào West Point giữa những năm chiến tranh — 
cuối cùng đã trở về nơi ông thuộc về. 
 
Không phải bằng vinh quang ồn ào. 
Mà bằng danh dự. 
Bằng tình bạn. 
Bằng lòng trung thành. 
Bằng một cuộc đời đã sống đúng với ba chữ: Duty. Honor. Country - Bổn phận. Danh dự. Tổ quốc. 
 
Phạm Minh Tâm là một câu chuyện đáng để người Việt nhớ đến — không chỉ vì ông là người đầu tiên tốt 
nghiệp West Point, mà vì ông đã sống một cuộc đời cho thấy: danh dự thật sự không nằm ở chức vụ, tiền bạc 

hay danh tiếng, mà nằm ở lựa chọn của con người trong những thời khắc khó khăn nhất. 🙏🎖️🇺🇸 

 
FB Peter Pham 
 



 
 
 
 
 


