Anh Toi, M&t Phan Trai Th&i Chién

FB Le Tan Ton

Ngay 22 thang tw am lich nam 2025, la ngay g|6 thr 57 cua Anh Bay toi. Bay la tén ddng thoi 1a the trong nha
cua Anh, giong nhw cach dat tén con cua nhiéu gla dinh mién Nam th&i do. Sanh ngay 05 thang 4 nam 1944,
néu con séng thi ndm ‘nay anh vira 81tudi, cai tudi ma hién nay khong it nguoi van con tai thé. Trong nha, toi
thtr Mwoi, cai thang “Ut mét” ra ddi sau anh 7 nd3m nén trong hai mwoi bdn ndm clGa Anh trén dwong thé nay
t6i chi hién dién cung Anh dwoc mwdi bady ndm ngan ngui. Trong khoang thdi gian do, khi ti mai lén nam
chwa ghi dwoc gi trong ky e thi Anh bat diu xudng & My Tho dé di hoc ttr ndm muwdi hai tudi, va anh em chi
gap nhau khi anh vé nha dip nghi hé va cuéi tuan. Mai t&¢i nam Sau mét, téi xudbng My Tho hoc khi dwoc mudi
tudi thi 2 anh em méi séng chung mét nha, va chi dwoc 3 ndm thi anh 1én dwdng nhap ngd.

1. TUOGI THO QUA MAU

N&m ba cau chuyén vé thué thiéu thdi cia Anh ma t6i dwoc nghe ma va chi toi ké lai chi dd cho t6i vai 4n
twong kho quén vé mét dira con trai kha rdn mat va hoi li lom. Méa ké hdi cai thoi “Tay tré lai” (khodng nam
1946 Phéap vira quay lai Viét Nam sau khi Nhat dau hang) mét ngay no linh 1& dwong bat ngd di rudng (hanh
quan) vé xém, trong khi nha chi c6 Ma vé&i Anh. Ma chi kip kéo thang nhé 1én ba chui vo nup trong ket bo lta
thi da nghe tiéng linh Tay v6 nha. Trong khi ngwdi me hai tay 6m chéat dva con, khom minh cudi dau xudng
thiét thap thi nghe tiéng bwéc chan téi ket bo la réi im lang. Khi Ma len 1én ngwédc mét 1én thi gap moét cap
mat xanh |& ca mét thang linh Tay “rau quay chao” (rau quai nén xdm xoam). M4 ké rang khi né di di mdii
sting vd mét anh thi ma chét diéng, chi biét hai tay dm chat Iéy con, mat cli gam vd dau thang nhd, khéc
khong ra tiéng. Béng Ma nghe anh tho thé “ong gia, ong gla roi gio' tay chi vd mat thang Tay ma cudi hi hi.
Ma ngwéc 1én thi thay thdng Tay dang nhdn mét “lam xau” v&i anh. R6i né quay lwng, Idng lang ra khéi nha.

Mé& con ké héi Anh méi dwoe tdm, chin tubi da ca gan quyet liét chay theo doi tén linh Tay den cudp cai kinh
mat. Trén vach nha téi cé trang tri mot b gac nai rat dep gan trén cai dau nai bang g6. May hém trwée 6ng
anh thir Nam da véi mang 1én dau sirng nai cai 40 so' mi trong tli ¢é cdp kinh méat 6ng vira mua duoc & My
Tho (c6 1& dé tranh may dira em td mo ct lay “cai kiéng mat” mang thir). Bira d6 trong nha ngoai Méa chi c6
anh Bay t6i dang choi v&i mét anh hang xém 1én hon chirng ba, bén tudi. Béng trong toan linh di ruéng ngang
qua nha c6 mét tén bwdc vé nha luc loi va lay dwoc cai kinh mat dé ngay trwdc mat anh. Khi né buéc ra clra
thi Anh chay theo vira ddm chan vira hét I&n “sao |8y cai kiéng mat cda anh Nam tui, tré lai day!” va Anh chay
theo ké cudp can ra téi dau ngd, vira ddm chan vira la “trg céi kiéng mat day!” M&c cho 6ng anh hang xém
vira dm ghi anh lai viva dd danh, anh cang viing vay cang la I&n thém. Cho téi lic thang Tay den phai gio
stng Ién tr&i ban doa “dung” mét phat, anh méi chiu ngirng lai.

Chi Sau thi thwérng nhéc téi ky niém cta nhirng ndm cuing Anh 16i bd di hoc bén trwdng tiéu hoc Tan Hoi Bong
cach nha 4-5 cay s6 khi anh moi dwoc 7-8 tudi. Trén dwong di, hé thay cai gi hap dan 1a “chang” clv ngirng lai
choi, mac ké nhirng nguwoi di chung. C6 Ihc cho “chang” mé mai bat dé qua lau, nhirng ngu&i kia phai bo di.
Vay ma khi phat hién ra, chang chang nhirng khéng mau mau chay theo ma lai quang cap xudng dat, dam
chan kéu khoc am 71én. Dén khi nhirng ngudi di cling budc 1ong phai ding lai doi thi “chang” méi chiu di tiép.

Hoc hét so hoc (I6p Ba) & Tan Hoi Bong, Anh theo chi Sau chuyén qua hoc trwdng tiéu hoc Pha M§. Nhw hau
hét hoc sinh tiéu hoc trwong lang thdi d6, Anh bi rét trong 1an dau dy thi vo I6p Dé that trudng Nguyén Dinh
Chiéu, trwong trung hoc cong lap duy nhit cda tinh. Tring tuyén vo I&p Tiép Lién cda trwdng Tiéu hoc Truong
Cong Dinh (sau déi tén thanh Nam Tiéu hoc My Tho), Anh bat dau xuéng My Tho di hoc t nam muwoi hai tudi
va nam sau thi dau vo Trung hoc Nguyen Binh Chiéu. Anh thuwéng khéi xwédng nhwng trd choi cho chung toi
trong nhirng dip vé qué nghi cudi tuan va nghi hé. Thwong l1a nhikng trod choi chia phe danh tran, va toi van
nhé la dbi véi thang con nit nhw t6i thi né hap dan nhwng manh bao qua, ma bay gi® goi 1a “bao lwc”, vi vay toi
bi M& cdm. Bam con nit nha qué mé choi, ma choi “mut chi ca tha” niva nén lau 1au 1a cé dra “16 mau dau’,
dlra thi swng hip con mét, réi cé dira bi ma né kéo di xubng nha téi ... “mang vén”. B&i vay Anh hay bi ma
mang “thang Bay la cai thang “dau déng’, “Ién dau ma héng nén than”, bay ra choi moét lat thé nao cling “sanh
giac’! Ma thiét ra Anh dung la "dau dang" dam thanh nién xém tdi trong nhirng 1an danh nhau véi dam thanh
nién xém dwéi 16 da trong nhivng dém coi chiéu béng duéi nha viéc xa.



=% ‘ &S Toi duoc la “déng mén” treong Nguyén Binh Chiéu voi
Anh khi t6i dau vo lop Bé Thét, con Anh vira dau Trung
hoc dé nhéat cap va lén I&p Bé Tam. My anh em tdi cling
& chung v&i nhiéu anh em khéac trong gia toc trong mot
can nha la nhd & khu Giéng nwéc. Nha nam trong mot
con hém nhé cla dwdng Pasteur (tr 1964 dbi lai la Tran
Hoang Quan, sau 75 1a Tét Mau Than). Chang tdi tw nau
com &n theo tirng nhém, trong dé Anh chi tham gia phan
quét nha va xach nwéc tlr con rach lén dé xai hang ngay.
Ky niém nhirng ngay nay la téi luén dwgc Anh dan theo
mbi khi Anh cé tién di coi phim. Hinh nhw Anh chi thich
coi & rap Binh Twong, rap duy nhat & My Tho c6 may

. : lanh va chuyén chiéu phim Tay v&i gia vé cao hon han
rap Vnh Loi va Vién Trwong. CO 1€ anh co6 tlen di coi ph|m la nhd nhin &n banh va it tbn tién xe vé qué, vi
trong khi t&i déu dan vé qué méi cudi tuan, con Anh thi ca thang maoi ve.

XEP BUT NGHIEN

Cudc chién & Mién Nam qua nam 1964 ngay cang ac liét, kéo theo viéc tang cwérng dong vién cho quan doi
nén cac diéu kién hoan dich ciing ngay cang bi han ché. Anh téi nhap ngii sau khi that bai trong ky thi Ta Tai,
va ky thi vao Trwéng Sw pham coéng ddng Long An sau dé (théi ky d6 con wu tién hoan dich cho lwc lwong
giao chirc da dwoc chinh pha dao tao). Anh nhap hoc khoa 19 Trwdng ST quan trir bi Tha Blérc vao thang 11
nam 1964 khi vira dwoc hai mwoi tudi rudi.

To6i dwoc theo Ba va Chj Sau di tham Anh & quan trwdong trong thdi gian Anh méi nhap hoc, con trong giai
doan “1 thang huan nhuc”. Nhirng chuyén di xa hiém hoi thi thw du cda t6i thwerng dong lai kha nhiéu trong
ky trc. TOi con nhé trong chuyén di nay, khi ngdi trén xe dd My Tho — Sai Gon, Ba tdi bat chuyén l1am quen véi
mot gido sw dang day hoc & My Tho vé& SG tham nha vao cudi tudn dé hdi cach thirc di Ién trwdrng ST quan
Tha Bire. Khi xubng bén xe Petrus Ky ching téi con dwoc Thay an can dan bang qua Nga Bay dé Ién xe do
Sai Gon — Bién Hoa, kém theo 1&i chi d&n cach di chang tiép theo. Téi Nga Tw Tha Blre, ba cha con di tiép 1
chuyén xe lam c6 ghi 16 trinh “Cho Nhé - Lién Truomg” bén hong xe (c6 mét thdi gian Trwong SQTB Tha Bl
mang tén Lién Trwdng V6 Khoa Thi Blrc). Tai quay tiép tan, chi téi bao cho nhém sinh vién si quan tric théng
tin ctia SVSQ can tham va xuét trinh thé hoc sinh ctia minh. Khi anh SVSQ néi vé interphone dé trong trai goi
anh t6i ra, t6i con nghe dwoc anh ta xuéng giong thong thém “cé “dao” vé thdm” vi twéng ba chi tdi la ban géi
ctia 6ng anh! Ching tdi g&p nhau trong mot cai san cd rat rong va tim béong mat dé ngdi I1én tAm poncho ma
anh t6i mang theo trai ra. Toi ngac nhién vi anh khac la do cai dau “hat cua” trui lGi, than hinh den dua va hai
bap tay map ra thay rd trong bo d6 tray-i kha moi. Anh nung va 6m t6i, nhwng theo phan tng tw nhién toi X6
anh ra, va tv d6 gan nhw nin thinh suét budi gap. Trong khi chi toi vira hoi han huyén thién vira bay thirc &n ra
thi t6i gid bd nhw chi chi y quan sat xung quanh. Trong san dan day 4p ngwdi la ngwdi nhwng nao nhiét mot
céach trat tw va khéng 6n ao. Toi chd y mét 6ng SVSQ Ion tudi hon anh téi nhiéu, cd 18 trén ba mwoi, dan ba
vo va 2 dira con nhé di loanh quanh tim chd dé ngdi. Anh téi cho biét d6 1a dng nién trwdng cla khoa, khi toi
héi sao c6 6ng SVSQ gia qua!

D6 1a 14n duy nhét gia dinh di thdm anh, sau d6 khi da dugc “gan Alpha” thi hang tuan
anh déu vé My Tho tham gia dinh vao téi thir bay véi bo d6 SVSQ mau vang rét oai va
trang trong. Lan dau tién anh vé thi sang chd nhyt ma ti qué xuong nha & My Tho aé
gap anh. DU anh chi m&i xa nha hon mét thang nhing ma van meu mao, sut sijt khoc
khi buéc vo nha gap anh chay ra 6m ma. Va toi xé chiéu khi anh tir gid thi ma van
meu mao quay mat di khdng dam nhin anh bwéc ra khéi nha. Sau do hau nhw mbi
cudi tuan anh déu dwoc phép vé tham nha, va réi ca nha ciing biét chuyén anh “cé bd”
t&r nhirng chuyén vé phép d4. Ba chj tén H d6 that ra khéng xa la ma chinh la mét chi
tho may & 16i xém, 1a dan Binh Pai thudc tinh Kién Hoa cling véi me va hai dra em
trai tdn cw qua My tho, vé & xdm nay t&» nam ngodi. Chi S&u va tdi vbn cling c6 cdm
tinh v&i chi H vi thay chi hién lanh va véc dang ciing dé coi. Tuy nhién, tdi khéng thich
lam chuyen anh chon chi H lam “dao”, cé 18 vi nhin chj thay con vé “qué qué” khéng xirng vé&i dng anh oai
phong dang trong c&p mat vé cluing ngu@ng mo cua toi.




2. VAO CUOC CHIEN

Sau hon 9 thang quan trwdng, Anh ra trwedng vé Tiéu khu Long An. Anh néi nhé tét nghiép hang twong dbi
kha nén méi chon dwoc chd gan Sai Gon, va lai gan nha (tr My Tho dén tinh ly Tan An cla tinh Long An chi
cach 25 km trén QL4 vé Sai Gon). Chi loay hoay My Tho d6 mot tudn, mwoi biva gi d6 thi dén ngay Anh phai
di trinh dién don vi. Ma tdi biét ngay Anh di nhwng khong dam xuéng tién, néi s¢ khoc 16¢ lam Anh thém budn.
Béat ng® 1a chi mot budi thi Anh tré v& nha va cho hay Anh da duoc Tiéu khu Long An phan bd vé mot dai doi
dia phwong quan va don vi nay da dwoc dua di huén luyén tai mot trung tam huén luyén cua Vung 3 chién
thuat nam & Binh Thuan trong tuan trwéc rdi. Vay la anh voi va chuan bj dd dac nhét vé mot cai tdi quan trang
lon r6i di xich-16 ra bén xe do tw di tim don vi. D6 chirfng mét tudn sau thi c6 thw Anh ké lai da tim dwoc dai d6i
tai Trung tam huén Iuyen Séng Mao (hay Song Liy gi d6?) cta tinh Binh thuan. Anh ké rang thoi gian gan day
don vi nay “hao quan’ (chet dao ngu) nhiéu qua, dwoc tdng cwdng nhiéu tan binh nén can di “hap lai” (huan
luyén lai) may tuan & r6i sé tré vé hau ct & 1anh thd cii 18 Quan Tha Thira thudc Long An. Anh nhan chirc vu
Dai déi pho dai déi 479 BPQ, dwoi quyén mot Trung Uy dai ddi trwdng.

Hon thang sau Anh vé thdm nha khi don vi da tré vé déng quan tai quan Tha Thira. Anh ké lai cudc hanh
quan dau tién va tdi nhé hoai cau chuyén ma Anh tha thiét 1a bi “qué mét cuc”. Chuyén la khi déi hinh ctia don
vi con cach xa muc tiéu la khu vweon trong x6m hang 4-5 tram thwéc thi Anh nghe c6 mét trang sung twr trong
x6m bén ra v&i tiéng dan rit trén dau lam Anh voi ngdi thup xudng dat theo phan xa. Vay 1a dam linh, luc d6
van than nhién dirng, ngoi I6 nho, pha Ién cwdi ran. Thoi gian Anh & Dai d6i 479 c6 & chién sy khong khoc liét
ldm chi trir mot lan Anh ke lai rA&t may man thoét chét vi bi ban tia, nhung 6ng dai doi trwedng lanh mét phat
phai di nam bénh vién may tuan. Tuy vay, viéc don tri gan nha ciing cé nhirng van dé rac rdi vi quan Tha
Thira clia tinh Long An giap ranh v&i quan Bén Tranh, tinh Binh Twéng tai cac xa Phi My, Tan Hoa Thanh lai
chinh 1a qué tdi. Mét hém chi Tam Thu la ngudi trong lang gdp ba téi thi thAm“Lang minh cé quan rdi. Tui gdp
thang By con anh duéi Thi Thira. N6 dai Gy dé”. Thi ra éng ché mia di Tht Thira ban va thé nao d6 ma nhan
ra Anh t6i. Ong khong dam tiép xtc truc tiép véi Anh ma do hdi théng tin thé nao cho nén chuan Gy thanh ra
dai ty. Trwéc d6, gia dinh t6i ludn gidu kin noi Anh déng quan, chi ndi la bén Ving 3 va nay day mai do véi
ngu y & rat kho lién lac thworng xuyén dwoc. Tham chi, khi mét ngwdi con clia chd rudt tdi la du kich xa hdi
tham Anh, t6i cling tim cach néi tranh rang don vi cla Anh & ngoai Binh Thuéan, méac du trong long rat ngwong
ngung trwwdc tinh cam than toc. D6 la mét cach “tw vé” vi gia dinh dang song trong vung “giai phong”. Khong
biét c6 phai tir vu vé& 1& nay hay khong ma it lau sau dé ba t6i cung mot so “d6i twong gla dinh binh s7” gom
nhirng nguwdi la cha (hoac me, vo) cla “linh quéc gia” dwoc tap trung 18n khu can cir & Kinh Nan “dé hoc tap
vé cong tac dich van”.

Anh déng quan & Tha Thira mét thoi gian thi tdi biét Anh khéng con qua lai véi chi H, ngwdi & ciing xm
Giéng nwéc. Khi toi hdi thi Anh cudi cuwdi va tré i “tai tao lai nha ma ba gia khéng cho &n com nira’. Khéng
bao lau sau, Anh hdi tdi vé chi BT dang & Thi Thira ma trwédc day tirng hoc chung treong tiéu hoc Phi My véi
t6i va Chi Chin téi. Nhirng 14n vé phép sau d6, Anh ciing thwdrng nhéc dén chi BT va gia dinh, vén la nguoi
gdc x& Pha My tan cw xubng lap nghiép & Thi Thira, ma Trwdng tiéu hoc Phd M§ 1a noi anh chj em t6i da
tirng theo hoc hét cap tiéu hoc. That ra, t6i chwa hé quen biét chi BT, vi tdi hoc I&p Nhi Il va Nhat 11 chi danh
cho nam sinh, con chj cting chi Chin tdi hoc I&p Nhirt | danh cho ni sinh. M4 tdi hay chuyén, biéu chi Sau hoi
coi Anh c6 mudn cuwéi hdi khdng, “ché téi lui véi con ngudi ta hoai ma lam thinh 1a héng biét diéu, coi ky 1&m”.
Anh nhan nho, cuoi cudi “Oi, doi linh séng nay, chét mai ma. Tinh chuyén vo con lam chi...!”

Théi gian d6 tinh trang dao ngi trong quan déi khéng hiém, va khong hiéu vi sao ma mét sb don vi dwoc tiép
nhan “tan binh” kha dé dang. Linh dao ngii vi tac chién quéa xa nha, dao ngi vi chiju khéng ndi gian khé, dao
ngi vi s¢ chét Ké ca mot sb thanh nlen m&i I&n vi nhirng ly do khac nhau da hang hai “dang” (tlnh nguyen gia
nhap) cac “sac linh” (binh chung) ndi tiéng nhw Nhay du, Thay quan luc chién, Blet dong quan dé réi c6 anh lai
dao ngl chi sau thoi gian ngan ra tredng vé don vi khi that sy “biét da biét vang”. Thoi d6 ngudi ta hay néi
“chura thay quan tai chuwa dé 18!”.

V&i chire vy chi la dai ddi phé DPQ ma Anh t6i cling ctru vét cho mét sé linh dao ngii vé dau quan, trong d6
c6 may ngudi t6i dwoc biét. Dau tién 1a Ba D la con ngwdi chi rudt cda toi, vén co tiéng “chiu choi”, chuwa
dwoc hai mwoi tudi nhwng vira dao ngi sac linh nao dé, ciing dwoc gia dinh “g&i gdm” cho Anh, dé& né dwoc
gan nha. Ong em nay sau do lai i ra nhirng tat xau lam Anh hay vé than véi Ba t6i, va khi Anh chuyén di don
vi khac thi khéng bao lau chi em lai dao ngu tiép.



Mot ngu’c‘)’i khac, tén la Ba H, la chau chéng ctia Co Nam tdi, cling déng thi 1a ban hoc & trwéng Pha My ngay
xwa cla Anh, di quan dich bi ra don vi & xa bén dao ngd. Ong Ba H nay lai trén vé& nha nadm trong “ving Giai
phéng” thudc Xa My An Pha, Tha Thira. Dén khi c6 mét cudc hanh quan cta chi khu Thu Thira 6 ong chay trén
va bi bat. Gia dinh nhd Anh “gé”, va Anh da bao lanh cho nguwdi ban cii vé gia nhap vo dai doi ctia minh.

Téi cling khéng quén trong thoi gian déng quan & Tha Thira Anh tirng bi viedng mét vu réc rbi véi Thiéu ta
quan trwdng. Xuat phat tr chuyén méy ba v linh cla don vi Anh no nan day dwa tién vay bac héi sao do véi
Ba quan truO’ng nén bi “linh dinh quan” (linh phuc vu dinh quén tredng) xudng day nha binh sT trong khu
doanh trai cia don vi Anh “lam d@". Mét lat sau dam linh hanh quén ve toi nghe may ba vo ké lai bén kéo
nhau v&i nguyén vi khi day minh rwot theo may tén linh quéan cho den tan dinh quén tredng. Thyc sy thi dam
linh tac chién nay chi do bwc tirc qua nén dirng trwdc dinh quan x6 may trang dan ra oai roi mau mau rut vé
trai. Nhwng khong may hém do lai la ngay bau ctr Qudc hoi lap hién trén toan quéc (1966) va ong Anh lai dang
nam quyen chi huy dai doi do 6ng Sép nam quan y vién. T6i khéng dwoc biét 6ng Anh bi “quan” nhw thé nao,
chi biét Anh phai vé cu vién... ba t6i tim nguwdi “chay thubc”. Quéi nhon dé 1a mét dng si quan an ninh quan
ddi tai Tan An thuwdong dworc biét t&i voi tén Dai Gy B. T6i nghe ké 1a thdi ky sau 1945 6ng B la Cong Hoa Vé
Binh d& co thoi gian vé don tri & Tan Hoa Thanh qué t6i va khi don vi chuyén di thi 6ng bi bénh nang phai ta
tuc va dwoc gia dinh 6ng Bay toi cham séc, nudi dwdng va che ché mét thdi gian dai (Ong Bay la bac rudt cta
ba t6i). Sau d6 khéng ré co nguyén nao 6ng lai ra thanh va gia nhap vao “Quan déi quoc gia’ roi dan leo lén
cap bac dai Gy. Tdi di theo ba va Dwong Chin dén nha riéng cta Dai Gy B va dwoc tiép don niém né, than tinh.
V& chuyé&n nhé va, tdi chi nhé 6ng néi la dng thudc vé bén hé théng “Cong hoa” (tirc Chll lwe quan) ché khong
c6 trach nhiém, quyén han bén hé théng “Bao an” (trc Dia phwong quan) nhwng sé néi gitp cho ché khoéng co
thdm quyén can thiép dwoc. Nhwng tdi nhé mai nhirng chuyén éng hai thdm mot sé ba con & qué tdi va nho
ba t6i mang gium éng 2 géi tra dem vé biéu Ong Bay tdi. C6 1& nhe “ép-phé” tir 6ng sT quan ANQD nay ma vu
viéc khéng ai dung téi nira, va ndm sau Anh van dwoc thdng cp ding nién han cling véi nhirng déng doi tét
nghiép khoa 19 SQTD: “duoc thdng cép Thiéu Uy thuc thu ké tir ngay 27.08.1967”.

3. BUWOC NGOAC PINH MENH

Anh duoc thang clp tir ngay 27 thang 8 ndm 1967 dung theo nién han, tirc la 2 ndm sau khi ra trwéng. Nhwng
ba thang truwéc khi 1én Thiéu Gy cudc doi Anh da chuyén mét buéc ngodc c6 thé coi 1a dinh ménh. Trong di vat
hiém hoi con lai cia Anh dén nay c6 t& SU’ VU LENH Iap bang mau in ro-né-6 dwoc dién chir viét tay, ban
hanh béi Tiéu khu Long An (KBC4008) ngay 30 thang 5 ndm 1967 vé&i chir ky va con diu cda trung ta
Nguyé&n-Van-Ngwu, Tiéu khu trwdng. C6 18 vi tinh hubng khan cap nén néi dung Sw vu 1énh 1a diéu dong, ma
trwdc d6 khong co van ban nao vé viéc bb nhiém hay thuyén chuyén. Noi dung chinh ctia Sy vu 1énh nhuw sau
(ch@ nghiéng dwoc dién tay):

“Cho phép: Chuén Uy Lé Tan Thuan
so quan...
thuéc Pai Do6i 479

Di ttr Long An dén: Pai Déi 795

Ly do di chuyén: trinh dién Pai Béi, gidr chirc vu Quyén Pai Do Truéng thay thé CB/GP XXX
Tham chiéu: LTV sé ban hanh sau

Phuwong tién chuyén chd: tw tlc

Ngay di: 02.6.1967 ( 02.6 viét bang muc dé, dé Ién 31.5 viét bing muc xanh)

Ngay vé: khong

Nhw vay Anh c6 ba ngay dé thu xép vé don vi méi véi vi tri chi huy, va theo vét chir 02.6 ghi dé lén 31.5
ching té ltic dau chi cho mét ngay dé chuyén t&i don vi méil. That ra noi dén tri ctia hai don vi chi cAch nhau
chwa toi hai muwoi may cay sO (tr quan Thua Thwra qua quan Tan Tru) nhwng lanh thd ctia Chi Khu Tan Truy
gidp v&i “Dam la toi tréi” ciia Chi Khu Binh Phudc la mét dia danh ndi tiéng ac liét cta Tiéu Khu Long An khi
do. Co 1& vi vay khi Anh dwoc vé phép thdm nha, qua trd chuyén gitka Anh va 6ng anh Nam, tdi thdy anh Nam
té vé lo I&ng. Trong 14 thw dé ngay 27/12/1967 ctia Chuan Gy Hwng (mot ngwdi ban tirng chién dau & Long An



v&i Anh, khi d6 dang dwdng thwong ¢ Sai gon) da viét “khi nghe tin Thuédn vé TT (Tan Tru) ldng minh se
that...”

Sau nay qua l&i ké ctia mét sT quan tirng & cuing don vi Anh, t6i con dwoc biét khi d6 ndi bd don vi nay rat bat
&n. Thwong cap c6 nghi van vé tin bAo mot nhém linh cia don vi nhiéu lan d3 1&n ra QL4 tai khu viec gan Cau
Van chan xe qua lai vao ban dé@m dé lam tién. Anh si quan nay ké rang suét may tuan lién hai ngwoi phai thay
phién thirc tng trwc sudt dém dé kiém soat tinh hinh don vi.

Tw khi vé don vi méi, nhing lan vé tham nha cGa Anh thwa dan, va rat ngén ngui. Anh khéng di mét minh ma
kém theo vai ba ngudi linh trén mét chiéc xe nha binh. Ghé qua nha chéc lat réi thay trd kéo ra an nhau ngoai
day bar trén dworng Trwng Trac. Bwdc qua ndm 1968 gia dinh tdi xay ra lién tiép nhirng bién cd. Can nha & My
tho bi chay rui trong tran Tét Mau than, noi anh em chung t6i tirng bao nam chung séng khéng con niva. Ba
Chi S&u t6i va dra con dau long phai xudng ta tic nha Cha Thim chdng & dwong Lé Loi. Anh Nam téi, tieng di
quan dich nhirng nadm 58-59, sau khi xuét ngd da di hoc lai |4y bang tu tai, tbt nghiép Trwdng Sw Pham Long
An va tré thanh gido vién chanh ngach may nam qua, thi nay cling tai ngi (bi goi tré lai quan déi). Theo 1énh
tbng dong vién, anh Nam phai trinh dién tai dia phwong dé tai ngii ngay lap tre, va dwoc dua vao Sw doan 7
doéng tai My Tho lam “linh tron” (cAp bac binh nhi). Moi tht trong c&n nha da bi thiéu rui nén téi phai ta tic &
nha Di Nam t6i gan Nga Ba Pha My dé tién 1én xudng M§ Tho mwon tap ban bé vé chép lai tt ca bai vé tir
dau nam hoc I&p Bé Nhij trong khi ché truéng mé cira lai.

Qua Tét gan moét thang, Anh Bay ghé tham t6i tai day. Anh lai chiéc xe Dodge nha binh véi 2 nguoi linh di
cung va toi ngac nhién mwng r& thdy ngwdi mang khau AK chinh la Hai D, la con cua chu Sau t6i. Hai b, chi
nhd hon anh t6i mét vai tudi, cling da tirng gia nhap moét sac linh nao dé (hoac 1a Canh Sat DA Chién?) va da
bd ngii v& dau quan cho dng anh minh. Téi mirng vi Hai D 1a mét ngudi dé mén, rat than thién véi ba con,
dong ho. N6 nhanh chéng tré& thanh “tai lot” ctia dng Anh tdi, va c6 1& vi vay dwoc mang khau AK “chién loi
pham”, theo &1 N6 khoe v&i toi. T6i va thang con Di Nam cung trang Ira t6i dwoc Anh ché vo Tan Hiép dai &n
ha tiéu bod kho. Hai dtra toi ubng xa xi, con ba “thay trd” Anh lam may chai la-de.

Chirng mét thang sau do, tdi con moét ky niém niva véi Anh khi tdi da xudng My Tho di hoc tré lai va & tro nha
C6 t6i gan cau Bach Nha. Lan nay Anh di xe do vé va khi nghe t6i k& Anh N&m dwoc di phép mai ghé qua,
Anh sai toi lay xe dap di gap Chi Sau muon xe Velo Solex dé Anh ché t6i di qua Cau VT tham Anh Chi Nam va
cac chau. Luc tr& ve, nhé ra diéu gi d6, Anh quay xe lai gap Anh Nam sau khi da di mét doan qua Chua Vinh
trang Anh héi anh Nam cé can thém quan phuc d& Anh géi vé cho.

Thoi gian nay, Anh da quen va cé tinh cdm véi chi N dang tro hoc cling nha véi t6i, nhung tdi khéng hé hay
biét. Chi N qué Vinh Kim, hoc dwéi téi mot I&p nhwng Ién hon hai tudi va 1a ban hoc cuing I1&p dé tam Lé Ngoc
Han véi cd em ho tdi nén & tro nha ban. Sau nay, doc nhat ky ctia Anh téi méi biét 1a Anh linh tré da rung
dong ngay lan dau gap nang ni sinh Lé Ngoc Han cuing di thdm nguwdi anh trai cGa ban. R6i c6 nhirng chi
nhat khi tdi v& qué thi Anh t&» Long An xuéng My Tho, ghé noi t6i tro hoc dé gap chi N. Phai chang Itc nay mbi
tinh cia Anh & Thu Thira da chdng chénh khi Anh roi di theo doi quan ngi?

4. GIA TU’ CUQC CHIEN

Mét trwva thir bay, tdi dang ngl thi nghe tiéng goi ctra. Thim Hai N, dau ctia C6 N&m t6i néi that nhanh khi toi
con dang loay hoay mé khoéa ctra: “Anh Bay chét réi, anh Muoi oil”. Téi liu riu héi lai “anh Bay nao chét?”. Oil
C6 18 t6i choang vang vi bét ngd va khong dam tin nén mubn dwoc nghe lai 1a ngudi chét ma téi viva dwoc
b&o tin khong phai la Anh-Bay-clia-toi. Toi im lang thay do v&i doi tay rung ray, roi dap xe téi bao tin cho chi
Sé&u t6i. Chot thAy gwong mat vui mirng cla chi ngay khi téi vira bwéc vo nha thi nhirng giot nwoc mat bj kiém
nén tlr ndy gid trong tdi béng tudng trao cung tleng khoc nghen ngao. Toi khong dam ngang Ién nhin chj va
mai mot luc méi ndi to Ién gon 16n “Anh Bay chét réil”. Chi dm cham Iay td6i ma khdc. Roi toi lai tlep tuc lam
cong viéc bao hung tin cho 6ng anh Nam. May man c6 mét anh hang x6m, anh Hai Hai, 1y xe gan may ché
t6i 1én Binh Blrc tim doanh trai cGia don vi anh Nam t6i va cling may thay ngay 4y anh khéng di hanh quan.

Bao tin cho anh N&m xong, t6i nhay xe do 1én Tan Hiép noi dam tang dwoc dw dinh td chirc vi qué nha Tan
Hoa Thanh con dang mét an ninh. Nhwng cho dén tdi thi tin tir Long An bao vé 1a xac van chwa bbc 1én khoi
chién trwdng vi chién sy con tiép dién. Sang hom sau, tlr trong khudn vién ctia B6 chi huy Tiéu khu Long An,
noi nhiéu gia dinh ti si dang tu tap dé& ngong tin nhan x&c, tdi va chi Sau duwgc quan xa dwa téi hau clr cta



don vi Anh don tr tai Nga Ba My Binh dé nhan d6 dac ctia Anh. Chuing t6i don tat ca dé dac vé mét cai rwong
va mot tui quan trang. Thém mdt cai ghé bo nha binh la xong.

Mét ba gia c6 con la linh & canh phong ngu ctia Anh ké diém la 14 budi sang hanh quan d6 khi di ra xe Anh da
hai, ba lan quay dau nhin lai doanh trai. D6 1a diém xAu, vi linh trang da tap théi quen khi bat diu ra di hanh
quan 1a khéng quay dau nhin lai. Trén xe dwa chung toi tré vé Tiéu khu c6 Thiéu Uy Minh 1a dai doi pho di
cung, kém theo may ngwdi linh va ca 1 khau dai lién M60. Thiéu Gy Minh k& dém qua vo cung cang thang, gan
nhw c& don thirc trang vi co tin d6i phwong sé thira co danh Gp don, da vay ma cay dai lién duy nhat con lai
cua dai doi lai bi hw, bay gio' phai dem ra tiéu khu stra. Ong ké thém khi 1én trwc thang dé quan, 18 ra 6ng lén
chiéc thir 2 nhw thwéng 1€, vi dng 1a cap pho, con Anh tdi 1én nhirng chiéc sau, nhuwng Ian nay Anh téi lai doi
len chiéc thr 2, va linh cho 6ng di may chiéc sau. May chiéc dau da dd quan ngay vao 6 phuc kich.

Khi vé dén san Tiéu khu, t6i gap thém may si quan 1a ban bé cta Anh. Tai con nhé 2 nguwdi trong sé do la
Thiéu Gy Khué, tirng 1a cp pho ctia Anh t6i, sau chuyén qua lam Pai do6i trwdng mot dai ddi khac va mot trung
Gy lam viéc & Bd chi huy tiéu khu 1a nguoi ba con (khéng nhé tén). Thiéu Gy K ké da ngdi canh Anh téi trong
cudc hop chi huy & tiéu khu truvéc khi hanh quan. Khi cac Pai d6i trudng nhan muc tiéu cia cudc hanh quan
theo phan cdng ctia Chi huy hanh quan thi 2 ngwdi da xin déi lai muc tiéu cho nhau theo yéu cau ctia Anh toi.
Con anh trung Uy thi tiét 16 dang cé cudc didu tra clia bén An ninh quan ddi vi nghi van c6 noi tuyén khi trién
khai cuéc hanh quan. Bén kia c6 ngudn tin tinh bao cho biét toa dd d6 quan nén da cap téc dao cong sy ngoai
ddng sat diém dé quan véi nguy trang khéo léo dé bat ngd xong Ién tAn cdng ngay khi ddi phwong vira tir truc
thadng nhay xudng, goi 1a chién thuat “d6i moé”. Nhirng tran don bai bang héa lwc ph&o binh trwéc khi d& quan
da bi vo hiéu vi chi tap trung vé trong vudn twoc, khu dan cuw trong xém, trong khi tran dia mai phuc dwoc bd
tri ngay ngoai ruéng lua, cach xém vai ba tram mét.

Sau nay, duoc biét thém vé tham kich xay ra trén chlen tran, toi tin rang nghi van dé 1a dung. Nhirng nguoi
linh con séng sét ké khi ho vira tr trec thdng nhay xubng thi hda lwc ddi phwong da Gp chup rén vang va anh
Itra dan tir hong sting AK chéi ngdi ngdi ngay tredc mat. Ho thay nguwdi chi huy cia minh vira chay vé phia
trwdc vira khoat tay ho “Tlén vo! Tién vo”, nhwng chwa dwoc chuc bwdc chan thi guc nga. Cé ngwdi kip nhin
thay sau khi Anh nga sép xuéng thi mét bong ngudi tlr cong sw bo 1én, chi nhoai ngudi trwérn may phat da tho
tay giwt dwoc tAm ban dd trong tay Anh va kéo 14y cay sing AR15 r6i Ii lai xudng cong sw.

DPén xé chiéu, xac Anh va déng doi méi dwoc dwa vé nha xac bénh vién Long An. Bubi sang mét cudc hanh
quan da dwoc tb chirc vao bai chién trwérng hém qua dé béc xac tir sT 1én trwe thang dem vé Phi trwéng Can
Pét cua tinh Long An. Anh Nam toi da di theo chiéc quan xa 1én phi truéng Can Dét. Khong biét Anh da chirng
kién cadnh nguwdi ta chuyén nhirng cai xac tir truc thang xudng bai dap va chuyén lén quan xa GMC nhw thé
nao ma vira nhdy xuéng xe Anh da chii oang oang toan linh chuyén xac. Trong toan linh chuyén xac, c6 may
ngudi bit mat bang khan tay. Coé may céi xac bi bé toang viing bung da béc mui. Cé xac nguoi ta phai ding
poncho tam lai. Khoang san trang bé-tdng trwdc nha xac 1ap tiee tré' thanh noi kham liém tap thé. Gan hai
muoi xac chét quy tu gan hai mwoi nhém than nhan. Co6 nhom lang 1€, voi vang. Co nhom ren tiéng khoc
than. C6 nhirng ngwoi dan ba vat va kéu gao, va M4 téi nam trong sb doé.

T6i phai kéo M4 tranh xa, vira gitr Ma vira che tdm nhin khéng dé Ma nhin théy thi thé da con trai minh. Nhw
mat hoat canh dugc dan dwng trwde, ngudi ta mau chong lau sach, lam gon gang va uén nén ‘twong déi ngay
ngan” nhirng thi thé hau hét da nam phoi ngoai ddng ruéng hon mét ngay trdi. Toi vira vé vé Ma vira nudt
nwdc mat, nén tiéng nac nhin vé phla Anh t6i nhirng phut sau cung. Dwgng Hai Phat, mot nguwdi ba con dwoc
Ba toi bao tin da di ti qué nha qua de gilp viéc hau s chdp nhoang. Miéng 6ng tdp rugu phun Ién xac, tay
thoan thoat bop nan t& chi cai xac rat nhiéu 14n. Rai thi nhirng cai cui chd, cai dau gbi cudi cung cling ngoan
ngodn chiu ndm song song v&i than minh dé dwoc dua vo cai quan tai dé Iw. Lac nay thi bén gia dinh chd Sau
t6i da tan liém xong Hai B. Chu khéc that thit néi chdc né méi chét hdi hém nay vi tay chan con diu quéat. Cho
t&i sang nay cd nguwdi trong gia dinh van con hy vong 6ng ba phu hé cho Hai D con sbng sot. Mot déng déi ke
no chi bi gay xwong dui nhung né vung vay khong chiu dé& anh em chuyén ra tuyén sau va noi rang dé n6 nam
lai v&i 6ng Anh da nga xudng ngay triedc mat nd. Lac nao no cling theo sat 6ng Anh than twong cua no, khi
hanh quan ciing nhw khi di day di d6, nhw cé 1an t6i da ké né cling dng Anh vé& Tan Hiép tham t6i. Hai cai quan
tai trén chiéc xe GMC di theo Quéc 16 4 dwa vé x4 Tan Ly Tay, quan BénTranh, Dinh Tuéng, ghé vo Trai cay
Phu Hoa. Noi lam dam tang l1a mét can nha 14, khuét phia sau trai cdy Phi Hoa cta Chu Ut téi ndm ngay bén
Quéc 16. Hinh nhw d6 la “nha tan cu”, tirc la nha & tam cla mot gia dinh nao dé trong ba con tlr bén Tan Hoa



Thanh chay tan cw qua ma chi Ut cho cét trong phan dét tréng phia sau xwdng cwa. Dam tang chi quan lai
mot dém roi dwa vé Tan Ly Bong la qué Ba NGi téi an tang vi luc nay qué nha Tan Hoa Thanh dang mat an
ninh.

Sang hém sau, quan doi dén dé lam 1& tuyen dwong truwée luc di quan. Phai doan do Thiéu td Tham muwu
trwdng T|eu khu Long An chi huy, c6 ca toan quan nhac. Ngudi ta lam nghi thire tuyén dwong cong trang, truy
thang cap bac va gén huy chwong lén 14 qudc ky pha trén quan tai. Cho dén nay, toi van con lay lam la vé s
ton vinh kha dac biét danh cho 2 t&r s cia mét don vi DPPQ cap dai doi luc do. Ngudi chi huy dwoc truy tang
Bao quéc huan chwong dé ngii dang, kém theo Anh diing bdi tinh vé&i nhanh dwong liBu, con ngwoi linh thi
Anh diing bdi tinh v&i ngdi sao vang. Moi ngucyl cling dworc truy thang mot cap bac. Téi ngac nhién, c6 1& vi
chwa tirng ¢ trong quan ngd nén khong hiéu hét quy dinh luc by gio. Nhwng nhiéu ndm sau toi ct dang dac
VvGi cau hoi phai chang vi sy so suét, sai ldm nao d6 clia cép chi huy chién dich ma dan t&i sy to tran cha
thudc cép nén nguwdi ta c6 tm ly mubn bu d&p chang? Cau hoi do clng voi tleng quan nhac, Ic thi hung hén
khi tuyén dwong, luc lam ly khi tréi 1en ‘bang chiéu hon tr si, d& deo dang t6i suét may tuan lién. Bén tai toi, cai
diép khuc dé rén ri, am i vang vang méi khi ti ngdi hoc bai mét minh & nha. Rbi cai mui tl khi, mui nhang,
mui reou cling tiéng khoc than vat va noi bai nhan xac..

Con 2 thang nira t6i phai vwot qua ky thi Ta Tai I, ky thi quan trong nhat di véi nam sinh thei d6. “Rét ta tai,
anh di trung s’ ma! Ngwoc lai, véi bang ta tai | Ian Iwng, thi rdi sau nay c6 bi dong vién cling di hoc khoéa si
quan trir bi, ra trwong la chuan Gy, kho chét hon! Quan thi thuwéng khé chét hon linh, ai cling nghi vay. Nhwng
nhw Anh t6i thi danh néi la sé mang théi, ché biét néi sao. D6 ciing |a cau ma Ba t6i thwc‘)’ng an Gi ma toéi, va tw
an Gi minh.Con ky thi d6 t6i dau rat cao, trong d6 cé mét chit may méan dac biét, c6 18 nhd Anh phu hé.



