
Bài Phóng sự Chủ đề: NS Lê Dinh 
Tác giả: Điệp Mỹ Linh 
 
Bài phỏng vấn này được thực hiện – năm 2015 – chỉ với mục đích tìm hiểu về những 
nhận xét của một trong ba nhạc sĩ tài danh của Nhóm Lê Minh Bằng đối với Nền Âm 
Nhạc Việt Nam từ trước và sau năm 1975. 
 
Điệp Mỹ Linh – Kính chào nhạc sĩ Lê Dinh. Thưa anh, từ cuối thập niên 90, em được 
hân hạnh gặp anh và cô Đan Thi tại Canada. Vào dịp đó cô Đan Thi đã dành cho em 
một cuộc phỏng vấn. Từ đó, Điệp Mỹ Linh được hân hạnh cộng tác với nguyệt san 

Nghệ Thuật do anh làm chủ bút và chủ nhiệm. Đến đầu tháng Tư/2015 – sau gần 20 năm – em mới được gặp 
lại anh, trong dịp anh sang Houston ra mắt DVD. Để mở đầu bài phỏng vấn này, xin anh vui lòng cho độc giả 
biết về tiểu sử của anh. 
 
Lê Dinh – Tôi được sinh ra tại làng Vĩnh Hựu, Gò Công; Cha là nhà giáo, Mẹ nội trợ. Thuở nhỏ, tôi học 
trường Gò Công; sau đó lên Mỹ Tho học trường Collège Le Myre de Vilers rồi học trường Cao Đẳng Vô Tuyến 
Điện (Ecole Supérieure de Radio Electricité) tại Sài Gòn. Thời gian theo học trường Cao Đẳng Vô Tuyến Điện, 
tôi học hàm thụ âm nhạc tại trường École Universelle de Paris, Pháp. Năm 1954, tôi tốt nghiệp trường Cao 
Đẳng Vô Tuyến Điện; vì chưa có việc làm, tôi dạy Pháp văn và âm nhạc tại các trường tư thục ở Gò Công và 
Chợ Lớn. 
Năm 1956, tôi làm việc tại Đài Phát Thanh Sài Gòn cho đến đầu năm 1975, với chức vụ Chủ Sự Phòng Sản 
Xuất (Production Section) rồi Phòng Điều Hợp (On Air Section) của Đài. Vì lý do riêng, tôi xin nghỉ việc từ ngày 
01/01/1975 cho nên không bị cộng sản nhốt tù. Sau 30/04/1975 tôi bị tù ở trại Phan Đăng Lưu vì vài lần vượt 
biên bị thất bại; nhưng vì tôi ghi nghề nghiệp là bán thuốc Tây cho nên cũng không bị đưa đi cải tạo. 
Đến năm 1978 tôi vượt biên thành công. 
 
Điệp Mỹ Linh – Xin anh cho biết một cách khái quát về những sinh hoạt văn nghệ của anh trước năm 1975. 
 
Lê Dinh – Tôi bắt đầu sáng tác nhạc từ năm 1956. Nhạc khúc đầu tiên là Làng Anh, Làng Em; rồi sau đó là 
những bài như Ngày Ấy Quen Nhau, Ngang Trái, Xác Pháo Nhà Ai, Cánh Thiệp Hồng, Tấm Ảnh Ngày 
Xưa, Thương Đời Hoa, v.v. 
Thời gian làm việc ở Đài Phát Thanh Sài Gòn, tôi quen với nhạc sĩ Minh Kỳ. Tôi cùng với nhạc sĩ Minh Kỳ 
sáng tác nhiều ca khúc như Tiếng Hát Mường Luông, Đường Chiều Sơn Cước, Đường Về Khuya, Cánh 
Thiệp Đầu Xuân, Hạnh Phúc Đầu Xuân, v.v. 
Sau đó, tôi quen với nhạc sĩ Anh Bằng và hợp tác viết những ca khúc như: Nếu Ai Có Hỏi, Chỉ Hai Đứa 
Mình Thôi Nhé, Nếu Hai Đứa Mình, Đôi Bóng, v.v. 
 
Điệp Mỹ Linh – Thưa anh, nguyên nhân nào, động lực nào thúc đẩy ba nhạc sĩ Minh Kỳ, Lê Dinh và Anh 
Bằng thành lập nhóm Lê Minh Bằng? 
 
Lê Dinh – Khi quen với anh Minh Kỳ và anh Anh Bằng, mỗi người trong chúng tôi cũng đã có một số tác phẩm 
riêng rẽ của mình rồi. Nhưng tôi nghĩ, cứ mãi viết chung 2 người – giữa tôi với anh Minh Kỳ hay giữa tôi với 
anh Anh Bằng – thì không có lợi, không hay hơn, không mạnh hơn là cả ba người cùng hợp tác với nhau mà 
sáng tác, lấy tên chung là Lê Minh Bằng. Nhưng, có một điểm ít người biết là, ngoài biệt danh Lê Minh Bằng – 
mà sáng tác đầu tiên là bài Đêm Nguyện Cầu (1966) – chúng tôi còn có rất nhiều biệt danh khác như Mạc 
Phong Linh, Mai Thiết Lĩnh, Mai Bích Dung, Dạ Cầm, Trúc Ly, Dạ Ly Vũ, Vũ Chương, Tôn Nữ Thụy 
Khương, Phương Trà, Giang Minh Sơn, Nhật Nguyệt Hồ, v.v. Những bài chúng tôi dự đoán là sẽ không 
được thính giả tha thiết lắm – nói một cách khác là sẽ không “ăn khách” – chúng tôi không lấy tên Lê Minh 
Bằng mà lấy một trong những biệt danh như đã đề cập. Nhưng không ngờ, trong số những bài chúng tôi 
không dùng biệt danh Lê Minh Bằng lại được nhiều người ái mộ, số bài ấn hành lên đến cả trăm ngàn bài, 
như: Truyện Tình Lan và Điệp (Mạc Phong Linh & Mai Thiết Lĩnh), Linh Hồn Tượng Đá (Mai Bích Dung), 
v…v… 
 
Điệp Mỹ Linh – Xin anh cho biết những kỷ niệm đáng nhớ nhất giữa anh và hai nhạc sĩ Minh Kỳ và Anh Bằng. 
 
Lê Dinh – Trong suốt 9 năm thành lập nhóm Lê Minh Bằng, chúng tôi sống với nhau rất vui vẻ, hòa thuận. Tôi 



là người miền Nam, anh Minh Kỳ là hoàng tộc, còn anh Anh Bằng, từ một làng xa xôi tận miền ranh giới Việt–
Trung; Nam Trung Bắc hợp thành một nhóm rất hài hòa. 
Một kỷ niệm đáng nhớ nhất là nguồn gốc của bài Linh Hồn Tượng Đá mà đôi lần tôi đã kể cho thính giả và độc 
giả nghe: Một cuối tuần, anh Minh Kỳ, anh Anh Bằng và Lê Dinh rủ nhau ra Vũng Tàu chơi cho khuây khỏa và 
cũng để tìm cảm hứng sáng tác. Khi xe chúng tôi đến bãi Trước, chỗ Ty Bưu Điện, chúng tôi thấy ba cô gái 
mặc áo dài đang đi dưới nắng trưa nóng của Vũng Tàu. Anh Anh Bằng lái xe. Anh Minh Kỳ ngồi phía trước. 
Bất ngờ anh Minh Kỳ nói với anh Anh Bằng: “Bằng, Bằng dừng xe lại cho ba cô đó lên xe đi chung với mình. 
Tội quá, nắng như vầy mà 3 cô đi bộ tội nghiệp quá!” Vì tính hơi nhát, anh Anh Bằng bảo: “Thôi, ông đi đi, tôi 
không đi đâu”. Anh Minh Kỳ nói: “Thôi, dừng xe lại để ‘moi’ đi cho”. Nói rồi, anh Minh Kỳ xuống xe và không 
biết anh Minh Kỳ nói gì với 3 cô đó mà 3 cô vui vẻ, đồng ý lên xe. Vì phía băng trước có anh Minh Kỳ ngồi, cho 
nên 3 cô phải ngồi ở băng sau với tôi. Tôi hỏi tên 3 cô và tại sao đi bộ dưới nắng trưa như vậy? Cô ngồi kế 
bên tôi cho biết cô tên là Mai, cô kế là Bích và cô bên kia là Dung. Tất cả 3 cô đều là sinh viên Khoa Học, đi 
Vũng Tàu tìm con sứa để về trường thí nghiệm. 
Chúng tôi chở 3 cô ra bãi Sau, mời 3 cô vào quán dùng cơm trưa. Ăn xong, 3 cô xuống mé biển tìm sứa. Sau 
đó chúng tôi đưa 3 cô ra bến xe Vũng Tàu trở về Sài Gòn. Đêm đó chúng tôi về khách sạn, anh Anh Bằng là 
người đề xướng việc viết bài Linh Hồn Tượng Đá, lấy tên tác giả – tên của 3 cô ghép lại – là Mai Bích Dung. 
Chúng tôi cùng hòan tất bài Linh Hồn Tượng Đá ngay đêm đó. Mặc dù, trong bài có câu “Không bao giờ gặp 
lại lần thứ hai”, nhưng thật ra chỉ đúng với tôi và anh Minh Kỳ thôi; còn anh Anh Bằng thì, sau khi nhạc khúc 
được in ra, anh Anh Bằng mang đến trường, tặng 3 cô, mỗi người một bổn. 
Bây giờ, nửa thế kỷ sau, tôi được biết, qua cô Mai – tên thật là Mai Xuân Lan – hiện đang ở tiểu bang Ohio, 
thành phố Cleveland; cô Dung còn ở Việt Nam; và cô Bích cư ngụ tại tiểu bang Arizona. Chỉ có cô Mai Xuân 
Lan thỉnh thoảng liên lạc với tôi. 
 
Điệp Mỹ Linh – Thưa anh, với nhiều thập niên sinh hoạt trong giới nghệ sĩ trình diễn cũng như nghệ sĩ cầm 
bút, có kỷ niệm nào anh cho là vui nhất và kỷ niệm nào anh cho là buồn nhất? 
 
Lê Dinh – Đối với nghệ sĩ như chúng tôi, mà nghệ sĩ cũng là người bình thường, trong một quốc gia có chủ 
quyền, dành cho người dân đầy đủ quyền hạn. Mọi người dân được sống hạnh phúc, tự do, yên bình trong 
suốt 9 năm dưới thời Đệ Nhất Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) do Cố Tổng thống Ngô Đình Diệm lãnh đạo; và 
sau đó, dưới thời Đệ Nhị Cộng Hòa, dù bị Việt cộng gây chiến, phá hoại, nhưng người dân cũng vẫn được 
sống sung túc, ấm no. Đó là niềm vui của chúng tôi – chúng tôi được tự do sáng tác. 
Một kỷ niệm vừa vui mà cũng vừa buồn khác là khi thành lập nhóm Lê Minh Bằng, chúng tôi cũng đã nghĩ tới 
việc hợp tác giữa 3 người – theo quan niệm thông thường thì sẽ không thể kéo dài được – nhưng từ năm 
1966 cho đến năm 1975, chúng tôi sống với nhau như anh em một nhà. Nếu không có ngày 30 tháng Tư năm 
1975, có lẽ nhóm Lê Minh Bằng vẫn còn có mặt cho đến ngày nay. Nhưng 9 năm sau ngày thành lập nhóm Lê 
Minh Bằng, chúng tôi mới vỡ lẽ ra rằng người xưa nói không sai. Ngày 30/04/1975, anh Anh Bằng không có ý 
định di tản thì lại di tản; vì lúc đó anh đang ở ngoài Vũng Tàu, rất thuận lợi cho việc chạy trốn cộng sản. Còn 
anh Minh Kỳ thì quả quyết rằng nếu Việt cộng vô, anh sẽ chạy trốn ngay – vì anh là đại úy Cảnh Sát – và dắt 
theo đứa con trai để nối dòng. Nhưng nghiệt ngã thay, anh đã không kịp chạy trốn cộng sản để rồi 4 tháng 
sau, anh chết một cách tức tưởi, oan khiên bởi cộng sản, ở tuổi chỉ mới 45! Đó là nỗi buồn không nguôi của 
tôi. Câu người xưa nói “Làm gì mà có 3 người thì sẽ thất bại”, nhưng chúng tôi thành công trong 9 năm, rồi 
mới có sự chia ly, chết chóc. Nhưng đó không chỉ là một kỷ niệm buồn riêng của hai người còn lại trong nhóm 
ba anh em chúng tôi mà còn là nỗi buồn to lớn của cả một dân tộc bất hạnh. 
 
Điệp Mỹ Linh – Anh vui lòng cho biết về những sáng tác của anh sau năm 1975. 
 
Lê Dinh – Từ ngày cộng sản Việt Nam cưỡng chiếm miền Nam, tôi ngưng sáng tác ra giấy, nhưng có ý tưởng 
trong đầu và sáng tác trong trí vài ca khúc, mở đầu cho Mười Bài Hận Ca. Tháng 08/1978, vượt biển đến Đài 
Loan, tôi mới viết tiếp, hoàn tất tập Mười Bài Hận Ca. Nhưng toàn bộ 10 bài này không được thu thanh, vì lúc 
đó không có phương tiện, chỉ thu được vài bài như: Tiếng Hát Ly Hương (Phương Hồng Hạnh), Thân Phận 
Ly Hương (Phương Hồng Hạnh), Lời Người Xa Xứ (Đoàn Chính). Sau khi định cư tại Montreal, Canada, 
tôi mới bắt đầu sáng tác trở lại. Những ca khúc sau đây được ra đời: Thương Về Gò Công, Sao Anh Không 
Nhớ Gò Công, Chữ Tình, Huế Buồn, v…v… 
 
Sau đó tôi sáng tác khoảng 50 bài mà khán thính giả ít có dịp nghe vì phương tiện phổ biến chỉ trên trang nhà, 
tên là Website Lê Dinh (http://www.ledinh.ca). 

http://www.ledinh.ca/


 
Điệp Mỹ Linh – Thưa anh, nguyên do nào thúc đẩy anh – một nhạc sĩ chuyên nghiệp – trở thành chủ nhiệm 
kiêm chủ bút Nguyệt San Nghệ Thuật và phụ trách Chương Trình Đài Phát Thanh? 
 
Lê Dinh – Năm 1994, nhận thấy tình trạng báo chí ở hải ngoại ít có báo chuyên về văn nghệ, nhất là âm nhạc, 
cho nên tôi thực hiện ý định xuất bản Nguyệt San Nghệ Thuật mà đường lối nặng về âm nhạc, văn chương 
rồi kế đến mới là tin tức, thời sự, quan điểm, v...v… Mặc dù gặp nhiều khó khăn, tôi cũng giữ tờ báo được 13 
năm. Nhưng, vì tình trạng sức khỏe, tôi phải tự đình bản, năm 2007. 
 
Thời điểm tôi thành lập Đài Phát Tiếng Nói Việt Nam tại Montreal là lúc thành phố Montreal chưa có đài 
tiếng Việt nào cả. Tôi hợp tác với một người cũng làm việc ở Đài Phát Thanh Sài Gòn trước 1975 là ông Lê 
Thái, tên thật là Lê Thái Tuế, thành lập đài Tiếng Nói Việt Nam. Thời gian đó Nguyệt San Nghệ Thuật đã ra 
đời. Tôi lấy bài đọc trên đài và lấy bài của đài bổ túc cho báo, nhờ vậy đỡ rất nhiều công viết bài. Nhưng cũng 
vì lý do sức khỏe, tôi và anh Lê Thái nhường Đài Phát Thanh lại cho một người khác. 
 
Điệp Mỹ Linh – Theo em được biết, thập niên 50/60, ông Hồ Đình Phương đặt lời ca cho nhiều tác phẩm của 
nhiều nhạc sĩ và cố nhạc sĩ Minh Kỳ. Anh có tình khúc nào do ông Hồ Đình Phương viết lời ca hay không? 
 
Lê Dinh – Nhà thơ Hồ Đình Phương làm việc chung với anh Minh Kỳ ở Nha Trang – lúc anh Minh Kỳ chưa 
vào Sài Gòn – cho nên một số nhạc phẩm thời đó của anh Minh Kỳ do anh Hồ Đình Phương viết lời. Tôi 
không quen với anh Hồ Đình Phương cho nên không có bài nào của Lê Dinh được Hồ Đình Phương viết lời 
cả. 
 
Điệp Mỹ Linh – Xin anh cho biết anh nhận xét như thế nào về lời ca do ông Hồ Đình Phương viết? 
 
Lê Dinh – Tôi nghĩ, vì anh Hồ Đình Phương là một nhà thơ và có lẽ cũng hiểu biết nhạc, cho nên Ông viết lời 
ca cho nhạc rất hay. Lời thơ giản dị dễ hiểu, rất hợp độ cao thấp với từng nốt nhạc. Bởi vậy, chúng ta thấy 
ngoài anh Minh Kỳ, nhà thơ Hồ Đình Phương cũng soạn lời ca cho nhạc sĩ Hoàng Trọng và một số nhạc sĩ 
khác. 
 
Điệp Mỹ Linh – Thưa, anh xử dụng được những nhạc cụ nào? Khi sáng tác nhạc anh thường dùng nhạc cụ 
nào? 
 
Lê Dinh – Tôi có thể xử dụng nhiều loại đàn giây; nhưng tôi chuyên về Tây Ban Cầm. Khi sáng tác, Tây Ban 
Cầm là người bạn tri âm. Khi có đề tài trong đầu, Tây Ban Cầm giúp tôi thêm hồn nhạc, hồn thơ. Bấm lên Tây 
Ban Cầm một hợp âm, ta có ngay những âm điệu dễ thương với âm giai đó. 
 
Điệp Mỹ Linh – Xin anh vui lòng cho biết anh nghĩ như thế nào về nền âm nhạc Việt Nam trước năm 1975 và 
sau 1975. 
 
Lê Dinh – Những ca khúc đầu tiên mà các bậc tiên liệt của nền âm nhạc Việt Nam để lại – được gọi là nhạc 
cải cách – như Một Kiếp Hoa (Nguyễn văn Tuyên & Nguyễn văn Cổn), Khúc Yêu Đương (Thẩm Oánh) 
Bình Minh (Nguyễn Xuân Khoát), Bản Đàn Xuân (Lê Thương), Tâm Hồn Anh Tìm Em (Dương Thiệu 
Tước), Bóng Ai Qua Thềm (Văn Chung), Thu Trên Đảo Kinh Châu (Lê Thương), v…v… chúng ta thấy, dù 
đã ra đời hơn 80 năm, từ thời âm nhạc còn phôi thai cho đến nay, nhưng những tình khúc này nghe rất có 
hồn, lời lẽ tuy không trau chuốt văn chương nhưng không khó nghe và lai căng như bây giờ. Chẳng hạn như 
bài “Thu Trên Đảo Kinh Châu” của Lê Thương, một bài mang âm hưởng nhạc Nhật thời đó, tuy được soạn 
sau, nhưng cũng được xem như là một trong những ca khúc đầu tiên của gia tài âm nhạc Việt Nam. Nhắc lại 
tác giả và những nhạc phẩm của họ để chúng ta thấy rằng, tuy là những ca khúc đầu tiên, khởi thủy của nền 
âm nhạc Việt Nam lúc còn phôi thai, nhưng vẫn có một giá trị không thể thay thế được. 
 
Tiếp theo thời kỳ âm nhạc phôi thai, hay âm nhạc cải cách, là giai đoạn nhạc được gọi là nhạc tiền chiến mà 
tôi nghĩ rằng vài trăm năm sau nữa vẫn còn được nhắc nhở tới. Những tác giả như Văn Cao, Đặng Thế 
Phong, Hoàng Giác, Dzoãn Mẫn, Hoàng Quý, Nguyễn Văn Thương, Phan Huỳnh Điểu, Nguyễn văn Tý, 
Dương Thiệu Tước, Thẩm Oánh, Lê Thương, v...v… đã để lại cho chúng ta một gia sản âm nhạc đồ sộ, chỉ 
trong vòng có 20 năm ngắn ngủi. Lời ca thật nên thơ, trữ tình, như: 



 
 
Tiếng ai hát chiều nay vang lừng trên sóng 
Nhớ Lưu Nguyễn ngày xưa lạc lối đào nguyên...  

(Thiên Thai của Văn Cao) 
 
Suối mơ, bên rừng Thu vắng 
Dòng nước trôi lững lờ ngoài nắng...  

(Suối Mơ của Văn Cao) 
 
Ngoài hiên giọt mưa Thu thánh thót rơi 
Trời nắng u buồn, mây hắt hiu ngừng trôi...  

(Giọt Mưa Thu của Đặng Thế Phong) 
 
Biệt ly, nhớ nhung từ đây 
Chiếc là rơi theo heo may...  

(Biệt Ly của Dzoãn Mẫn) 
 
Âm điệu du dương, uyển chuyển, tha thiết, thấm vào lòng người; lời ca sao mà lãng mạn, yêu đương, tình tứ, 
ngọt ngào đến như thế! 
 
Rồi đến giai đọan nhạc kháng chiến (nhạc cách mạng), một loại nhạc hừng hực lửa của thời toàn dân đứng 
lên đánh đuổi thực dân Pháp. Những tác giả tiêu biểu cho thể loại nhạc hùng tráng như đánh thẳng vào lòng 
người này có Phạm Duy, Văn Cao, Lưu Hữu Phước, Hoàng Quý, Lê Yên, Phạm Duy Nhượng, Phạm 
Đình Chương, Văn Giảng, v.v. Nhưng phải công nhận rằng Phạm Duy là người có tác phẩm âm nhạc cổ xúy 
tinh thần tranh đấu nhiều nhất, hay nhất. Làm sao chúng ta quên được, dù 1000 năm sau, những âm điệu và 
lời ca như: 

 
Này, bao hùng binh tiến lên! 
Bờ cõi vang lừng câu quyết chiến...  

(Xuất Quân của Phạm Duy) 
 
... Hò ới! Hò ơi! Chiều khô nước mắt rưng sầu 
Tan thân thiếu phụ, nát đầu hài nhi...  

(Về Miền Trung của Phạm Duy) 
 
Rồi 1954 ập đến, nền âm nhạc cũng như các lãnh vực khác, một nửa phát triển mạnh mẽ ở miền Nam tự do, 
phóng khoáng và một nửa bị chôn vùi trong chốn ngục tù miền Bắc, sau bức màn tre. Một số đông nhạc sĩ 
miền Bắc đã vào Nam, cùng với những nhạc sĩ đang sống dưới chính thể Đệ nhất Cộng Hòa, kết hợp thành 
một lực lượng sáng tác mạnh nhất, vững chãi nhất, nhân bản nhất và lãng mạn nhất. 
 
Trong khi đó, miền Bắc với chính sách bịt miệng và láo khoét, cho nên nhạc sĩ miền Bắc viết toàn những 
bài ca tụng bác Hồ một cách gàn dở, vô duyên, không thể nào lọt vào tai thính giả được. Chỉ một mình 
nhạc sĩ Thuận Yến mà có đến 26 bài ca ngợi bác Hồ. Ngoài ra còn có những Đỗ Nhuận, Phạm Tuyên, Vân 
An, Trần Hoàn, Lưu Cầu, Trọng Loan, Phong Nhã, Huy Thục, Lê Lôi, Chu Minh, v...v… sáng tác những ca 
khúc tuyên truyền, đề cao cộng sản một cách lố bịch. Cả những nhạc sĩ có tài như Văn Cao, Lưu Hữu 
Phước, Phan Huỳnh Điểu, Đỗ Nhuận, v...v... cũng bị lôi cuốn vào công tác viết những ca khúc thuộc loại 
“bưng bô” này. Chúng ta thấy Văn Cao với Ca Ngợi Hồ Chủ Tịch, Lưu Hữu Phước với Tình Bác Sáng Đời 
Ta, Phan Huỳnh Điểu với Nhớ Ơn Bác, Đỗ Nhuận với Bé Yêu Bác Hồ, v…v... Những tác giả tài hoa này hiểu 
rằng: Nếu không viết nhạc và lời để ca tụng và tung hô bác Hồ thì sẽ không có gạo mà ăn! Chỉ cái áo và 
đôi dép của bác thôi mà cũng có đến 5 bài hát nói về áo và dép này. Chỉ còn thiếu cái áo lót của bác thì 
chưa có nhạc mà thôi! 
 
Tại miền Nam, dưới thời đệ Nhất Cộng Hòa – và luôn cả thời Đệ Nhị Cộng Hòa – miền Nam Việt Nam chỉ có 
duy nhất một bài ca tụng cá nhân vị nguyên thủ quốc gia mà thôi. Đó là bài Suy tôn Ngô Tổng Thống của Ngọc 
Bích và Thanh Nam. Nhưng, đây không phải là chủ trương của chính phủ miền Nam đề ra để bắt buộc văn 



nghệ sĩ sáng tác ca tụng lãnh tụ; mà đó là ý nghĩ riêng của hai tác giả, vì muốn tỏ lòng biết ơn người đã khó 
khăn lắm mới đem đến sự an cư lạc nghiệp cho gần một triệu đồng bào di cư từ miền Bắc. 
 
Từ năm 1975 cho đến nay, âm nhạc của nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam là một sự tuột dốc 
thảm hại! Điều nhận xét này của Lê Dinh không phải vì định kiến chính trị mà điều nhận xét này căn cứ vào 
âm hưởng và lời ca của những bản nhạc Việt Nam – do nhạc sĩ trong nước sáng tác – được phổ biến rộng 
rãi. Mở YouTube, bấm vào bất cứ bài nào được sáng tác tại Việt Nam ngày nay, quý vị sẽ thấy tôi không quá 
lời. Mời quý vị bấm vào bất cứ bài nào do Cẩm Ly hát, thí dụ bài Chồng Xa, quý vị sẽ nghe lời ca quá buồn 
cười, giống như lời đối thọai trong một vở tuồng cải lương hạng bét: 

 “Dậy đi mua đồ nấu canh chua về cho Ba mầy bữa cơm trưa...” 
 
Về âm điệu, chúng tôi đố người Việt tự do ở hải ngoại nhớ được một câu nhạc nào đó, trong bất cứ ca khúc 
nào ở Việt Nam bây giờ. Tại sao không nhớ được? Xin thưa vì đó không phải là âm điệu mà là những nốt 
nhạc khác nhau, bỏ chung vào một cái túi rồi rút ra 5, 6, 7 hoặc 8 nốt, ráp lại cho thành một câu nhạc 
thôi. Trong khi đó, quý vị thử lấy một bài nào đó của miền Nam, trước 1975, như: 

 
“Xuyên lá cành trăng lên lều vải. 
Lòng đất ấm thương tình đôi mươi...”  

(Tình Anh Lính Chiến của Lam Phương) 
 
... Đây những chiều hành quân 
Xóm nghèo dừng chân 
Nhớ thương mẹ già nơi quê nhà xa xôi lắm... ( 

Chiều Biên Khu của Tuấn Khanh) 
 
Thượng Đế hỡi có thấu cho Việt Nam này, 
Nhiều sóng gió trôi dạt lâu dài...  

(Đêm Nguyện Cầu của Lê Minh Bằng) 
 
 
Chúng ta nghe sao mà tha thiết quá, du dương quá và dễ nhớ, dễ thuộc, dễ thương, dù cho cả đời mình hay 
một trăm năm sau cũng khó quên được. 
 
Về phần ca sĩ trình bày – người bên Việt Nam gọi là “thể hiện” – phải nói một cách công bằng, vì là nơi đông 
dân số, gần 90 triệu người, thì làm sao không có ca sĩ hát hay. Nhưng tiếc thay, có một số đông chỉ biết la, 
hét, hét toáng lên, khiến người nghe không biết họ hát cái gì. Và họ hay uốn éo ở chữ cuối câu 
(fioritures), có người còn ẹo ở giữa câu, nghe rất khó chịu. Việc điểm fioritures này – tức là láy – người viết 
nhạc chỉ dùng khi nào thật cần thiết thôi. Nếu tác giả không để thêm nốt fioritures thì ca sĩ đừng nên tự 
động láy, tự động uốn éo, tự động õng ẹo, tưởng rằng hát như vậy là lả lướt; nhưng lả lướt không 
đúng chỗ, nghe không được. Người mình có tài hay bắt chước và bắt chước giỏi. Cái uốn éo này xuất xứ từ 
nhạc Âu Mỹ, nhưng mà với lời ca tiếng ngoại quốc và cũng tùy thuộc chữ nào, ý nghĩa ra sao, thì nghe được, 
chứ cứ uốn éo tự do, uốn éo lung tung, bất kể quân thần thì không hợp với lời Việt chút nào. 
 
Lý do ca sĩ Việt Nam trong nước bây giờ hát khó nghe vì cách viết lời ca của đa số nhạc sĩ “lớp ba trường 
làng”, “trẻ tuổi tài cao” của thời Xã Hội Chủ Nghĩa này: Chỗ nốt cao thì để chữ dấu huyền hay dấu hỏi, còn 
chỗ nốt thấp thì để chữ dấu sắc, hay dấu ngã. Viết lời ca như thế thì chỉ có “giết” ca sĩ mà thôi; bởi ca sĩ không 
thể nào truyền đạt cho thính giả hiểu được mình hát cái gì. Hát mà người nghe không hiểu gì thì hát làm chi? 
 
Gần nửa thế kỷ qua, thời gian đủ dài để những “đỉnh cao trí tuệ” giết chết tất cả, từ chữ nghĩa, văn hóa, 
đạo đức cho đến âm nhạc. Riêng về âm nhạc, họ đã vùi dập bao nhiêu công lao của những người đi trước, 
trải qua bao thế hệ, từ thời kỳ âm nhạc cải cách, đến nhạc mới hay tân nhạc, rồi nhạc vàng – danh từ cộng 
sản Việt Nam gọi nhạc miền Nam từ 1954 đến 1975 mà họ đã cố tình tiêu diệt nhưng không được – và nay 
là nhạc của thời Xã Hội Chủ Nghĩa, của thời: “Dậy đi mua đồ nấu canh chua về cho Ba mày bữa cơm trưa”! 
 
Điệp Mỹ Linh – Thưa anh, em từng chơi Accordéon trong Ban Ca Nhạc Bình–Minh Đài Phát Thanh Nha 
Trang, do Ba em – Cụ Điệp Linh Nguyễn Văn Ngữ – thành lập, từ cuối thập niên 50 đến đầu thập niên 60. 



Ngày xưa Ba em thường bảo rằng: “Âm nhạc phải đi đôi với văn chương và văn hóa.” Anh có nghĩ rằng vì 
thiếu văn hóa cho nên ý tưởng văn chương không nảy nở trong hồn những nhạc sĩ dưới thời Xã Hội Chủ 
Nghĩa – ngoại trừ những nhạc sĩ “hàng đầu” như Văn Cao, Lưu Hữu Phước, Phan Huỳnh Điểu, v.v. phải ca 
tụng Bác Hồ để có miếng ăn – vì vậy, những nhạc sĩ trong nước đều viết lời ca quá kệch cỡm, quá thấp 
kém hay không? 
 
Lê Dinh – Đúng! Thân phụ cô Điệp Mỹ Linh nhận xét không sai. Ngày xưa, trước 1975, nhạc sĩ miền Nam viết 
ca khúc, nhạc ra nhạc, lời ca ra lời ca. Âm điệu của những bài hát thời VNCH nghe như tiếng suối reo, như 
tiếng sáo diều êm ái, diễn đạt được tâm trạng của nhạc sĩ. Lời ca bóng bẩy, trau chuốt, nhưng không dùng 
sáo ngữ và nhất là không nghịch với nốt nhạc cho nên ca sĩ dễ hát, dễ diễn tả. Chẳng hạn như: 

 
Qua bến nước xưa lá hoa về chiều, 
Lạnh lùng mềm đưa trong nắng lưa thưa...  

(Nắng Chiều của Lê Trọng Nguyễn) 
 

Trong khi đó đa số những bài hát bây giờ, dưới thời Xã Hội Chủ Nghĩa, nhạc thì đâm lên đâm xuống vô trật 
tự, không căn bản, như lấy vật gì nhọn chích vào tai chúng ta. Nhạc dưới thời XHCN thiếu hẳn tiết tấu 
của một dòng nhạc, không theo luât lệ sáng tác. Còn lời ca – đúng như cụ Điệp Linh Nguyễn Văn Ngữ nói – 
thiếu sự chăm sóc kỹ lưỡng, có lẽ vì trình độ văn hóa của những người sáng tác, viết nhạc theo kiểu “mì 
ăn liền”, cho nên đôi khi nghe vô duyên, không phải là một tác phẩm văn nghệ nữa mà là một câu nói ta 
thường nghe ngoài đường phố, ở vỉa hè hay nơi chợ búa. Nhớ lời xưa: 

 “Nhìn vào âm nhạc một quốc gia, nghe nhạc của quốc gia đó sẽ biết nước đó như thế nào”  
và hãy nghe âm nhạc Việt Nam sau 1975 thì biết trình độ của nước Cộng Hòa Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam ra 
sao! 
 
Điệp Mỹ Linh – Thưa anh, bài phỏng vấn đến đây em nghĩ cũng tạm đủ. Em xin cảm ơn anh đã chịu khó trả 
lời rất nhiều câu hỏi của một “nghệ sĩ tài tử” nhưng rất mến mộ những tác phẩm của nhóm Lê Minh Bằng. 
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