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Đi Thăm Fatima và Lisbon - Bồ Đào Nha 
 
Ngày hôm sau, 7 giờ 15 sáng đã có chuộng điện thoại gọi dạy, chúng lại lục đục chuẩn bị để hành lý ra 
ngoài cửa phòng để nhân viên khách sạn đem xuống xe bus. Ăn sáng với cả nhóm tại khách sạn xong, 
9 giờ chúng tôi leo lên xe bus để rời Tây Ban Nha đi Fátima và Lisbon là hai thành phố của Bồ Đào Nha.  

 
Đến khoảng hơn 12 giờ trưa, sau khi vượt gần 150 miles đường xa lộ, chúng 
tôi đến vùng biên giới Tây Ban Nha-Bồ Đào Nha nơi đây chiếc xe dừng lại ở 
trạm nghỉ để mọi người ăn trưa và nghỉ ngơi. Nơi đây tựa như những trạm 
dừng xe bên Mỹ, có tiệm ăn, có cửa hàng lớn bán những sản phẫm cho du 
khách, đặc biệt là những đồ xứ nổi tiếng đẹp của xứ BỒ Đào Nha, vải vóc, 
quần áo, khăn trải bàn, và những món quà cho người theo đạo Thiên Chúa. 
Hơn một tiếng đồng hồ sau, chiếc xe lại lên đường, chạy khoảng hai tiếng 

đồng hồ nữa thì đến một vùng đồi núi. Chiếc xe đi vào những con đường nhỏ quanh co để đến Fátima, 
một thị trấn nhỏ nằm trong vùng  Cova da Iria, ở Trung Tây Bồ Đào Nha, cách tỉnh Leiria  18 cây số. 
Fátima là tên một công chúa người Moor (Ả Rập) sống trong thế kỷ thứ 12. Xưa kia 
Fátima là một ngôi làng tại một vùng sản xuất dầu ô liu không ai biết đến cho đến 
năm 1917 khi có hiện tượng Đức Mẹ Maria hiện ra trước mắt ba đứa bé chăn cừu 
nhà quê ở đó tên Lucia dos Santos, Francisco Marto và Jacinta Marto. Đức Mẹ 
Đồng Trinh đã thông báo cho ba đứa trẻ rằng bà được Thượng Đế sai mang thông 
điệp đến cho tất cả mọi người lớn bé già trẻ đàn ông đàn bà đang sống trong thế kỷ 
hiện thời rằng Đức Chúa Trời sẽ ban cấp hoà bình cho cả thế giới, lúc đó đang bị 
xâu xé bởi chiến tranh và chết chóc, nếu mọi người nghe theo lời Đức Mẹ chịu cầu 
nguyện, sửa sai, và hiến thân cho Chúa. Lần đầu tiên có hiện tượng lạ là vào tháng 
5 ngày 13 và sau đó Đức Mẹ còn xuất hiện 6 lần, lần chót vào ngày 13 Tháng 10 
trước sự chứng kiến của 60,000 người mộ đạo - ngày này sau đó được đặt tên là 
“Ngày Mặt Trời Nhẫy Múa”.-  Kể từ đó trở đi Fátima đã trở thành nơi hành hương 
của hàng triệu người đến từ khắp Âu Châu và những nước khác trên thế giới. Tại 
Fátima hàng năm vào ngày hội có nhiều cuộc lễ rước (hình chụp vào ban đêm trông rất đẹp vì có rước 
đèn). Suốt trong năm thì không có bao nhiêu người đến viếng nhưng cứ đến hai ngày 13 tháng 5 và 13 
tháng 10 thì có hàng năm trăm ngàn người đến hành hương, họ đứng chật sân giữa khuôn viên thánh 
đường. Nhiều người bệnh tật phải bò hay lết đi, trông rất thảm thương. 
 
Trời mưa lả chả, chiếc xe đậu lại cho chúng tôi xuống nơi gần cổng ra vào, để rồi đi đậu ở bãi đậu đâu 
xa. Cả đoàn người nối đuôi nhau bước qua con đường, đi vào một vườn rộng cây cối um tùm, trông tựa 
như một công viên, vừa đi chừng 100 thước thì có một bức thánh giá lớn có tượng Chúa dựng đứng, ai 
nấy đưa máy hình lên chụp. Sau đó chúng tôi đi vào một toà nhà dùng làm nơi tiếp đón để người dẫn 
đường mua vé vào cửa và khách thì đi vòng quanh xem hình trưng bày nơi đó, lấy những tấm quảng 
cáo, và mua những cây đèn cầy bự. Sau đó chúng tôi lại bước ra ngoài, vừa đi vòng toà nhà thì thấy 
một cái sân rộng lớn mênh mông giữa có một tượng đài. Xa tuốt là một toà nhà to lớn trải dài từ trái 

sang phải và ngay chính giữa là ngôi thánh đường. 
 
Ai nấy khi đó được tự do đi xem trong vòng một tiếng 45 phút. Đa số các 
bà bước đã tới một bàn dài nằm bên góc tường có nóc che mưa, nơi đây 
có hàng ngàn ngọn nến đang cháy. Ai nấy châm lửa đốt nến của mình 
rồi tìm chỗ trống đặt cây nến xuống bàn để cầu nguyện. Ngay kế bên là 
một nhà thờ khá rộng lớn để trống ba mặt không có tường che, nơi đây 
được cho biết là có lễ quanh năm suốt tháng. Nhà thờ này mang tên 
Thánh Đường Bóng Đức Mẹ (Chapel of Apparitions) là nơi xưa kia Đức 
Mẹ đã xuất hiện trước ba đưa bé. Bên trong có những băng đá và ở giữa 

có một lối đi rộng cho những kể tàn tật có thể qùi gối mà đi, hay lết đến trước bàn thờ để cầu xin phép 
lạ. Hàng trăm tín đồ đang cầu nguyện nơi đây. Thấy cảnh cầu xin và lòng thành kính của mọi người, 
người xem không thể không thấy bồi hồi xúc động.  
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Trước nhà thờ là một sân rộng thênh thang, nơi đây vào những ngày đại lễ các người đi hành hương tụ 
tập xem lễ ngoài trời. Mặc dù hôm đó trời mưa, vẫn có nhiều tín đồ quì gối 
đi quanh sân bằng đầu gối, vừa đi vừa lẩm bẩm cầu nguyện. Chúng tôi đi 
băng quãng sân để đến xem thánh đường chính và hai cánh toà nhà thành 
hình vòng cung ở hai bên. Thánh Đường Đức Mẹ Fátima được bắt đầu 
xây cất từ năm 1928 theo lối kiến trúc tân-cổ điển (Neo-classical) với một 
tháp chính giữa thật cao (65 mét). Thánh đường có 15 bàn thờ dâng hiến 
cho Đức Mẹ Fatima. Trong thánh đường có mộ của ba người xưa kia khi 
còn bé đã thấy Đức Mẹ hiện ra là Francisco và Jacinto chết vào những 
năm 1919 và 1920 và Lúcia dos Santos (Thánh Lúcia) mới chết năm 2005. 

Bên ngoài một hàng cột nối liền thánh đường với một bên là nhà tu và bên kia là bệnh xá. 
 
Ngoài thánh đường nơi chúng tôi đến thăm, còn nhiều vùng ở xung quanh đó đáng đi coi mà chúng tôi 
không được đi vì không có thời giờ như đền thờ Valinhos, nơi Mẹ Maria xuất hiện lần thứ tư, ngôi nhà 
xưa kia của những đứa bé chăn cừu tại Aljustrel trong ngôi làng cũ cho đến nay sau 88 năm vẫn giữ 
nguyên vẹn, nghĩa trang thành phố nơi hai đứa bé được chôn cất trước khi hài cốt được chuyển vào 
chôn trong thánh đường và chỗ mệnh danh là Hungarian Stations of the Cross, nơi xây cất 14 nhà thở 
nhỏ theo một hàng dài 3 cây số đưa tới bức tượng Đức Chúa gắn trên thánh giá.  
 
Khi gần hết giờ thăm, chúng tôi vội vã đội mưa đi trở ra cổng rồi băng qua một công trường đến đứng 
trú mưa nơi hàng hiên của những xạp hàng bán đồ kỷ niệm và tạp hóa cho du khách. Trời đổ mưa lớn 
và đứng nơi đó không khác gì đứng trú mưa ở những khu chợ trời Saigon ngày xưa, làm chúng tôi có 
cảm giác bồi hồi nhớ lại quá khứ xa xôi. Sau Fátima, chiếc xe bus chạy gần hai tiếng đồng hồ thì đến 
Lisbon, nơi đây đáng lý chúng tôi sẽ ngủ lại qua đêm nhưng vì thay đổi kế hoạch sao đó, người dẫn 
đường báo cho biết rằng chúng tôi sẽ nghỉ hai đêm ở Sétubal, một thành phố cách Lisbon khoảng 25 
miles. Trời đã tối và xe cộ đông nghẹt, chiếc xe bus chạy cả tiếng nữa mới đến khách sạn. Chúng tôi chỉ 
kịp lên phòng nghỉ ngơi chốc lát rồi xuống ăn tối.  
 
Sáng hôm sau 8 giờ, chúng tôi đi Lisbon để thăm thủ đô của Bồ Đào Nha. Khi chiếc bus vừa tới nơi thì 
xe đâụ lại để một nữ chuyên viên dẫn đường leo lên đưa chúng tôi đi thăm thành phố. Qua lời giới thiệu 
của người đàn bà này, chúng tôi được biết Lisbon trải dài trên bảy ngọn đồi, bên một giải bờ biển mang 
tên Costa de Lisboa, nhờ vậy mà khí hậu quanh năm tốt lành không quá nóng vào mùa hạ và quá lạnh 
vào mùa đông. Xưa kia Lisbon là trung tâm làm ăn buôn bán của những thương thuyền chạy trên con 
đường buôn gia vị đi từ hòn đảo ở Nam Dương cho đến những cảng ở Tây Phi Châu. Thành phố Lisbon 
đã có một lịch sử kéo dài hai mươi thế kỷ và kể từ sau ngày chiếm lại được từ tay dân tộc Moor vào 
năm 1147 thì thành phố này đã trở thành thủ đô của Bồ Đào Nha. Vào tháng 11 năm 1755, một cơn 
động đất kinh thiên động địa đã phá hủy hai phần ba thành phố Lisbon, nay chỉ còn lại khu vực Alfama 
mà chúng tôi sẽ kể lại dưới đây là còn nguyên vẹn. Ngày nay, Lisbon là một thành phố tân kỳ với những 
tòa nhà xây dựng theo lối kiến trúc tân cổ điển (neo-classical) đặc biệt có mặt tiền bao phủ một lớp gạch 
hoa muôn màu sắc trông rất đẹp mắt. Lisbon có nhiều lâu đài xưa, tượng đài, viện bào tàng, thánh 
đường, và khu thương mại lớn … Lisbon cũng là một thương cảng nổi tiếng trong vùng. Nhìn quang 
cảnh sinh sống ở Lisbon, chúng tôi thấy xứ Bồ thua kém nước láng giềng Tây Ban Nha. Tuy nhiên 
những khu phố Lisbon chúng tôi đi thăm ở trung tâm thủ đô cũng tân kỳ, đường xá rộng và đẹp, không 
đến nỗi thấy chậm tiến mặc dù chiếc xe bus có đưa chúng tôi đi qua một vài khu trông kém phát triển, cũ 
kỹ nghèo nàn, đường xá nhà cửa chưa được tân trang.  
 

Nơi đầu tiên chúng tôi đi bộ vào xem là khu Alfama, một khu vực cổ xưa 
nhất của thủ đô, nằm trên một ngọn đồi gần con sông Tejo. Tên Alfama 
xuất phát từ tiếng Ả rập Al-hamma có nghĩa là nhà tắm – có lẽ vì xưa kia 
những thủy thủ từ xa về nhà ở nơi đây mới được tắm? – Chúng tôi đi bộ 
quanh những con hẻm nhỏ tựa như những con hẻm ở Saigon, chỉ có khác 
là nhà gạch hai bên cao ráo hơn vì xây bằng gạch hai ba tầng. Đi trong 
những con hẽm này chúng tôi thấy vài cửa tiệm tạp hóa, vài tiệm ăn nhỏ, 
vài quán rượu - nơi đây vào buổi tối du khách có thể nghe những nghệ sĩ 
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hát những bài ca tình buồn gọi là Fado (mà chúng tôi sẽ kể đến đưới đây) - , những quán cà phê. Đi xâu 
hơn nữa vào trong có một khu vực rộng rãi hơn có những của hàng sang bán những món hàng kỹ niệm, 
đặc biệt là những bộ váy của người Portugal và vô số những món hàng bằng pha lê từ những bát đĩa lọ 
hoa cho đến những tượng đủ loại trông rất đẹp nhưng giá cũng đắt. Đối với những 
du khách Tây Phương những khu nhà lụp xụp nghèo nàn này là một cái gì lạ, họ vui 
thích đi dòm ngó, chụp hình, đặt câu hỏi để tìm hiểu. Đối với chúng tôi, nó gợi lại 
quá khứ, gợi lại những ngày còn sống nơi quê nhà, khi chính mình cũng sống trong 
những hẽm tương tự. Ra đi sinh sống ỡ xứ người, những hình ảnh xa xưa đã chìm 
vào quên lãng, nay đi thăm khu Alfama chúng trở lại trong tâm trí, gây một cảm giác 
buồn buồn. Chúng tôi leo những bậc thang, hàng mấy chục bậc, trong những con 
hẽm bề ngang chỉ vừa đủ cho một người to con đi, để đi xuyên từ nơi này sang nơi 
khác. Theo lời giảng của người dẫn đường, xưa kia dưới thời cai trị của dân tộc 
Moor, cả thành phố Lisbon chỉ bao gồm có nơi đây và sau này mới phát triển về phiá 
Tây sang khu Baixa là khu trung tâm ngày nay. Từ xưa cho đến bây giờ, đây vẫn là khu dành cho dân 
nghèo (xưa kia là dân đánh cá) và nhờ có du khách nên có những cửa tiệm mới được mở ra làm ăn 
sinh sống. Hai nền văn minh La Mã và Ả Rập được thấy lẫn lộn tại khu Alfama, những mặt tiền các nhà 
nơi đây không được trang hoàng đẹp đẽ là vì theo đạo hồi giáo, bề ngoài không quan trọng, bên trong 
nhà mới cần đẹp hay sạch sẽ. 
 

Xem xong khu Alfama, chúng tôi lên xe là đi một vòng trung tâm thành phố được gọi 
là khu Baixa, nơi đây cũng như mọi nơi có những toà nhà cao lớn làm trụ sở cho 
những ngân hàng, những trung tâm thương mại, những cửa hàng lớn… Baixa nằm 
từ bờ sông cho đến Đại lộ Tự Do (Avenida da Liberdade) là khu có những công trình 
xây cất tiên phong theo lối kiến trục tân cổ điển so với những nước khác ở Âu Châu, 
những đường phố có vỉa hè rộng để cho người đi bộ như Rua Augusta hai bên có 
những quán nước có bàn đặt trước cửa tiệm cho khách ngồi, và những công trường 
thương mại rộng lớn như Comercio Square. Chiếc xe chạy dọc Avenida da 
Liberdade (Đại lộ Tự Do), một con đường tựa như Đại Lộ Champs Élysées ở Paris. 
Đại lộ này chạy dài một mile từ Restauradores cho đến Công Trường Hầu Tước 
Pombal. Hầu Tước Pombal, vị thủ tướng có công tái thiết thành phố Lisbon sau cuộc 

động đất năm 1755, nay được ghi ơn bằng một tượng đài cao chót vót với bức tượng ông đứng, tay đặt 
trên lưng một con sư tử, mắt ông nhìn về phiá trung tâm thành phố là khu vực ông đã cho xây cất lên. 
Nơi chân tượng có lát đá hoa mang hình ảnh những con sóng, tượng trưng cho những sóng thần đã tàn 
phá thành phố trong cuộc động đất. 
 
Xe chạy qua Comercio Square là khu nằm nay bờ sông nơi đây xưa kia có 
dinh thự của nhà vua nay đã bị tàn phá trong trận động đất. Ngày nay nơi 
đây có toà nhà vòng cung lớn tiêu biểu cho cửa ngỏ đi vào thành phố 
Lisbon. Gần đó có một khải hoàn môn vả chính tại nơi đây có tiệm café 
lừng danh tên Café Martinho da Arcada, nơi hẹn hò của những văn nghệ sĩ 
nổi tiếng của Bồ Đào Nha. Ngay giữa công trường có bức tượng của Vua 
Jose I đang ngồi trên lưng ngựa cao 14 thước. Xe tiếp tục chạy theo bờ 

sông Tagus trên những đại lộ Avenida Vinte & 
Quatro de Julho và Avenida da India để tới khu 
Belém là khu du khách đến thăm đông đảo vì có nhiều tượng đài nổi tiếng của 
Lisbon. Xe đậu trên Avenida de Brasilia để mọi người tự do đi thăm khu vực này. 
Bờ sông là một bãi đất mênh mông có lẽ để tiếp đón những đám đông vào mùa 
du lịch. Vào tháng 10 khi chúng tôi đến nơi đây, số du khách cũng không còn bao 
nhiêu, chỉ khoảng vài trăm người, trông nơi này vắng vẻ làm sao. Cái đáng xem 
trước tiên là tòa nhà mang tên Tháp Belém (Belém Tower) nhưng kỳ thực trông 
như một pháo đài cổ xưa với những tường thành kiên cố nằm ngay trên con sông 
Tagus. Pháo đài này được xây cất vào thế kỷ thứ 16 để tưởng niệm cuộc hành 
trình của Vasco Da Gamma sang Ấn Độ. Nó tiêu biểu cho quyền lực xa xưa của 
nước Bồ Đào Nha vào thời có những công cuộc thám hiểm để khám phá những 
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lục địa trên thế giới. Ngày nay Tháp Belém cùng với Nhà Tu Viện Jerónimos ở gần đó được UNESCO 
coi là di sản của thế giới. 
 
Tháp Belém được xây cất Vua Manuel I cho vào những năm 1515 – 1521 để bảo vệ cửa ngỏ của thành 
phố Lisbon. Vào những năm có những cuộc hải trình đi khám phá thế giới, tháp Belém là hình ảnh sau 
chót của quê hương mà những chàng thủy thủ ra đi từ nơi đây được thấy. Những tường bên ngoài của 
pháo đài được trang trí thật đẹp với những hình trạm trổ vào đá tảng. Tứ phiá là những tháp canh dựng 
theo lối kiến trúc Ả Rập (moorish style) và những cửa lan can để nhìn ra ngoài. Bên trong tòa lâu đài có 
lối kiến trúc Gô Tích gồm những phòng chứa vũ khí và phòng giam, cùng với những khu gia cư cho lính 
canh. Ớ chân những chòi canh có hình những con thú, đáng kể là hình một con tê giác là loài vật lạ 
chưa biết đến ở Âu Châu vào thời đó. Kiến trúc sư lo việc xây cất toà pháo đài này là Francisco de 
Arruda, người đã từng xây những pháo đài cho lính Bồ Đào Nha đóng quân ở Morrocco vào thời đó, 
chính vì vậy mà Belém Tower chịu ảnh hưởng của lối kiến trúc Ả rập. Trên một cửa sổ nhìn ra con sông 
Tagus, có một bức tượng Nữ Thánh Phù Trợ đoàn thủy thủ cho họ có thể trở về bình an. 
 
Cách Tháp Belém chừng bẩy tám trăm thước, cũng trên bờ con sông Tagus 
là Tượng Đài Thám Hiểm Padrão dos Descobrimentos (Discoveries 
Monument). Tượng đài này được xây năm 1960 để tưởng niệm ngày giỗ thứ 
500 của Hoàng Tử Henry the Navigator. Tượng đài này miêu tả ba chiếc tầu 
buồm sẵn sàng ra khơi và ở hai bên hông là tượng những nhân vật lịch sử 
quan trọng của Bồ Đào Nha như Vua Manuel I ôm một dụng cụ thiên văn 
hình cầu, nhà thơ Camões ôm tập thơ The Lusiads, Vasco da Gama, 
Magellan, Cabral và nhiều nhà thám hiểm, nhà viễn chinh, bậc tu hành, họa 
sĩ vẽ địa đồ, tất cả đứng đằng sau Hoàng tử Henry the Navigator là người 
đứng ở mũi trước của con tàu, trên tay ôm một chiếc thuyền nhỏ. Ngoài ra 
còn bức tượng của mẹ ông là Hoàng Hậu Felipa of Lancaster người xưa kia 
đã chủ động gửi người đi khám phá thế giới. Ngay phiá trước tượng đài là 
một bản đồ thế giới cổ xưa được khảm bằng gạch hoa (mosaic) do chính 
phủ Nam Phi tặng năm 1960, trên bản đồ này có vẽ những đường đi xưa kia của những nhà thám hiểm 
Bồ Đào Nha. 
 

Từ nơi đây, du khách có thể thấy xa xa có chiếc cầu treo trông giống như 
cây cầu Golden Gate của thành phố San Francisco. Đấy là cây cầu bắt 
ngang qua sông Tagus xây xong năm 1966. Xưa kia cây cầu này mang tên 
nhà độc tài Salazar nhưng sau cuộc cách mạng ngày 25 tháng Tư năm 
1910 thì cầu được đổi tên thành Cầu 25 de Abril. Cây cầu này tổng cộng 
dài 2278 mét, dài hơn cầu Golden Gate. Khoang giữa của nó dài nhất Âu 
Châu với 1013 mét. Dưới chân cầu là khu bến tầu nơi đây có những tiệm 
ăn và những quán rượu nổi tiếng của Lisbon để du khách đi dạo chơi và 

ăn uống.  
 
Từ chỗ có Tượng Đài Thám Hiểm, du khách có thể dùng một con đường 
hầm để đi qua bên kia đại lộ Avenida da India để qua khu Belém xem Nhà 
Tu Jerónimos (Mosteiro dos Jerónimos), nơi xưa kia những tu sĩ thuộc 
giòng Thánh Jérome cư ngụ. Họ là những tu sĩ đã trợ giúp tinh thần cho 
những thủy thủ và cầu nguyện cho họ. Đây là một toà nhà nguy nga được 
Vua Manuel I cho xây vào năm 1502 để tưởng niệm Vasco Da Gama. 
Trước đó tại nơi đây đã có một viện tu khổ hạnh nơi Vasco Da Gamma và 
thủy thủ đoàn của ông đến cầu nguyện Đức Mẹ Đồng Trinh phù trợ cho họ 
trước khi đi thám hiểm Ấn Độ Dương. Trong toà nhà chính ngay nơi của vào có mộ của Vasco da Gama 
cùng với mộ của thi sĩ Luis de Camões là người đã ca tụng Da Gama trong tập thơ The Lusiads. Mộ các 
nhà vua Manuel và João III cũng được thấy nơi đây trong nhà thờ chính. Những căn phòng tròng tu viện 
được trang hoàng trạm trổ rất đẹp bằng những hình ảnh những quái vật biển cả, sóng cuồn cuộn, 
những cuộn dây thừng, những hình ảnh của biển cả diễn tả những cuộc hành trình đi thám hiểm thế 
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giới. Trong Thánh đường có những cột nhà hình bát giác với những trạm trổ tinh vi. Du khách có thể đi 
thăm phòng ăn của các tu sĩ, khu những nhà tu hành được phép đi dạo là 
những hàng hiên có tường được trạm trổ rất tỉ mỉ, đẹp lạ lùng và nơi sân 
sau, một cái sân ở giữa bốn mặt của toà nhà rộng bao la, cũng trạm trổ rất 
mỹ thuật. 
 
Xem xong Nhà Tu Jerónimos đã gần 12 giờ trưa, chiếc xe bus đưa chúng 
tôi đi Cascais, một thị trấn nhỏ ngay bờ biển để chúng tôi được tư do đi 
chơi và kiếm nơi ăn trưa. Cascais nằm trên bờ biển Estoril, cách xa Lisbon 
chừng 18 miles vể phía Tây là một nơi nghỉ mát dành cho những nhà giầu. 

Sintra, một khu vực ở phiá Bắc Cascais là nơi có dinh thự cho các vua xứ Bồ Đào Nha cho đến ngày có 
cuộc Cách Mạng 1910. Xưa kia cả vùng này là những làng đánh cá phục vụ cho thủ đô Lisbon. Sang 
đến giữa thế kỷ thứ 20, vì kỹ nghệ du lịch phát triển nên khu vực bờ 
biển Estoril đã trở nên trù phú, một xòng bài và những nhà nghỉ mát đã 
được xây cất lên để đáp ứng nhu cầu của những du khách và những 
người địa phương đến nghỉ mát nơi đây. Cascais có bãi biển và bến 
cho du thuyền. Nơi chúng tôi đi lòng vòng thăm thú có những cửa hàng 
bán đồ cho du khách, những cửa tiệm bán quần áo, bán tạp hóa, 
những nhà phục vụ du khách như cắt tóc, xoa bóp, làm đẹp, những 
quán nước, những tiệm ăn dọc theo cả một con đường bán đồ biển, 
tương tự như tất cả những nơi du lịch nào khác. Xung quanh cũng thấy 
nhiều khách sạn và nhà cho du khách thuê. Cascais cũng có một lâu 
đài đã bị hủy hoại để du khách đến xem và có một bảo tàng viện hàng hải nhưng chúng tôi không có 
thời giờ để đi xem. 
 
Sau bữa cơm trưa tại một quán ăn mở ra vỉa hè - những con cá mòi (sardines) ở đây sao to lạ! – chúng 
tôi được chiếc xe bus chở đi thăm toà Lâu Đài Quốc Gia tại Queluz (Palácio Nacional de Queluz), một 
dinh thự được dân Bồ Đào Nha so sánh với tòa lâu đài Versailles của Pháp. Queluz thuộc tỉnh Sintra ở 

phiá Bắc của Cascais. Cung điện màu hồng này được xây cất trên một 
vùng đất rộng có lát đá viên, phiá trước có tượng của hoàng hậu Maria I. 
Vào thế kỷ thứ 17 nơi đây là một trang viên cho nhà vua Pedro II. Sang 
đến thế kỷ thứ 18, vào năm 1747, dinh thự này được xây cất rộng thêm 
dưới sự điều hành của kiến trúc sư Mateus Vicente de Oliveira. Cho đến 
năm 1826, cung điện này vẫn được các vua Bồ Đào Nha dùng làm nơi cư 
ngụ. Đến năm 1908, nó đã trở thành một tài sản của quốc gia. Năm 1934, 
một trận hỏa hoạn lớn đã tàn phá phần lớn bên trong. Cung điện này được 
phục hồi lại và cho đến nay nó được mở cửa cho du khách viếng thăm và 

đôi khi cũng được dùng làm nơi tiếp đón những vị quốc trưởng trên thế giới. Các vị tổng thống Mỹ 
Eisenhower, Carter, Reagan, và Clinton đã từng tạm trú tại Toà Nhà Dona Maria nơi đây. 
 
Lâu Đài Queluz là cung điện cuối cùng ở Âu Châu được xây cất theo lối kiến trúc Rococo, một lối kiến 
trúc của Pháp vào thế kỷ thứ 18 bắt chước theo lối kiến trúc Baroque bên Ý Đại Lợi. Lâu đài này được 
xây làm nơi nghỉ mát của Dom Pedro da Braganza, người sau này lấy người em họ của ông là Hoàng 
hậu Maria I và trở thành vua. Hoàng hậu Maria sau này bị điên và đã sống cuộc đời cô đơn tự đầy nơi 
đây kể từ khi Dom Pedro chết đi năm 1786. Bà đã đưa cả triều đình về Lâu Đài Queluz để trốn tránh vì 
không còn muốn thấy thần dân nữa. Con trai lớn nhất của bà đã lên làm hoàng tử nhiếp chính, cai tri đất 
nước thay bà và sau này trở thành Vua João VI ngự trị tại Đại Cung Mafra. 
 
Du khách đến thăm được đưa đi một vòng toà lâu đài này qua những phòng như Phòng Tiếp Đón (Sala 
das Mangas), Đại Sứ Sảnh (Sala dos Embaixadores), Phòng Âm Nhạc, Phòng Khiêu Vũ, Thánh Đường, 
Phòng Ăn Gia Đình (Sala das Merendas), Phòng Riêng của Hoàng hậu, Phòng Ngủ của Nhà Vua:  
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• Sala das Mangas là một căn phòng dài tựa như một hành lang rộng 
có tường lát gạch màu tím và cửa mở vào những phòng riêng cho 
những quốc khách đến thăm Bồ Đào Nha.  

• Đại Sứ Sảnh còn được gọi Phòng Vua Ngự Trị là căn phòng tiếp 
khách lớn nhất do Robillon xây năm 1757 có tranh Francisco de Melo 
vẽ trên trần nhà diễn tả gia đình vua đang nghe một buổi trình tấu âm 
nhạc. Cửa sổ ở hai bên rất cao lớn để cho có nhiều ánh sáng vào 
trong phòng. 

• Phòng Nhạc có tường phủ lớp gỗ sơn mạ vàng và được trang trí theo 
lối tân cổ điển, nơi đây thường có những buổi trình tấu lừng danh. Trong phòng nay vẫn còn để một 
chiếc đàn dương cầm lớn sơn son thiếp vàng và phiá trên có treo bức tranh Hoàng hậu Maria I. 

• Phòng Khiêu Vũ phòng lớn cuối cùng là một căn phòng hình bầu dục gồm năm phòng nhỏ gom lại 
do Robillion vẽ năm 1760. Tường và trần nhà có nhiều trang trí bằng vàng tán vả cửa và tường 
mang những tấm gương lớn. 

• Thánh đường nhỏ (chapel) với nóc hình củ hành tây tối om om như thể vào hang đá. Phần trên có 
một hành lang nơi vua và quan chức triều đình ngồi dự lễ cách biệt với đám thần dân. Trên tường 
xung quanh có những lớp sơn son thiếp vàng. 

• Phòng ăn gia đình nhà Vua cũng có những lớp gạch men dán trên tường. Trên bàn ăn được trưng 
bầy bát điã quí của Hoàng hậu Maria. 

• Phòng Riêng của Hoàng Hậu (Queen’s Boudoir) trên tường có nhiều gương treo, phòng này ăn 
thông với phòng ngủ, nơi đây co trưng bầy một chiếc ghế đặc biệt để bà Hoàng hậu có thề ngồi 
dạng rộng đùi sang hai bên (sex chair) cũng như chậu và gáo nước mà hoàng hậu dùng để rửa ráy. 

• Phòng ngủ của Vua là một phòng hình tròn có trần nhà hình vòng cung với những cột chống có gắn 
gương. Trên tường có tranh vẽ tả những cảnh trong truyện Don Quixote.  

 
Trong những phòng lớn, phòng nào cũng có những bộ đèn treo có dây pha lê rất 
đẹp và những bức tượng mạ vàng lớn. Nói chung nếu so sánh với Versailles thì 
lâu Đài Queluz vừa nhỏ bé vừa tầm thường mặc dù những thợ thiện nghệ Pháp 
đã được thuê mướn để trang hoàng những căn phòng nói trên. Tường và trần 
nhà được trang trí bằng những cảnh biểu tượng và lịch sử. Gạch bóng màu đỏ 
thường được dùng để lát sàn nhà, tạo nên một hình ảnh hơi quê mùa nhưng 
làm mát căn nhà vào mùa nóng nực. Trên tường thường có lát gạch men bóng 
đủ màu sắc xanh vàng đỏ, gây cảm tưởng cục mịch, không có vẻ gì là sang 
trọng cả. Các đồ đạc trưng bầy trong các phòng cũng không có vẻ gì là những 
đồ quí dành cho nhà vua. Trong một căn phòng lớn tận cùng có trưng bầy đồ 
trang sức và nữ trang xưa kia của Hoàng hậu Maria cũng như những đồ xứ 

dùng trong cung điện, đây là nơi đáng xem nhất. 
 
Queluz còn có một vườn sau rất rộng đi hết cũng đủ mỏi cả chân với hàng trăm những bức tượng bằng 
bột hay xi măng, trông xa thì đẹp nhưng nhìn gần thì xần xùi đen đủi, không như những tượng đá ở 
Versailles. 
 
Rời Queluz, chiếc xe đưa chúng tôi đi dọc theo bờ biển Estoril đến Sintra 
để đi thăm ngôi làng đánh cá xưa kia, nay trở thành một khu vực bán 
hàng cho du khách. Cả khu này chỉ rộng chừng nửa cây số vuông với 
một con đường chính và ba bốn con đường hẻm chạy vòng vèo theo 
chân núi. Nhà cửa nơi đây cổ xưa, củ kỹ. Những hàng quán bán quần 
áo, khăn trải bàn, dầu ô liu, và các thứ quà kỷ niệm của địa phương, đặc 
biệt là những viên gạch men được sơn vẽ lên đủ thứ hình ảnh do những 
thợ sơn trong nghề thủ công làm trước mắt cho mình coi. Những viên 
gạch men sơn đó ghép lại sẽ thành những họa cảnh, mua về treo tường 
trưng bầy như là những tác phẩm hội họa tiêu biểu của xứ Bồ Đào Nha. 
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Chiều về chúng tôi đến một tiệm ăn truyền thống tên Luso nằm ở Bairro 
Alto, một khu đông đúc cổ xưa của Lisbon ngay cạnh trung tâm Baixa của 
thủ đô, để thưởng thức thức ăn Bồ đào Nha và nghe ca hát thứ nhạc 
truyền thống gọi là Fado.  Có người cho rằng Fado bắt nguồn từ loại nhạc 
Ả Rập (moorish songs) vẫn còn được phổ biến ở khu Mouraria của Lisbon 
nhưng dù sao thì ngày nay Fado được coi như là loại nhạc tiêu biểu cho 
xứ Bồ Đào Nha. Muốn đi nghe Fado dân Bồ Đào Nha thường đến những 
khu bình dân như Alfama, Castelo, Mouraria, Bairro Alto và Madragoa, nơi 

đây có những quán Fado, để vừa nghe hát vừa uống rượu. Nay để phục vụ du khách, tại Lisbon mở ra 
hàng trăm Nhà Hát Fado (casas de Fado) là những tiệm ăn sang trọng mắc tiền chứa được cả trăm 
người đến dự, ngoài fado còn trình diễn những diệu vũ dân tộc (folclore) với hàng chục nghệ sĩ trình 
diễn. Ca sĩ nổi tiếng đầu tiên của Lisbon hát thể loại fado là Maria Severa (1820-1846). 
 
Trên nguyên tắc, loại nhạc này dành cho những bài ca buồn than khóc 
thân phận hay số kiếp, cả điệu nhạc lẫn lời ca đều có tính chất thê lương 
- Fado theo tiềng Bồ Đào Nha có nghĩa là số phận – đa số kể lể về biển 
cả hay về kiếp nghèo. Tuy nhiên nay Fado đã biến chuyển để bao gồm 
nhiều thể loại khác nhau, bài ca có thể nói về bất cứ gì nhưng điệu nhạc 
phải theo một cấu trúc nhất định. Đa số những bài ca Fado diễn tả lòng 
nhung nhớ, một tình cảm đối với một người thân thương hay một chốn 
yêu dấu nào đó. Fado chia ra làm hai thể loại tùy theo địa phương là 
Lisbon hay Coimbra. Tại Lisbon, Fado mang tính chất bình dân trong khi 
tại Coimbra nó có tính chất sang trọng hơn. Ở Lisbon, người đi nghe Fado thường vỗ tay để khen ngợi 
người hát. Bình thường Fado chỉ do một người hát và đôi ba nhạc sĩ đệm đàn ghi ta như tại quán Luxo 
này nhưng trong những cuộc trình diễn lớn trên sân khấu thì ca sĩ có thể hát với cả một giàn nhạc đệm. 
  
Quán Luxo có hình thức một quán rượu, khách vào bên trong có cảm tưởng đi vào một hầm rượu vì 
không có cửa sổ mà trần nhà thì thấp. Căn phòng khá lớn chứa được hai ba trăm thực khách, có những 
bàn rộng lớn ngồi được hai ba chục người, thực khác ngồi dọc theo chiều dài của căn phòng nhìn lên 

một sân khấu nhỏ nơi các nghệ sĩ trình diễn những bài ca hay những điệu 
vũ. Đêm hôm đó có bốn ca sĩ hát Fado, hai nam hai nữ, họ trình diễn ba 
bài đơn ca và một bài song ca. Họ hát không dùng micro, giọng cao vút, 
nghe thật lâm ly thống thiết. Mặc dù không hiểu lời ca nhưng chúng tôi 
cũng đoán chừng đó là những ba ca tình vì nhìn vẻ mặt của họ hiện rõ nét 
đau khổ của những kẻ thất tình hay nhớ người yêu.  Họ nhắm nghiền đôi 
mắt, đưa hồn họ vào tiếng hát của chính họ, nghe giọng ca đã thấy mê, 
nhìn họ say mê hát - nhất là cô gái thật xinh đẹp bận một chiếc váy vải dày 
dài đến tận gót chân, trông thật đoan trang – lại càng muốn tán thưởng tài 

nghệ của họ. Đêm hôm đó, chúng tôi cũng còn thưởng thức nhiều màn vũ dân tộc, tuy khá hay nhưng 
không thích thú bằng những màn Fado, nhất là màn hát chót với hai ca sĩ đối đáp nhau, cô gái đứng trên 
sân khấu và chàng trai đứng dưới sàn nhà ở cuối phòng, cứ người này hát một đoạn thì người kia lại đối 
đáp lại bằng một đọan khác, như thể họ là hai tình nhân trao lời nhắn gửi cho nhau. Bữa đó cơm ăn no, 
rượu uống say, chương trình ca nhạc bất hủ, chúng tôi đứng lên ra về thoả mãn trong lòng, chỉ tiếc cuộc 
vui chóng tàn. Màn đi ăn uống nghe Fado coi bộ là mục đáng coi nhất trong thời gian hai ngày ở Lisbon. 
 
Sáng ngày hôm sau chúng tôi lại leo lên xe bus để đi Séville, thủ phủ của bang Andalusia nơi phía Nam 
Tây Ban Nha. 
 
Hướng Dương  
13 Tháng 10 2007 


