Rwng Khoc Gitrka Mua Xuan
Pham Tin An Ninh

(Phdng theo 16i ké cda mét nguoi vor linh BBQ)

Hon hai mwoi ndm nay, tir ngay dén dinh cw tai Na-Uy, mot nwéc Bac
Au néi tiéng véi nhirtng mua ddng dai bang gia, nhwng lai rat dep vao
ngay heé va Iang man vao thu, ti van gilr thdi quen di len 1i trong
rirng, khéng chi vao nhirng ngay nghi cudi tudn ma bét ct lic nao
thay 16ng minh tran tré.

Khong phai to mo vi nhitng cude tinh chay bong trong "Rirng Na-Uy", cudn tiéu thuyét nbi tiéng moi day clia
mot 6ng nha van Nhat Ban, nhung dé dwoc lang nghe nhirng tiéng khoc. Tieng khoc cua cay 14, cua go da
trong rirng. Tiéng khéc c6 méanh Iywc quyén du téi, thuc bach téi, cho du né da lam téi dau dén, khon kho gan
céa mot doi.

Toi sinh ra & Hué, nhwng 1&n [én & thanh phd Nha Trang, sau khi cting ca nha theo cha t6i vao day nhan
nhiém s& mai. C6 18 ngay Ay toi la mot cd gai kha xinh. Ngay tlr ndm tdi hoc I&p dé luc trwérng N Trung Hoc,
cling da c6 vai chang hoc tro kho khao si tinh dap xe theo sau tdi nhirng budi hoc tan trwdng. Lén nam dé
tam, cling ¢6 vai chang SVSQ Hai Quan, Khéng Quan che trwdc cdng trwdng tan tinh. Nhwng nhw 1a sé troi,
trai tim t6i chi rung déng trwdc mét ngudi. Anh la ban chi than véi 6ng anh ca cua toi, hai ngwdi hoc cung 16p
thdi con & trwdng V6 Tanh. Thang tw ndm 68, ching tdi lam dam cwdi, két thic mét cudc tinh dau that dé
thwong, khéng cé nhiéu l&ng man, ciing chang cé diéu gi trac trd.

Ong x4 toi & linh Biét Dong Quan. Hau cir déng & Pleiku. Ngay vé lam dam cwéi, doi gidy saut ctia anh con
bam day dat dd hanh quan. Pam cwdi clia ching tdi dwoc to chire tai mét nha hang nam gan b bién, khéng
xa tda tinh, noi vira trai qua khéi Itra Mau Than. Sau dam cwdi, cha me chdng cho téi theo anh Ién Pleiku mét
thang, réi phai tré vé séng & nha chéng, b&i anh di hanh quan lién mién, khéng an toan khi téi phai sbng mot
minh. Chi khi nao tiéu doan vé hau cir dwéng quéan, anh danh dién tin dé t6i Ien v&i anh. Mai dén ba nam sau,
t6i ma&i sinh cho anh da con dau long. Mét dira con trai bu bdm. C6 1 vi ndng no véi nii rivng, anh dé nghi
t6i dat tén cho con |a Cao Nguyén. L& Cao Nguyén. Anh vé thdm con khi chau vira day thang. Cang I&én Cao
Nguyén cang giébng cha. D6i méat to, séng mii cao, ddc biét 1a trén ddu méi vanh tai déu cé moét "16 tai nhd"
nhw ba no.

Chi dung mét tuan sau khi chia tay vor con vé véi don vi, anh bi thwong nang trong lic don vi hanh quan giai
vay can cr Pleime. T6i béng con Ién Pleiku. Hau ctr lo cho me con t6i noi an chdn & va c6 xe dwa dén mbi
ngay dé téi tham va san sdc anh mbi ngay trong quan y vién. Sau khi xuét vién, ddi chan con di khap khiéng,
nén anh dwoc chuyén vé Bo Chi Huy Lién Doan dadm tradch mot cong tac tham mwu & hau cte. Me con toi & lai
Bién Ho v&i Anh ké tir ngay dy. Me chéng tdi rat nhan tlr, thuwéng xuyén 1&n tham chung téi va thué cho tdi mot
ngwdi gidp viéc. Cubi nam 1973, trong mét 1an phao kich vao trai gia binh lam mét sé dan ba con nit b
thwong, trong d6 c6 chau Cao Nguyén. Rat may, manh dan gay moét vét thwong kha I1&n & canh tay, nhung
khéng vao xwong. Sau hém 4y, ching t6i ra thué mét can nha bén ngoai doanh trai d& &. N&m sau khi Cao
Nguyén vira tron hai tudi, t6i sinh da con thi nhi. LAn nay 1a con gai. Con bé giéng me, dwoc ching téi dat
tén Thuy Dwong dé nhé thanh phd bién Nha Trang, noi hai ching t6i Ién 1én va yéu nhau.

Méay nam séng & Pleiku, cai thanh phé "di dam phat tré vé chén ci" &y, nhirng ngay néng chi thay toan bui do,
con nhirng ngay mwa bun bam dinh gét chan. Pleiku dung 1a mét thanh phé linh. Nhirng nguwdi vo' linh séng &
day dwong nhw chi @& che chdng tré vé sau nhirng cudc hanh quan, hodc dé& cham séc chdng nhirng ngay bi
thwong nam trong quan y vién. V&i ho thi dung 1a "may ma cé anh doi con dé thwong". Trong sé Ay da co biét
bao ngudi tré thanh géa phu!

Gitra thang 3/75, sau dung mét tudn Ban Mé Thudt mat vao tay gidc. Mot budi sang, tir ban doanh Lién Doan
vé, anh hdi ha bao me con t6i va chj gidp viéc thu don dé dac gép, bd lai moi thir,chi mang nhirng gi can thiét,
nhét & thirc &n va sira cho cac con, theo anh vao hau cr. Khi viva dén cbng trai, tdi ngac nhién khi thay tat ca
moi ngwdi déu da ngdi san trén xe. Ching tdi rdi khdi doanh trai. Thanh phé Pleiku nhw dang ngo ngac trwéc
nhirng ngudi tirng bao nam sdng chét véi minh nay véi vang bé di khédng mét tiéng gia tiv. Dang gitva mua



Xuan ma ca mot bau tréi u &m. Pleiku tién chang t6i bang mot con
muwa dé xubng khi doan xe vira ra khéi thanh phd. Dén nga ba My
Thanh, doan xe dwng lai. Phia trid'c chung toi day dac xe va nguwoi,
vira dan vira linh, dG cac binh ching, da cac loai xe, k& ca xe gan
may. To6i nghe chdng tdi va ban bé néi la ngoai lwc lwong xung kich
mé& dwdng, mot sé don vi Biét Dong Quan con dwoc chi dinh di sau,
ngan chan dich quan tap hau dé bao vé cho doan quan di tan! Day la
trach nhiém nguy hiém va néng né nhat trong mét cuéc hanh quan
triét thoai.

o IR e
Hon mét ngay mo mam tren Tinh L6 7, ching toi dén thi xa Hau Bdn vao lic troi sap tdi. Viva dirng lai chwa
kip &n com thi bi ph&o kich va sing nb khap noi. Xe va ngwdi ddm 1én nhau trong con hét hodng. Pich da bao
vay. Céac don vi BDQ chdng tra kién cwéng, nhung dich qua dong, ma bén ta thi vira quan vira dan chen chuc
nhau hén don. Trong luc nguy nan nay troi lai giang xudng cho bén ta thém mot dleu b4t hanh: Mot chiéc phan
lwc co ddi bom nham vao quan ban. Doan xe vdi va roéi Hau Bdn, di chuyén dén gan Pha Tuc thi lai bi dich tn
cong tir khdp huéng. Nhiéu xe bbc chay va nhiéu ngwéi chét hodc bi thwong. Ca doan xe khéng nhuc nhich
duwoc. Chang tdi c6 1énh bd lai tat ca xe cd, bang rirng tim dwdng vé Clng Son.

Chéng t6i, vira chién dau vira dan dwdng chang téi cing mét sé binh si, vo' con. Tai dat theo Cao Nguyén con
chi gitp viéc bong chau Thuy Dwong. Chang téi lam Idi trong reng. Tiéng sing van con &m T, nhirng vién dan
Icra nhw mudn xé man dém. Khi chung t6i mét la ciing la luc dén bd mét con sudi nhd. Chong t6i lo chd ngu
cho me con t6i dwdi mot gbc cay, roi cung moét sd déng ddi chia nhau canh gac. Mét qua, t6i ngu vai mot giac,
thire giac thi tréi vira sang..... Chang t6i lai tiép tuc 1&n dwong. Toi khdng con du stre d& bong Cao Nguyén,
nén chdng téi phai dung cai véng nilong gui chau sau lwng, bén ngoai dwoc phi bang cai 4o giap.

Vira ra khéi bia rirng t6i ngac nhién khi thy tirng doan nguwdi Ii lwot kéo nhau di cung huéng ching toi, trong
d6 c6 nhiéu ngudi vira bi thwong, minh day mau. Téi nghi ho ciing la nhitng vor chéng, con céi, cha me dat
diu nhau di tim sy séng. Hinh nhw ho khéng con mang theo bét ctr thi gi. Nhin nét mét ai ndy ciing kinh
hoang. Chdng téi ban bac cung mét sb ban bé trong don vi, chiing tdi lai tach khai dam déng nay, tim mot 16
trinh khac ma di, dé tranh sw phat hién cua dich.

Vira roi doan ngudi chirng vai phat thi dan phéao thi nhau rét xudng. Tiéng la khoc that thanh cong véi tiéng
sting nd khap noi lam cho ca mét khu rirng nhw tréi qua mét con dia chan. Trong nhém ching téi cling c6 mot
s6 ngudi da chét. Bén lic nay thi manh ai ndy tim dwdng séng. Gia dinh t6i cling gia dinh vai ngudi ban niva
chay vao khu rirng phia trwéc, noi khdng nghe tiéng sing. Kinh nghiém bao nhiéu ndm chién tran, bay gi®
chdng toi chi con dung dé mong ctru duoc vo' con minh. Bich quan tran ngap. M6t s6 don vi tan ra. Dbng doi
ké chét ngudi bi thwong. Co thé mét sé da bij bat. Téi khong thé twdng twong dwoc s6 ménh bi thdm cla
nhirng ngwoi linh Biét Bong Quan mot thdi oanh liét trén khap chién trwdng, gi®r nay lai tan tac trong bat ngd,
tire twdil Chdng tdi suyt bat khoc, khi nghe cap chi huy truyén 1énh tir dng twéng tw 1énh Quan Doan: "Pap 1én
ma dil". Trong ca d&i binh nghiép, chéc nhirng ngudi linh khdng con nhan dwoc céi lénh nao dau dén hon thé
nira.

Sau chung mot tiéng dong hd bang rieng, chung toi b4t ngor gap mot toan linh hon 20 ngwdi thudc tiéu doan
cli cua chong t6i... Thay tro chwa kip ndm tay mirng ré thi siing né. Dich quan phia trwdc mét.. Tré lai cwong
vi chi huy, chéng téi lng mang con, diéu dong anh em x6ng vao tran mac. Mét cudc danh téc chién, toan dich
quan bj tiéu diét. Chdng t6i quay lai tim va huwéng dan dam dan ba con nit ching téi di tiép. Trong nui rirng
dém xubng that nhanh. Cai bong téi bay gi® that ron nguoi. Toi hinh dung céi béng cla t&r than. Chang toi
dwng lai trén moét ngon ddi th&p. Tai nghiép cho nhirng ngudi linh trung thanh. Dang 18 ho loi dung bong dém
dé di tiép, vi d6 la sé trwdng cua ho, nhwng thay mét sé vor con ban bé cliing vai anh em bi thwong khong thé
di ndi, nghe I&i chéng t6i, tt ca cung & lai qua dém. Sau khi sdp x&p anh em phong tha, chdng tdi tré lai phu
lo chd nam cho me con t6i. Téi hdm &y, di mét, nhwng sao t6i ct tran troc, khéng ngd dwgrc. Chdng t6i dm toi
dwa vao mét gbc cay. Anh 6m t6i that chat vao long, thinh thoang hén nhe t6i trén toc. Trong hoan canh nay
chang ai con long da nao dé Iang man yéu thwong, nhwng cé 1& anh tdi nghiép cho moét nguei con gai da trét
chon chéng la linh chién. Va ciing khéng ngd d6 la nhixng nu hén cudi ciing anh danh cho toi.



Budi sang s&m khi vira xudng chan ddi, ching tdi lai cham stng véi dich. Ciing 1a 14n cudi téi chirng kién
nhirng ngwdi linh Biét Béng can trwdng. Cac anh phan tan ting toan nhd, xéng vao long dich ma danh, tiéng
thét "Biét Dong Quan Sat" vang doi cd mét viing. Nghe sing nd, tdi doan lwc lwong dich déong lam. Mét anh
trung sT bi thwong & cénh tay trong tran danh hém qua, dwoc chi dinh dat tAt ca dam dan ba con nit ching toi
ra khdi viing giao chién. Da vay anh con phai diu theo mét ngui linh bj thwong khac. Vo chdng t6i that lac
nhau ké tlr phat &y. T6i con lac mét ca chau Cao Nguyén, dwoc ba no gui theo phia sau lwng ngay ca nhirng
khi lam tran. Khong biét chiéc o giap co du dé che chan hinh hai bé nhé cta con téi. Hinh anh nay trwéc day
t6i nght chi c6 dién ra trong may cudn truyén Tau ma téi da doc.

Tiép tuc di chuyén tirng vai gier dong hd niva, khi téi mot con dwdng mon, chung toi lai nghe sting no Anh
trung s dan dwong chiing téi nhan ra ting loat Iyu dan nd, bao ching tdi ndm rap xuéng. Chd im tleng sang,
dam chung t6i roi con dwéng mon, chay ve bén hwdng rirng bén phai, ma theo anh trung s, co thé an toan
hon. Khi dén bia rirng, t6i thady may ngwdi linh BPQ nam chét bén canh xac quan thi, mau me lai lang. Sau
nay tdi dwoc biét nhivng ngudi linh nay bi dich bao vay, da tw sat dé cung chét chung véi giéc.

bi vao canh rirng bén phai chi vai tram mét ncra thi chung t6i bi mét dam kha déng VC chan lai. Anh trung si bi
twéc hét vi khi. Tat ca chiang toi b lua vao bén b sudi nho. O day toi gap mot sO sT quan, binh si cua ta bi
bat, nhiéu ngwo’l tay bi tréi ngwoc ra sau, ngdi theo hang doc quay lung ra sudi, trwdc hong suing sén sang
nha dan cda ké thu. Tai cb y tim xem, nhwng khéng thay chéng toi trong sé ngwdi bi bat. Long téi lo au vo han.
Tw lac 4y, tiéng stng tam im, chi con tiéng quéat thao va tiéng nai rat kho nghe ctia ddm nguwdi thang tran. Tét
ca chang toi bj lua vé dia diém tap trung, mot ngdi trwdng nam trong huyén Cing Son (Son Hoa).

Trong canh khdn cuing nay, toi chi con lai mét diéu may man: Chij gidp viéc rat tot bung va trung thanh. Vira
béng bé, bao boc cho chau Thuy Dwong, vira lo lang cho tdi. Chi di dau do xin cho t6i ntra bat com, nhwng t6i
khong nudt ndi, méc du da trai qua hai ngay déi khat. Nhin dra con géi vira mai 1&n hai lay 14t bén canh va
nghf t&i chong t6i va dira con trai gier nay khong biét séng chét ra sao, 1an dau tién tdi bat khdc.

Cudi cling thi ti cling 1an mo vé dén Nha Trang, khi thanh phd nay cling vira lot vao tay giac. Khi nhan ra toi,
me t6i 6m t6i vao long va khoc nhw mwa. T6i khdng du can dam dé mang tin buén dén nha chéng, nhe cha toi
sang bao tin tdi va chau Thuy Dwong vira méi vé nha, chong t6i va chau Cao Nguyén con dang mét tich. Ca
nha chéng kéo sang thdm t6i, bdng chau Thuy Dwong vé nha cham sdéc. Me chdng toi than ther cad may ngay
lién khi nhan dworc tin nay. Nam nha hon mét tuan, nhé me tan tinh cham lo, strc khde tdi da gan binh phuc,
t6i xin dwoc tré lai Pha Bén tim chdng va chau Cao Nguyén. Ca nha tdi va cha me chdng déu &i ngai, au lo.
Nhwng qua sw nai ni cla téi, cudi ciing cha me chéng cho dira em trai Gt ctia chéng t6i, dung xe honda ché toi
ngwoc dwong Ién Tinh L6 7.

Mé&c du da chirng kién bao nhiéu mau Itra tang téc, cling nhw da chuan bj tinh than, nhwng t6i thwe sy kinh hai
nhirng gi trwéc mat, khi nhin thay ngdn ngang bao nhiéu xe ¢ bi dét chay, nhixng b xwong ngudi con vwong
vai d6 day, bao nhiéu nAm mé bi l4p voi bén duwdng. Ca mét viing xéng mui ti khi. Chiéc khan bit miéng tam
wét dau Nhi Thién Puwdng da gitp toi va cau em vwot qua chang dwdng gan 100 cay s6. Dén Cheo Reo, hdi
tham mot vai nguwdi dan, duwoc biét mot sé sT quan bi bat lam tu binh, dang con giam & Thuan Man. Ching toi
dén do, trinh giéy phép di tim chdng ctia Uy Ban Quan Quan méi duwgc cho vao trai... Sau khi tén VC trye ban
cho biét khong c6 tén chdng t6i trong danh sach tu binh, t6i xin dwgc gap bt ctv sT quan nao cung don vi vé&i
chéng toi. Rat may, t6i gap dwgc anh dai doi pho ldc chéng tdi con & tiéu doan. Anh cho biét 1a c6 g&p mot sb
binh si cung chéng tdi chién dau dwdi ngon ddi gan déo Tu Na. Ho cho biét chéng toi bi thwong, nhung cb tim
cach dwa chau Cao Nguyén dén moét noi nao dé. Téi sang Ién niém hy vong. Ngay hém Ay t6i thué nam ngudi
thwong, theo tdi lan theo con dwdng doc by sdng ma téi con nhé, tré lai khu ddi thap, rdi bung ra xa di tim.
Lién tuc trong mét tuan, chang téi chi tim dwoc may bd xwong ngudi, mot sé md vo danh, nhwng khong thay
déu vét cltia chéng toi. T6i tré vé mang theo niém tuyét vong, khdng chi cho téi, ma cho ca nha chéng.

Cha me chong t6i 1ap ban thér cho chdng t6i va Cao Nguyén, dira chau dich ton ctia 6ng ba. Ngay 19 thang 3
la ngay gio cua hai cha con. Hang nam, ctr dén ngay nay, toi va Thuy Dwvong déu tré lai Pha Bén, tim dén
chan ddi, dwdi gbc cay nam gitra dinh ddi, ma dém cubi cung chdng téi 6m t6i vao long, thap hwong tu0’ng
niém anh va chau Cao Nguyén.. Téi da dung dao khac dam tén anh va chau Cao Nguyé vao than cay. Lan
nao, khi nwéc mat ran rua, trong tiéng gié rirng, t6i mo hé nhw cé tiéng khoc tir gbe cay nay, rdi vang vang



bao nhiéu tiéng khoc tir nhirng than cay khéac, tr nhirng khic gé nam vwong vai do bom dan hém nao, tao
thanh nhirng &m thanh ndo nung, xé rudt.

Toi da mang dw am cla tleng khéc 4y dén tan Bac Au, noi me con toi dinh cw sau chuyén vwot bién dwoc mot
chiéc tau cua vwong quoc Na Uy cteu vot. Thang 5 nam 1985, cha me chéng t6i gép vang cung mot nguoi
ban & ving bién Lwong Son déng ghe vwot bién. T6i, chau Thuy Dwong, va mét dira em trai cla téi di cling
véi gia dinh chdng. Téi cling xin dwgc mot chd cho chi gidp viéc IGc trwde (chi da vé qué trén ving qué Dién
Khanh, sau ngay cung t6i thoat chét tré v&), nhwng chi chéi ttr. Tdi &m thAm gom nhét tai sdn cdia nha chéng
va cla téi mang lén biéu chi trwéc khi rdi khdi qué nha.

Hai mwoi ndm sau, khi Thuy Dwong vira lam dam cwéi, t6i mubn dwa vo chdng chau vé lai Viét Nam trinh
dién 6ng ba ngoai, va dén dia diém cubi cting khi chong toi va Cao Nguyén con séng, nhw 1a mét nghta ctr dé
chau twdng nhé dén cha va anh minh. Chang t6i dén day vao gitba mia xuan, mét ngay trwdc ngay gio chéng
va dtra con trai. Con duwdng Tinh L6 7 ngay xwa bay gio da duorc trang nhua va déi tén thanh Quéc Lo 25.
Chung tdi thué bao mét chiéc xe tdm chd ngdi. Ngoai toi va vor chong chau Thuy Dwong, con cé vo chéng cau
em trai Ut cUa toi va vo chong chi gidp viéc ngay xwa. Chung toi dén Cheo Reo, bay gio co tén mai la A Yun
Pa thudc tinh Gia Lai. TAt ca khong con gi d4u vét cta chién tranh. Nguwoi ta dé co tinh trat phan t6 son lén
thanh phé nui nay dé cé dang dap cda thoi ky déi moi. Mau sic 10e loet, vai ngoi nha cao tang qué mua kéch
codm, nhirng ngdi nha san "cai bién" thanh nhirng biét thy cua cac dng quan I&n, nam cho vo gitra mot ving
nghéo nan mang tén "thi xa". Nhin day nti Ham Rong t xa, an hién trong nhirng dam may mu, léng toi chung
xubng. Noi 4y, da bao 1an tdi dén tham chdng, d& dwoc hda minh vao don vi véi nhivng nguwdi linh tré, sén
sang chét cho qué hwong. Ciing & noi ay t6i da vinh dw chirng kién chéng tdi ciing nhiéu anh em déng doi
dwoc 6ng twéng Ving gan huy chwong Ién ngwe &o khi ban nhac trdi khic quan hanh. T4t ca bay gio da tré
thanh huyén thoai.

Sau khi thué phong tro, tdm rira va com nwéc xong, ching téi hdi dwong dén thap Yang Mun va thap Drang
Lai. Vi nghe dan & day bao cac vi thAn Cham trong hai ngoi thap nay linh thleng ghé Idm. T6i khan vai va xin
xam. T6i ngac nhién vo cung khi la xam tai bdc trang lai 1a bén cau Kiéu ctia 6ng Nguyén Du:

Ter phen chiéc 14 lia rimg

Tham tim luéng nhing liéu chirng nuéc may

R& rang hoa rung huong bay

Kiép sau hoa thay kiép nay han théi.

Toi ban tin ban nghi, vi nghe nhiéu ngwdi nédi & Viét Nam, chuyén cing béai, mé tin di doan, bay gi® |a mét
business. Chang |& 6ng thdn Cham nay lai thudc ca truyén Kiéu. Nghi nhw vay, nhwng thay bdn cau tho lai
dung vao trudng hop cla minh, tdi cling thay long budn v6 han. Tré vé phong tro, ba chi nha cho biét ngay
mai c6 chg phién cta nguoi dan tdc, vira dong vui vira co thé mua nhiéu th thé san, gia cAm véi gia rat ré.
T&i cling muon mua may con ga, dé cang choéng toi. Khi con sbng anh thich an ga ludc. Ba con cho biét thém
dan ching & vung nay da s6 1a nguoi Thuong thudc cac sac toc Djarai, Bahnar, Hroi va M'dhur. C6 mét sb
séng trong cac ban rat xa, cach thi xa nay tw 10 t&i 20 cay sé.

Sau mot dém tran troc voi nhung con ac mong vra m&i chop mat t6i da nghe tiéng nguwoi réo goi nhau. Ngon
nglr clia cac sac toc, toi khong hiéu ho néi gi. Cho phlen nhom rat sém. Ching téi vdi vang an sang roi kéo
nhau ra khu chg, ndm khéng xa trwdc nha tro. Tdi c6 cdm giac la 1am vi day 1a 1an d4u tién téi dén mot budi
cho' phién cia nguoi sac toc. Ba vay v chong chau Thay Duong ct theo hdi toi diéu nay diéu no. Khi dang
cb giai thich vé ngudn goc ngwoi Thugng, chung toi dén mot quay ga. Nhirng con ga tre nhod xiu dwoc nhot
trong may cdi 16ng dan bang tre. Téi ngdi xudng lwa hai con ga béo nhat bao ngwdi chu bat ho hai con ga nay
ra khoi I6ng. Ngwdi chi 1a anh dan ong nguoi Thuong vira den vira dm, néi tiéng Viét chwa séi... Khi Anh xan
tay 4o lén va tho tay vao 1éng ga, téi béng giat minh khi phat hién vét seo trén canh tay trai. Vét seo c6 hinh
dang dau mét con cop. Tdi nhé téi Cao Nguyén, dira con trai ba tudi, bj thwong trong tran phéao kich cta VC
vao trai gia binh & Bién H6. Vét thwong trén canh tay chau sau khi chiva lanh cling dé lai mét vét seo c6 hinh
anh dau moét con cop. Biéu twong binh chiing BDQ ma chéng téi ludn mang trén vai 0.

TOi bién sac, ndm chét canh tay anh nguoi Thwong va nhin vao mat anh ta. Cling hai con mat kha to, ciing cai
song mi cao, nhwng khuén méat chay nang, mai tdc mau nau sdm nhw mau dat dd Pleiku. Khdng co nét dep
ctia Cao Nguyén ngay trwdc. Anh nguoi Thuwong ngwong ngung, cli mat xudng, khwng lai. Nhwng tdi chot



nhé ra trén vanh tai cia Cao Nguyén c6 mét 16 tai nhd, gibng nhw ba ctia nd, t6i cti xudng dé nhin ky vao tai
anh ngwdi thwong. Toi bang hoang khi nhan ra hai céi |6 tai nhé trén hai vanh tai. Bat giac, t6i 6m cham lay
anh va nwéc mét trao ra. Nhwng anh ban ga day manh téi ra va néi mét trang tiéng Thuong. Vo chéng chau
Thuy Dwong ngo ngac nhin t6i, khdng biét xay ra diéu gi. Nghi téi chi gitp viéc ngay truéc cé thé xac nhan
cuing téi doi diéu ky la, téi bao chau Thuy Dwong di goi chi tir gian hang hoa lan phia trwéc.

To6i kéo chi ra xa va néi vao tai chi:
- Chi nhin k¥ anh ngwdi Thwong nay xem cé gidng ai khéng?
Sau mét lic nhin khéng chép mét, mat chi bién sac, roi khong tra 1&i tdi ma thi tham mét minh:
- Thang Nguyén? Cha I& la thdng cu Nguyén?
R&i chi nhin thdng vao mat anh ta hdi:
- May co6 phai la thang Nguyén, Lé Cao Nguyén khong?
Anh ngudi Thwong lac dau.
- Tao 1a thdng Ksor Tlang.
Toi mua hét nhirng 16ng ga hdm &y va va dwa cho anh mét nam tién. Sau khi dém xong anh tra lai cho téi hon
mot nlra, rdi budt miéng:
- May bat cai con ga nhiéu tién qua!

Toi mét het binh tinh, bdo vor chéng chi gitp viéc ding gilr anh ta, rdi chay vao phong tro tim ba chd nha. Toi
ké rat van tat nhirng gi da xay ra. C6 18 ba ta la ngwdi co tai mat & day, nhwng la mét nguoi tdt bung, nhac
dién thoai goi cdng an. Chwa day ba phut hai ga céng an chay t&i bang xe gan may, mét Kinh mét Thuwong,
cui dau chao ba chd. Chwa kip ndi gi, ba chi kéo tay hai ga cong an ra cho. Vira di ba vira giai thich. Dén noi,
g& cdng an néi mét trang tiéng Thwong. Tai khdng hiéu gi nhwng thdy anh ban ga gan cé céi lai. Cudi cing hai
nguwoi cong an kéo anh di, mac du anh ¢b tinh chéng lai. Chang téi di theo phia sau tr& vé phong tro.

Qua trung gian cla ba chi nha tro, toi nho ga cong an giup t6i, dich lai cac diéu trao ddi gitra toi va anh ban
g4, va cb gang bang moi cach tim ra téng tich cGa anh ta. Tdi nhét vao tay ba chd nha tro hai t&r gidy bac 100
do la..

- Em c6 cha me khéng? Tén dng ba la gi?

- T6i c6 cha me. Cha toi tén Ksor H'lum, me tbi tén H'Nu.

- Cé6 anh em khéng?

- Khong.

- Anh c6 nh& ngay sinh khéng?

- Khong.
(G& cbng an nhin sang toi, bao la sé di tim khai sinh sau)

- Anh c6 nhé ltc con nhé, khi ba, bén tudi anh & dau khéng?

- Khéng! Thi ch&c t6i & v&i cha me toi ma.
(
G4 cong an bao anh x&n tay 4o 1én va chi vao vét seo)

- Céi seo trén canh tay tréi, anh biét vi sao ma c6 céai seo nay khong?

- Khéng! Chac la bi canh cay dam trang.
Toi thé ra that vong. Nhwng vira chot nghi ra diéu gi, toi lai hoi:

- Chame anh dang & dau?

- Budn Ban Ma Dek.
(G4 cong an nhin t6i, bdo budn Ban Ma Dek cach day hon 10 cay sd)

- Anh & chung véi cha me anh?

- Khéng, & bén canh, v&i vg va hai dra con.

- Daco vo con roi al Toi budt miéng.
T6i dé nghi hai ga cdng an cung di véi ching téi va anh ban ga vé budn Ban Ma Dek. Sau khi hdi nhé ba chu
nha tro, hai ga céng an gat dau. Nhwng bao ching tdi phai thué xe ém, vi vé budn Ban Ma Dek chi cé dwdng
rieng, xe 6 td khdng chay dwgc. Ba chu nha tro goi gium chiing t6i bay cai xe 6m.

Cha me cla anh ban ga da kha gia, trwéc day chi séng & loi trong nti nén khong néi dwoc tiéng Viét. Ching
t6i lai trao d6i qua sw théng dich clia ga céng an ngwdi Thwong. Vo va hai con ctia Ksor Tlang thdy c6 nhiéu
nguwoi cling chay sang nhin.



Luc dau, 6ng ba ctr nhat quyét Ksor Tlang la con dé clia 6ng ba. Nhung théy toi khoc I6¢, nan ni va nho ga
cong an gan hoi, cu0| cung 6ng cha maoi ké lai sw thyc.

- Nam ay, lau réi, sau “may ngay chién tran ac liét, ma vo chéng t6i phai nam sudt sau tang da to trwdc
nha dé tranh dan. Bdng mot budi chiéu cé ngwdi linh mac &o ran ri, bi thwong nang 1am, nhwng cb 1ét
vao dwdi can nha san cla t6i réi guc chét, trén lwng cé6 mang mot dira bé. N6 1a thang Ksor Tlang bay
gio.

- R&i x4c ctia ngwdi linh d6 & dau? Toi hoi.

Ong chi tay ra rirng cay phia trudec:
- Téi da chon 6ng ta dudi gbc cay Ay, rdi rao lai, so' tha rivng bdi 1én an thit.

Chung t6i theo sau hai nguoi cong an diu 6ng gia di ve phia khu rirng. Toi khoc ngét khi nhin thay ngdi mo le
té nam dwédi tang cay, duoc rao lai bang nhivng que gd nhd. Vo chdéng chau Thuy Duong ciing quy xudéng 6m
vai toi ma khdc. Toi ngwdc 1én dao dac tim Ksor Tlang, thdng Cao Nguyén, dira con trai duy nhat cta vo
chdng t6i. N6 dang dirng bat ddng, hai tay dang ndm chat hai dra con dang tran trudng, den dua. Téi chay lai
®m hai dira nhd vao ldng, nhwng ca hai dira trd mat nhin téi dirng dwng, xa la.

Toi khéc 16¢, ndn ni 1dm, dng gia maéi cung vo chdng va hai dra con thang Ksor Tlang vé nha tro véi tdi. Nhe
ba chd thué mét cau hoc tro thdng dich. Subt mét dém, tdi, chau Thuy Dwong va vo chéng chi vi gilp viéc
ngay xua, gidi thich, khoc hét nwéc mét, xin vor chéng Ksor Tlang va hai dra con theo ching téi vé Nha Trang
& voi 6ng ba ngoai, roi toi sé tim cach dwa sang Na Uy. Ca hai 6ng ba gia, néu mudn, chang tdi sé mua nha
ctra & Nha Trang va chu cap cho éng ba séng gan Ksor Tlang. thng ca Ksor Tlang va -0ng gia mot muc chéi
ttr, bao 14 ho khong thé nao bd ban ma di. Nui rieng mai mai la nha cua ho. Ho khong thé nao sbng xa rirng
cling nhw loai ca khéng thé nao séng ma khéng cé nwéc.

Dw tri 1én day ba ngay. Vay ma ching t6i da & lai day hon hai tuan réi. Ban dau téi tinh xin phép cha me nuéi
clia Ksor Tlang cho tdi cai tang phan mé cla chéng tdi, mang vé an tang & nghia trang gia tdc & Nha Trang,
nhwng rdi toi da dbi y. B&i anh phai nam & day, bén canh diva con trai va hai dira chau néi ctia anh, mac du
bay gi® tat ca da tré thanh nguoi Thuong va chéc khdng biét gi vé anh. Va chéc c6 1& anh cling mudn nam lai
v&i bao déng doi, mét thei cling anh vao sinh ra tir, ma linh hén chéc dang con phang phéat quanh day. Toi
muwén tho xay lai ngdi mo. Trén tAm bia khong cé hinh chan dung cta anh, ma cé tAm anh anh chup chung
v&i toi va hai chau Cao Nguyén va Thiuy Duong trong ngay sinh nhat bdn tudi cia Cao Nguyén, chi hon mét
thang trwdc ngay anh mét. TAm anh nay IGc nao t6i cling mang theo.

Téi cling khong thé bat Cao Nguyén va vg con phai roi khéi ndi rieng, noi da cuu mang né. Co |€ cai tén Cao
Nguyén ma ngay xwa chéng t6i dé nghj dat cho né da van vao cudc doi né. Piéu lam téi dau don hon 13 toi
chang lam dwoc diéu gi cho da con trai rudt thit mau ma cta minh, ngoai viéc nho ba cha nha tro thué ngudi
dwng cho vo chdng né va 6ng ba cha me nudi mét ng6i nha san chéc chén va rong rai hon, sdm cho vo chdng
nd va hai dira con mot sb quan 4o méi. Nhwng phai ndn ni khoc I6c mai né méi chju nhan, cung sb tién 200 dé
la. Bang dung sé tién ma tdi trd cong cho hai ga cong an!

Ngay cudi cuing, ching t6i & lai v&i véi vo chéng Cao Nguyén trén ngdi nha san méi. Budi chiéu t6i bao Cao
Nguyén va vo' con nd, thay quan 4o mai, ciing véi tdi va v chéng Thuy Dwong ra thap hwong truéc md ba
nd. N6 quy bén canh t6i, cti dau néi diéu gi Iam tham trong miéng va khi nguéc lén, déi mat dé hoe. Subt dém
hém &y, t6i ngdi khdc mét minh. Téi nght tinh mAu o that thiéng liéng, nhung cé 18 6ng troi da phat toi. Toi
sinh raXCao Nguyén, nhung khéng béo vé dwoc con minh, d& mét né trong ndi risng nay tr ngay né mai lén
bon tudi.

T6i r&vi khéi Cheo Reo, chay ngwoc vé cau séng Ba theo Tinh L 7 ngay xwa, mang theo trong long néi dau
diet rudt. Pang gitba mua xuan nhwng ca bau trei nhudém mau am dam. Nhin ndi rivng hai bén duwéng, trong
ran rya nwédc mat, tdi mo hdé nhw cay la khong con niva, ma tat cad déu mang hinh dang ctia nhirng bd xwong
ngwdi ndi tiép nhau, trung diép. Tai téi nghe trdm ngan tiéng khdc quyén vao trong gid. Khong biét dé 1a tiéng
khoc clia ngudi hay tiéng khoc clia cay?

- Pham Tin An Ninh -






