Tac Gia Bi An cta “Thuyén Vién X

Tran Nguyén Anh

v Lac sinh thoi, Pham Duy rét tam dac tac pham “Thuyén vién x&' ma ong
L falan phd nhac tlr bai tho' ctia mét thi st an danh - but danh Huyén Chi.
Huyen Chi la ai va c6 dang & dau?

% Toi da gap Pham Duy ltc 6ng vé Viét Nam, trong ngdi nha kha véng
ngwdi, 6ng noi: “Bai ndo Viét ra téi déu thich cd, nhung trong dé “Thuyén
| vién x¥” la mét trong nhang bai toi thich nhét. Tiéc 1a téi khong gap lai

A duoc tac gid bai tho hay do. N6 Ia ky niém cda mét thoi dat nuéce loan ly,
| nhdng ké xa qué long luén hwéng vé qué cha dat to”.

NGi vé tho va nghé thuat 1am tho, nha tho Huyén Chi cho biét: “T6i thich
t4t cd cac nha tho. Trong tho, ti rat trong van diéu. Khéng c6 bai nao cda
t6i khéng c6 diéu. C6 nguoi hoi toi thé nao la bai tho hay? TGi noi rang: y

, _ . thi nhleu ma khdng c6 van diéu thi bai tho van khong phai la bai tho hay.
Trong tho phai c6 nhac. Khong c6 van diéu, tho chi nhw cau van ngén, khdng phaéi tho. C6 van diéu méi cé
nhac, co tho”.

Mot dovi an dat

C6 mét vai bai bao viét vé tac gla Huyé&n Chi nhung viéc gap dwoc ba khdng hé dé dang b&i hau nhw
chwa bao gi® thdy Huyén Chi xuét hién trong mot sy kién am nhac hay tho van nao may chuc nam qua.
Mot lan tinh c&, mét nghé si nhiép anh la con ngwdi ban cta ba Huyén Chi néi véi toi vé tac gid “Thuyén

vién x&¥”: “Theo minh biét, c6 Huyén Chi van lam tho, nhung cé &y khdng xuét ban”.

Nh& co sw gioi thiéu, t6i da tim gap duoc tac gia bai tho da tré thanh I&i nhac di vao 1dng nhiéu thé hé,
nhwng vira gdp cd da bao: “Tdi chdng c6 gi ma ké cé dau”. Roi cau chuyén tré nén néng hon xung quanh
tap tho duy nhét 4y. C6 bao: “Tir ndm 1975 téi nay t6i thét lac tdp tho cda minh va ciing chdng hy vong
mét ngay lai nhin thdy nd. Sau khi chdng t6i mét, téi budn I&m, cac con tdi bdo téi nén choi facebook. Téi
vao thé giéi o, khong 4y tén that, nhung cé dwa tac pham cda minh lén, dy thé ma maét sé ban doc nhan
ra tdi va ho tor My gda tdng tdéi mét ban phé t6 tap tho cia minh. Téi khéng con gi sung swong hon khi hon
40 ndm méi nhin lai tac phdm tam huyét cia cuéc doi minh, du chila ban phé to ter gidy in rét xau thoi do”.

Téac gia Huyén Chi nam nay da 84 tudi. C6 van day Anh van, mét cach dé rén luyén tri nhé, theo cach co
néi. Co van lam tho, viét hoi ky, nhwng khéng phai dé in ma dé ghi lai nhirng ndi long minh. Cam tap tho
ctia minh trén tay, co lat gi& cho t6i dén trang tho in bai “Thuyén vién x&”. Giong doc cla c6 du dwong,
van diéu, nhwng rat khac chiét, manh mé:

Lén khoi, suong khoéi mét chiéu

Thuy - duong rii bén tiéu - diéu ven séng

Lo - tho rét nhe men long

May troi pha dang lua hdng gidng ngang

C6 thuyén vién xi» Pa - Giang

M6t I&n dat bén qua ngan lau thua

(Thuyén vién xu)

Long gia mong con

“Nhing ndm 1951-1952, lic dy ¢d lam thw ky toa soan muc tho cho mét to bao, co vira lam vera hge. Luc
d6 ¢6 cé in tap tho dAu tién. Thinh linh ong Pham Duy vao. Ong ay quen ba chd nhaiin, ba 4y gidi thiéu.
C06 moi dwa cho 6ng tap tho vira in xong. Ong Duy méi néi cb viét ky tdng cho 6ng 4y va sau nay 6ng thich
0ng sé xin phep pho nhac. Do ciing la lan gdp g& duy nhét gidra hai chung tor”.

Téac gia “Thuyén vién xt” ké vé nhirng ngay thang lic cé6 mai 18 tudi va tw bé tién ra in tap tho dau tién.



Mot nha tho ni méi 18 tudi da in tho, phu trdch muc tho clia mét t& bao la chuyén kha hiém vao nhirng
nam 1950. Thi sT Huyén Chi yéu tho tir nhd: “7 tubi da biét chép tho réi”— co noi. B6 cd lam giam déc héa
xa 3 tinh, 6ng tén H6 Van Anh. Cé qué gbc Béc Ninh, sinh nam 1934, khi &y éng cu do cong viéc duy tri
dwong hda xa, 6ng di tr Bac vao Nam. Di tinh nay may ndm, qua tinh khac may nam. Sinh c6 & Sai Gon
ma gia dinh thi & Phan Thiét. Ong cu yéu tho nén d&t tén cac con la Nghién, Thw. Dén cb con gai nhd nay
éng dat tén 1a Hé Thj Ngoc But. Cd bao:

“Khi lam tho, ban d4u tdi |4y bt danh Khanh Ngoc, sau dé Iy bat danh Huyén Chi”.

Cudc doi gia dinh co ly tan nhw biét bao gia dinh thoi Ky chong Phap. C6 ké:

“Cha co vé Bé&c va chét ngoai Bc ndm 1947. Ngoai Bac khi @y con ba néi & B&c Ninh. Ba hap héi, kéu ca
nha vé. Luc dé anh cda cd bj bénh, ma cé néi la dé vé sau, dé chéng ra Bac truéc. Ngoai Bac co chién s
gidia Viét Minh va Phap, cha khéng vao Nam duoc. Nam 1954 cha viét thu vao bao “Minh (mé c6) phdi vé,
con thi dira nao vé duoc thi vé”. Luc dé minh mé cé vé Phu Luu (Bac Ninh). Sau ba cu mét truéc, ba cu
mét sau. Con c6 thi & lai Sai Gon, cha me mat ma khéng nhin thay mat”.

V& bai tho, tac giad cho tam sy:
C6 budn ma viét bai do, truée khi séng Gianh chia déi dat nuoc. Co viét khodng ndm 1951-1952. Pa Giang
la minh twéng twong thdi, che lic viét thi khéng ra Bdc duoc. Hoi d6 chinh tri khé khdn nén minh khéng noi
rd hét moi sw vé than phéan cda c¢é la nguoi goc Bac”.
“C6 nguoi nghe bai hat cia Pham Duy phé nhac, héi rang “cé ly” cé phai mét dia danh & B&c khong, xin
thuwa, ¢d ly chi c6 nghia la qué xa théi. Phu Lwu, Bc Ninh méi 1a qué cda téi. Lac nhé vi bé 1am nghé héa
xa nén ndm nao ciing duoc ra B4c nghi hé, vé qué. Trong bai hat c6 hinh dnh mai dau bac la mé td me
cla c6”.
“Sau mua muwa gié phd phang
Bén séng quay lai huéng lang néo xa
Lé nhoa nhw nwéc séng Pa
Méi ddu swong tuyét me gia mong con’,
(Thuyén vién xt)

C6 Huyén Chi trAm ngam:

“Sau khi nhan thw cua bé tdi bdo ma toi phai ra Bac, ba da bé sap vai trong cho Bén Thanh ra véi chéng,
ké ter do, téi mét than mét minh & Sai Gon, thuong cha, nhé me, mét minh |di thdi noi dat khach qué nguoi.
Toi lap gia dinh va bé ludn nghiép lam tho vi phéi ban rén ciing chéng nuéi 7 dira con dai”.

Mét déi an dat

Nam 1954 thi si lap gia dinh khi méi d6i mwoi. Chong nha gido, dong con, phai giup chong lam kinh té. Co
m& hiéu sach ban va day Anh van. Trong cudc doi ta, ai cling mudn tré thanh nguoi ndi tiéng va ndi tiéng
ddi khi cling c6 nhiéu céi loi. Huyén Chi khéng nghi nhw vay. C6 bao:

“Téi rat so hw danh, téi khéng muén néi tiéng. Sau khi Pham Duy phé nhac, bai hat rét néi tiéng, nhiing
ban in cda bai hat dwoc ban khdp noi, ai ciing héi Huyén Chi la ai vay? toi khdng bao gicr xuét hién va toi
ciing khéng nhan mét dong tac quyén nao ter bai hat nay trroc 1975, méc du tdi biét rang sé tién nhuén
bat khi 4y rat Ién. Pham Duy khéng tim duoc tdi, nén trén nhiéu ban in cda bai hat &y c6 ghi dong chir
Pham Duy nhan gdi: Huyén Chi cd & dau?”.

T6i néi v&i cd Huyen Chi rang khi Pham Duy con song trong vai Ian tro chuyen cung t6i, 6ng cling ndi rang
bai “Thuyén vién x&” la mot trong nhi*ng bai hat ma éng viét ra rat nhanh, cdm xuc va rét yéu thich. Tiéc
rang khong gap lai dwoc tac gia bai tho. Co Huyén Chi tam tim cwdi, gat dau bao:

“T6i biét nhac si Pham Duy di My réi tré vé dinh cw & Viét Nam. Thong qua mét nguoi ban, 6ng 4y viét thuw
cho t6i, bay t6 y dinh muon gap lai toi. Nhan duwoc thw, doc xong, toi xé quang vao thung rac. Téi khdng
muén gédp ong &y, hay dung hon la téi khéng muén tré thanh mot ngudi néi tiéng lam gi”.

Cudc doi cta thi sTHuyén Chi that khong dé dang. Sau khi lay chong, c6 phai lam da thi viéc dé nudi con
va khong lam tho nira. Sau ndm 1975, c6 dwgc 6ng anh cho mét it rudng dé lam, mwu sinh, béi khi &y
khéng ai cho day thém, day kem. C6 bao:



“Vi chiing t6i ¢6 ruéng nén khong vao dién duoc cap gao. Tiéng c6 ruéng ma co ai biét cay trong gi dau,
trong nha c6 luc khdng con gi &n. May réi cugc song ciing dan thay doi, toi lai dwoc di day Anh van ¢ cac
trung tam, ter dé cudc song dan qua ldc cung cuc”.

Tudi 84, cd Huyén Chi van doc, van viét, nhw thda man niém dam mé da bi bd 1& mot thdi. Co bao:

“T6i viét tho va dang trén facebook cda minh, nho thé ma téi tim dwoc dira chdu bén Phap hon 40 ndm
khéng g&p. N6 vé Viét Nam nhiéu 1an tim t6i, ddng béo tim téi ma khéng g&p nhau. Nné mo mém trén
mang ma né tim ra téi, ciing nho téi ddng lai bai “Thuyén vién xi” trén facebook, nhiéu nguoi vao binh lugn
ma no tim duworc toi”.

Nguwoi chau 4y 1a con anh trai cGia c6 Huyén Chi. Nguwoi anh trai da mat tlr lau, dtra chau chi biét thong tin
ve c0 ctia minh chinh la tac gia bai tho Thuyen vién x”, cir thé ma né mo mam tim c¢d. Luc toi téi gép ¢,
ngwdi chau ciing dang & Viét Nam. C6 Huyén Chi vui vé bao:

“Chéu téi da cé cd quéc tich Phap va Viét Nam, no rét hay vé Viét Nam thdm, & cung toi. Toi rat vui vi nho
bai tho Thuyén vién x&r ma cé chéu téi da tim duoc nhau sau gan nda thé ky thét lac”.

Khdng lam tho tinh

Tap tho cla tac gia Huyén Chi cé tén “C&i mé” do Nxb Xay Dung, Hue in. Tap gém 24 bai tho, do tac gia
tw xuat ban, tw bién tap va tw mang di ban. “Luc dé tho nguwoi ta noi ve tinh théi. Lac 4y co viét tap tho nay
khong ¢ bai nao la tho tinh, mét phan vi chwa yéu, mot phan vi muédn lam nhirng van dé thdi sy’ - nha
tho tiét 16. C6 & trong mot nhdm tho' van nhac gom nhirng ngu i tré, cd lam pho héi tho, moi ngudi guvi
tho t&i, co stva dé dang. Sau khi l4y chdng van viét tho va truyén ngan mat thoi gian niva, rdi lo viéc gia
dinh nén bd han sang tac.

Hon 40 nam moi nhin thay lai tap tho clia minh, nha tho Huyén Chi bii ngui: o
“Thoi do chi dam in 500 cuon, khong dam in nhiéu. CO6 lam ¢0 tyin tw ban. Luc dau ban chdm, sau lan lan
nguoi ta biét ho mua, ho tim ¢d xin chir ky, cd so minh thanh nguwaoi néi tiéng nén lanh di, khéng gap déc
gia n&ra”.

Tap “Céi mé” dwoc viét trong thoi diém ma cd goi la “thdi ky mau Ikra”:

‘Nguoi Viét Nam ta bt dadu dimg 1én céng khai ma chong Phap, c6 dng h¢ phong trao dan ta néi lén
chéng Phap, lac do phong trao dang mau Itra. Nguoi B&c vao Nam nhiéu, nén nguoi ta rét thich tho cua
c6. Thai chién tranh minh khéng thé néi thang ra, phai mwon hinh dnh dé néi, chdng han trong bai “Thuyén
vién xtr” cé cdu: Ngan cau hét budi quan hanh/ D&m truong vo nguwa déng - trinh néo xua’,

Tran Nguyén Anh



